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En un dramético relato de violencia y espionaje, el periodis-
ta de investigacion y ganador de un Premio Pulitzer Ronan
Farrow expone los poderosos intereses de los depredado-
res sexuales, empefiados en cubrir la verdad a cualquier
precio.

En 2017, una investigacion rutinaria para la television llevo
a Ronan Farrow a una historia de la que hasta entonces solo
habia rumores: uno de los productores mas poderosos de
Hollywood era un depredador sexual, protegido por mie-
do, dinero y por una conspiraciéon de silencio. A medida
que Farrow se iba acercando a la verdad, desde abogados
hasta espias expertos en guerras montaron una campafia
secreta de intimidacién para amenazar su carrera profesio-
nal, siguiendo cada paso que daba, e incluso exponiendo
un recuento de abusos en su propia familia. Durante todo
ese tiempo, Farrow y su productor tuvieron que guardar si-
lencio, hasta ahora en que un rastro de pistas destapé la
corrupcién y los encubrimientos desde Hollywood a Was-
hington y mas alla.

Esta es la historia no contada de las extrafas tacticas de vi-
gilancia e intimidacién desarrolladas por hombres ricos, po-
derosos y bien relacionados para amenazar a periodistas,
evadir responsabilidades y silenciar a las victimas de abu-
sos. Y es también la historia de mujeres que arriesgaron to-
do para revelar la verdad y alentar un movimiento global.

Una mezcla perfecta de thriller de espionaje y periodismo
de investigacion, Depredadores aporta una serie de histo-
rias demoledoras sobre el desenfrenado abuso del podery
arroja luz a las investigaciones que sacuden nuestra cultura.
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ACERCA DE LA OBRA

«Depredadores es un reportaje exhaustivo y
una lectura totalmente compulsiva, en la que ca-
da una de sus paginas nos revela detalles provo-
cativos sobre los nombres que controlan los me-
dios, la politica y la industria del espectaculo».

E. J. DICKSON, ROLLING STONE

«El mejor thriller de espias de este afno es
méas extrafo, y mas aterrador, que una novela.
Farrow entreteje una trama que no da respiro,
tan convincente como perturbadora, mostrando
la corrupcion que ha persistido a través de las
instituciones de la élite americana durante varias
décadas».

DAVID CANFIELD, ENTERTAINMENT WEEKLY

«Una lectura obligada. Uno de mis libros del
anov.

MARGARET ATWOOD



Depredadores Ronan Farrow

«Al final, la valentia de las mujeres no puede
erradicarse. Y las historias —las grandes, las ver-
daderas— pueden apresarse pero nunca ente-
rrarse.

RONAN FARROW
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PARA JONATHAN
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Nota del autor

Depredadores es el resultado de dos afios de investiga-
cion. Se inspira en entrevistas a mas de doscientas fuentes,
ademés de cientos de paginas de contratos, correos elec-
tronicos y mensajes de texto, y docenas de horas de graba-
ciones. Para su redaccién se ha seguido la misma rigurosi-
dad en la verificacion de los hechos que con los articulos
de The New Yorker en los que se basa.

Todos los didlogos del libro han sido extraidos directa-
mente de relatos y grabaciones que datan del periodo de
los hechos. Como se trata de una historia de vigilancia, con
frecuencia las conversaciones fueron presenciadas o graba-
das a escondidas por terceros, y a veces me fue posible ob-
tener sus testimonios y grabaciones. Cuando hice mis pro-
pias grabaciones, siempre observé las normas legales y éti-
cas.

La mayoria de las fuentes que encontraran en estas pa-
ginas me han permitido utilizar sus nombres completos. Sin
embargo, algunas siguen sin poder hacerlo por temor a re-
presalias legales o por amenazas a su integridad fisica. En
estos casos, se han utilizado los mismos nombres en clave
que se usaron para las fuentes durante el proceso de inves-
tigacion. Antes de publicar Depredadores me puse en con-
tacto con todos sus protagonistas para darles la oportuni-
dad de defenderse de cualquier acusacién que se hubiera
vertido contra ellos. Si decidieron hablar, sus respuestas se
han incluido en este libro. En caso contrario, se ha hecho
un esfuerzo de buena fe por incluir sus declaraciones publi-
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cas hasta la fecha. En cuanto al material escrito que apare-
ce a lo largo del libro, se han conservado las citas origina-
les, incluidos los errores de ortografia y tipograficos.

Depredadores transcurre entre finales de 2016 y co-
mienzos de 2019. Contiene descripciones de violencia se-
xual que pueden resultar perturbadoras o traumaticas para
algunos lectores.
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PROLOGO
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Los dos hombres estaban sentados en un rincén del Nargis
Cafe, un restaurante uzbeko y ruso en la bahia de Sheep-
shead, en Brooklyn. Era finales de 2016 y hacia frio. El local
estaba adornado con cachivaches de las estepas y cerami-
cas con escenas campesinas: abuelas con babushkasy agri-
cultores con ovejas.

Uno de los hombres era ruso y el otro ucraniano, pero
esta era una distincion sin diferencia alguna: ambos eran hi-
jos de la desintegrada Unidn Soviética y ya habrian rebasa-
do la treintena. Roman Khaykin, el ruso, era bajito, flaco y
calvo, de nariz respingona y pendenciera y ojos oscuros. El
resto de su ser era enteramente palido: las cejas, una raya
apenas, el rostro exangle, el craneo liso y reluciente. Era
originario de Kislovodsk, que traducido literalmente signifi-
ca «aguas acidas». Sus ojos recorrian la sala con constante
recelo.

Igor Ostrovsky, el ucraniano, era mas alto y rollizo. Tenia
el cabello rizado, indomable cuando se lo dejaba crecer.
Habia huido con su familia a Estados Unidos a principios de
los afios noventa. Al igual que Khaykin, siempre buscaba la
manera de burlar las normas. También era curioso y entro-
metido. En el instituto sospechd que varios de sus compa-
fieros de clase se dedicaban a vender nimeros de tarjetas
de crédito robadas, sonded el asunto hasta cerciorarse y
ayudo a las autoridades a interrumpir la operacion.

Khaykin y Ostrovsky hablaban con un acento inglés sal-
picado de modismos nativos. «jKrasavchik!», decia Khaykin,
una palabra que derivaba de «guapo» pero que en la préc-
tica se usaba para alabar el talento o el trabajo bien hecho.
Los dos hombres se dedicaban al negocio de la estafa y la
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vigilancia. Cuando, en 2011, Ostrovsky se quedo sin traba-
jos de investigacion, tecle6 «detectives privados rusos» en
Google y, sin pensarlo dos veces, le envié un correo elec-
trénico a Khaykin pidiéndole trabajo. A este le gusté el chu-
tzpahl'l de Ostrovsky y empezé a recurrir a él para trabajos
de vigilancia. Después tuvieron una discusién a proposito
de los métodos de Khaykin y cada cual siguié por su cuen-
ta.

Cuando llegaron los platos de kebab, Khaykin le explicd
lo lejos que habia llevado el negocio desde su ultima cola-
boracién. Un nuevo cliente enigmatico habia entrado en
juego: una empresa, cuyo nombre no dijo, que lo utilizaba
a él de subcontratista. Estaba haciendo grandes negocios.
«Ando metido en algo cojonudo. Movidas turbias», dijo.
Habia adoptado nuevos métodos también. Podia conseguir
documentos bancarios e informes de crédito no autoriza-
dos. Sabia la manera de obtener los datos de geolocaliza-
cion de un teléfono movil para rastrear objetivos sin que es-
tos lo sospecharan. Describié cudnto costaban las gambe-
rradas telefénicas: un pufiado de miles de ddlares para el
procedimiento habitual, con opciones méas econémicas pa-
ra los pringados més crédulos y con opciones mas caras pa-
ra los mas escurridizos. Khaykin le dijo que la tactica ya le
habia funcionado en el caso de un cliente que lo habia con-
tratado para localizar a un pariente suyo.

Ostrovsky concluyé que Khaykin era un fanfarrén, pero
necesitaba trabajar. Y, casualidades de la vida, Khaykin ne-
cesitaba méas manos para ocuparse de su nuevo cliente mis-
terioso.

Antes de despedirse, Ostrovsky volvié a preguntarle so-
bre el rastreo de teléfonos moviles.

—;Eso no es ilegal? —quiso saber.

—Ehhhh —dijo Khaykin.

En una pared de azulejos cercana, un nazar azul y blan-
co colgaba de un hilo, atento.



Parte |

El valle del veneno
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Cinta

—(;Qué quieres decir con que no se emite mafiana?

Mis palabras flotaron por la sala de redaccién que em-
pezaba a vaciarse en la cuarta planta del 30 Rockefeller Pla-
za, antes conocido como el edificio GE, y antes de eso co-
mo el edificio RCA. Al otro lado del teléfono, Rich McHugh,
mi productor en NBC News, hablaba por encima de lo que
sonaba como el bombardeo de Dresde pero no era sino el
ambiente natural de un hogar con dos parejas de nifios ge-
melos.

—Acaban de llamar, van a... No, lzzy, tienes que com-
partirlo... Jackie, no la muerdas, por favor... Papé estd al
teléfono...

—Pero si es la historia mas potente de la serie —dije—.
No sera la mejor television, pero si la mejor historia de fon-
do...

—Han dicho que tenemos que aplazarla. Es fakakt —di-
jo, comiéndose la ultima silaba. (McHugh tenia la costum-
bre de probar a decir palabras yidis, pero nunca le salia
bien).

Emitir una serie de investigaciones consecutivas como la
que McHugh y yo estdbamos a punto de lanzar precisaba
una coreografia. Cada historia implicaba largas y agotado-
ras jornadas en las salas de montaje de la cadena. Repro-
gramar una era mucho trabajo.

11
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—Aplazarla hasta cudndo? —le pregunté.

Al otro lado de la linea se oyé un crac amortiguado y
varias carcajadas seguidas.

—Luego te llamo —me dijo.

Rich McHugh era un veterano de la televisién que habia
trabajado en la Fox y en MSNBC y, buena parte de la déca-
da, en Good Morning America. Era ancho de pecho, peli-
rrojo y rubicundo, y vestia camisas de guinga en el trabajo.
Tenia un trato franco y lacénico que contrastaba con la jer-
ga pasivo-agresiva de la burocracia empresarial.

—Tiene pinta de campesino —dijo el jefe de la unidad
de investigacion que nos habia juntado un afio antes—. En
cualquier caso, habla como un campesino. No pegais ni
con cola.

—¢Y por qué este encargo, entonces? —pregunté.

—Formaréis un buen equipo —respondié encogiéndose
de hombros.

McHugh se mostré escéptico. A mi no me gustaba ha-
blar de la historia de mi familia, pero casi todo el mundo la
conocia: mi madre, Mia Farrow, era actriz; mi padre, Woody
Allen, era director de cine. Mi infancia habia quedado es-
tampada a lo largo y ancho de los tabloides sensacionalis-
tas después de que mi hermana Dylan de siete afios lo acu-
sara de agresién sexual y de que él iniciara una relacién se-
xual con otra de mis hermanas, Soon-Yi, con la que se aca-
bd casando. Hubo un pufiado mas de titulares en la prensa
cuando ingresé en la universidad a una edad inusualmente
joven y cuando parti rumbo a Afganistan y Pakistdn como
consejero en asuntos de juventud del Departamento de Es-
tado. En 2013 firmé un contrato de cuatro afios con NBCU-
niversal para presentar un programa de mediodia en su ca-
nal de noticias por cable, MSNBC, durante su primer afo
de emision. Yo sofiaba con convertirlo en un programa se-
rio, que se basara en datos fehacientes, y hacia el final me
enorgulleci de haber utilizado una franja horaria tan poco
propicia para mis historias de investigacién. El programa re-

12
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cibié algunas criticas malas al comienzo, buenas criticas al
final, y pocos espectadores de principio a fin. Su cancela-
cion pasd practicamente desapercibida; después, durante
afios, alegres conocidos me abordarian en fiestas para de-
cirme que les encantaba el programa y que seguian vién-
dolo a diario. «Muy amable por su parte», les respondia yo.

Luego me integré en la cadena como corresponsal de
investigacion. En cuanto a Rich McHugh, yo era para él un
joven peso pluma con un apellido famoso en busca de algo
que hacer porque mi contrato estaba durando mas que mi
programa televisivo. En este punto es cuando deberia decir
que el escepticismo era mutuo, pero yo solo quiero caerle
bien a todo el mundo.

Trabajar con un productor fuera de casa implicaba pasar
con él mucho tiempo en vuelos y coches de alquiler. En
nuestros primeros rodajes se hacia el silencio entre noso-
tros mientras los guardarrailes destellaban por las ventanas,
o yo colmaba ese silencio con un parloteo incesante sobre
mi que arrancaba algin que otro grufiido a mi compafiero.

Pero el dlo empezd a producir poderosas historias para
Today, mi programa diario de series de reportajes, y para
Nightly News, asi como un reticente respeto mutuo. McHu-
gh era la persona mas lista que yo habia conocido en el ne-
gocio de las noticias y un agudo redactor de guiones. Y a
los dos nos gustaban los temas peliagudos.

Después de la llamada de McHugh, miré los titulares de
la televisiéon por cable en uno de los televisores de nuestra
sala de redaccién y luego le escribi un mensaje de texto:
«;No se atreven con la agresién sexual?». La historia que
nos habian pedido que reprograméaramos iba de universi-
dades que torpedeaban investigaciones de agresiones se-
xuales en sus campus. Nosotros habiamos hablado tanto
con las victimas como con los supuestos autores de las
agresiones, que unas veces se habian echado a llorar y
otras habian pedido salir con el rostro oculto. Era la clase
de reportaje que, en la franja horaria de las ocho de la ma-
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fiana prevista para su emision, hubiera provocado que Matt
Lauer frunciera el cefio, expresara su mas sincera preocupa-
cion y acto seguido pasara a un segmento sobre el cuidado
de la piel de los famosos.

McHugh contesté a mi mensaje: «Si. Primero lo de
Trump y ahora las agresiones sexuales».

Era un domingo por la tarde de principios de octubre de
2016. El viernes anterior, el Washington Post habia publica-
do un articulo que titulé6 con mesura: «Trump grabado en
conversacién extremadamente obscena sobre mujeres en
2005». Un video, de esos que entraban en la categoria de
«no apto para ver en el trabajo», acompafaba el articulo.
En un soliloquio grabado por Access Hollywood, un progra-
ma de noticias sobre famosos, Donald Trump salia peroran-
do sobre cémo agarrar a una mujer «del cofio». «Intenté fo-
llarmela. Estaba casada. Ahora se ha puesto unas tetazas
falsas y toda la parafernalia», decia.

El interlocutor de Trump era Billy Bush, el presentador
de Access Hollywood, un hombre menudo con un pelazo.
Si lo colocabas al lado de cualquier famoso, producia una
lluvia incesante de chistes de alfombra roja nada memora-
bles pero alguna vez curiosos. «;Cémo lleva tener ese cu-
lo?», le pregunté una vez a Jennifer Lépez. Cuando ella, vi-
siblemente incémoda, le replicéd: «;Se estd quedando con-
migo? No puedo creer que me haya preguntado eso», él
respondié: «Pues jacabo de hacerlo!».

Total, que cuando Trump describia sus proezas, Bush
gorjeaba y soltaba risitas de aprobacion. «jSil jDonald se ha
marcado un tantol».

Access Hollywood era propiedad de NBCUniversal.
Después de que el Washington Post diera la primicia aquel
viernes, las plataformas de la NBC retransmitieron sus pro-
pias versiones. Cuando Access divulgé la cinta, suprimio al-
gunos de los comentarios mas picantes de Bush. Algunos
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