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Don Ca trín de la Fa chen da es una crí ti ca del sis te ma co lo- 
nial vi gen te en la épo ca en la que fue es cri ta (1820). Mé xi- 
co, es a la sa zón una so cie dad ines ta ble de bi do a los en- 
fren ta mien tos en tre rea lis tas e in sur gen tes que des em bo ca- 
rán en la in de pen den cia de la Re pú bli ca y na ci mien to de la
na ción me xi ca na. La des crip ción de las cla ses so cia les es
ca pi tal en la obra pues to que el ob je ti vo de Li zar di es edu- 
car a la so cie dad del XIX con avi sos so bre com por ta mien- 
tos ejem pla res o per ni cio sos.
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In tro duc ción

Jo sé Joa quín Fer nán dez de Li zar di (1776-1827) eli gió es cri- 
bir no ve las, el ca mino de la fic ción, cuan do la li ber tad de
im pren ta fue sus pen di da a raíz de sus pe ti cio nes y ata ques
de sin ce ri dad en El Pen sa dor Me xi cano (de don de to mó su
seu dó ni mo). Ha bló de ma sia do cla ro en los años del ti rano
vi rrey Fran cis co Ja vier Ve ne gas. Tras el fra ca so de la gue rra
li ber ta ria que en ca be za ron Hi dal go y Mo re los, y du ran te la
fin gi da paz de 1819, re dac tó Don Ca trín de la Fa chen da,
no ve la que el cen sor Mer ca di llo apro bó. Sin em bar go, Li- 
zar di no lo gró pu bli car la por fal ta de sus crip to res. Des de
ha cía años se veía lle gar su ex co mu nión; le apli ca ron el
anate ma en 1822. En ton ces hu bo de ha bi li tar se con una
im pren ta pa ra «dar a luz» es ta obri ta. Pe ro na die com pra
los acu di dos de quien se per fi la co mo ex co mul ga do y aca- 
ba sién do lo. La obra se edi tó pos tu ma men te, en 1832, cin- 
co años des pués de muer to su au tor. Sus con tem po rá neos
se la per die ron; a no so tros lle ga co mo re sul ta do de un lar- 
go tra ba jo de crí ti ca, es to es, de co rrec ción.

Co mo dis cur so o ac to del ha bla, Vi da y he chos del fa- 
mo so ca ba lle ro... tie ne un as pec to per lo cu cio na rio, es de- 
cir, qué se es pe ró al emi tir se, o sea, pa ra qué y pa ra quién
fue re dac ta do. Su des ti na ta rio fue un «pue blo» ma yo ri ta ria- 
men te anal fa be to, que in ver tía sus ra tos li bres en es cu char
leer «pa pe les». Pa ra quien asu mió es ta ta rea me dia do ra, las
itá li cas sir vie ron co mo in di ca dor de qué men sa je ha bía de
en fa ti zar; por ejem plo, que la no ble za es una vir tud mo ral,
y en su acep ción cla sis ta, un ab sur do ana cró ni co. Es ta an ti- 
gua y sa na for ma de pa sa tiem po ex pli ca por qué las pu bli- 
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ca cio nes apa re cían co mo fo lle tos y las no ve las por en tre- 
gas: eran es ce ni fi ca bles du ran te los mo men tos de con vi- 
ven cia. Es te pue blo des ti na ta rio es ta ba for ma do por los
con tem po rá neos y co te rrá neos de Li zar di. Nun ca ima gi nó
que su tex to fue ra leí do en el fu tu ro, que hi cie ra pa la bra en
la pe tu lante men te lla ma da re pú bli ca de las le tras. No so tros
lo es pia mos por la ce rra du ra. Co mo la ac ción se de sa rro lla
en es ce na rios co no ci dos por los re cep to res, es tán eli mi na- 
das las des crip cio nes de al muer ce rías, pros tí bu los, ca sas de
jue go, mer ca dos, Co li seo, Uni ver si dad, tem plos y pa seos.
Bas ta ba con nom brar los. En cam bio, el in te rés li zar diano de
zahe rir el ocio y las cos tum bres de los ri cos pun tua li za sus
ho ra rios.

Lo úl ti mo in di ca que el as pec to per lo cu cio na rio im pli ca
el lo cu cio na rio: qué se di ce, y el as pec to ilo cu cio na rio, qué
se ha ce al ha blar (se pro me te, or de na, des cri be...) y, de ri va- 
da men te, en qué gé ne ro, len gua je y es ti lo, es to es, con
qué es tra te gias del len gua je. En Don Ca trín abun dan las
mar cas de la ora li dad, aje nas al pru ri to «es te ti cis ta» die cio- 
ches co, em pe ña do en res pe tar pun tual men te las re glas de
los tex tos clá si cos gre co la ti nos y es pa ño les, o ma nías de los
cul ti la ti ni par los en ex pre sión de nues tro au tor. Aun cuan do
re pro du ce el ha bla de con des, mi li ta res, cu ras y men di gos,
el na rra dor, que es el mis mo pro ta go nis ta, el len gua je li zar- 
diano fue ac ce si ble pa ra un au di to rio po pu lar. La no ve la
abun da en diá lo gos, re cur so tea tral que, du ran te su es ce ni- 
fi ca ción, per mi tía cam biar los to nos de voz y aña dir ges ti cu- 
la cio nes. Por úl ti mo, ca da es ce na se ría com ple ta da en una
en tre ga: ca da co sa su ce de una so la vez, sin re pe ti cio nes (es
un tex to de «fre cuen cia sin gu la ti va»).

Co mo se in fie re de lo an tes di cho, los men sa jes, la se- 
mán ti ca, el as pec to lo cu ti vo del dis cur so li zar diano po ne el
de do en una lla ga so cial in fec ta da: la or ga ni za ción cla sis ta
que hu bo. In fes ta ron las ciu da des una canti dad, que au- 
men ta ba ex po nen cial men te, de va gos sin ofi cio ni be ne fi- 
cio. En tre és tos al gu nos os ten ta ban sus es cu dos, tí tu los y
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eje cu to rias; sus ín fu las de se ño río eran una pa ra do ja en tan- 
to fue ron muer tos de ham bre que prag má ti ca men te so bre- 
vi vían a cos ta de quie nes ve ne ra ban su «san gre azul». Es tos
pi llos vi vie ron de los «sim pli cios» que ve ne ra ban la ma jes- 
tad de pe ta te de ta les hi dal gos.

El pre su mi do Don Ca trín apren dió que lo jus to se mi de
se gún la me di da de la fuer za o do mi nio, y que la al ti va so- 
lem ni dad es ba se del res pe to. El prac ti can te que es cri be
es tas me mo rias eti que ta a es te cu rru ta co em po bre ci do, o
fi fí pu ra «cas ca ri ta», co mo un in mo ral. No. Fue un amo ral,
pa ra quien ro bar es ha cer la ne ce sa ria di li gen cia; in ge nio so,
quien des acre di ta la hon ra aje na, y las en fer me da des ve né- 
reas son re cuer dos de la her mo sí si ma Ve nus. Co mo es te
pro ta go nis ta nun ca ima gi nó un fu tu ro me jor, acep ta ba las
co sas tal cual eran, in clu so con si de ró un ho nor ha ber vi si ta- 
do el pre si dio en el Mo rro de La Ha ba na, aun que hu bie ra
ido en ca de na do co mo dip ton go. Co mo des co no ce el sig ni- 
fi ca do de «bien» y de «mal», pa ra él no exis te na da cri mi nal
ni el me nor aso mo de cul pa.

Don Ca trín fue amo ral y ri dícu lo, por que sus pre ten sio- 
nes de li na je, de «san gre» que he re da bienes y car gos, iban
sien do in sos te ni bles des de la perspec ti va ilus tra da de Fer- 
nán dez de Li zar di. Es to se agra vó en nues tra Amé ri ca, don- 
de los «tí tu los de no ble za» se ad qui rie ron por ser vi cios du- 
ran te la Con quis ta, lo cual, en tie rras ba jo el fer men to de
idea les in de pen den tis tas, fue va lo ra do co mo cri men de le- 
sa pa tria. Don Ca trín es fó sil vi vien te ya sin ho nor, ni ren ta,
ni da ma, ni ene mi go. Un ca trín, ri co en ín fu las y po bre de
bol sa, mo les ta ba in clu so a los no bles que aún con ser va ban
al gún di ne ri llo, por que en tre veían en aque lla ca ri ca tu ra el
fu tu ro de su abo len go o pér di da de su po der.

En la Nue va Es pa ña, los ini cios del si glo XIX se ca rac te- 
ri za ron por un ma ras mo po lí ti co y una eco no mía de vas ta da
que tra je ron apa re ja das gran des ham bru nas y epi de mias
de pes te. La no ve la se en car ga de pun tua li zar que la ga le- 
ría de vi cios ca tri nes cos no era la úni ca cul pa ble de aquel
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ma ras mo so cial. Los te rra te nien tes, mi ne ros, obis pos y car- 
de na les tam bién eran va gos y ego ís tas anti so cia les.

Vi da y he chos... por me no ri za que la al ti vez cla sis ta de
los ri cos era fo men ta da por la edu ca ción fa mi liar, em pe ña- 
da en que el ni ño lle ga ra a go ber nar, o ser pa triar ca de las
In dias, sin que acep ta se ofi cios ple be yos; tam bién los pa- 
dres se em pe ña ban en que el ego de su hi jo nun ca fue ra
afec ta do por las crí ti cas. Ni si quie ra en se ña ban a sus hi jos a
es cri bir co rrec ta men te: pa ra qué, si los pen do lis tas o es cri- 
ba nos ha rían es te tra ba jo y has ta pon de ra rían adu la do ra- 
men te el in ge nio de quien les pa ga ba.

La es truc tu ra de la no ve la es de es ti lo di rec to («ho mo- 
die gé ti co»): Don Ca trín dic ta la his to ria de su vi da pa ra sus
com pa ñe ros de fe cho rías (el éxi to es ta ba ase gu ra do por- 
que la la cra ca tri nes ca abun da ba en las ciu da des). El re cur- 
so de que el na rra dor cuen te su pro pia his to ria se co no ce
co mo «fo ca li za ción ce ro». Es te re la to en go la do si gue el or- 
den li neal de la su ce sión cro no ló gi ca: des de el ni ño que
asis tió a la bo da de sus pa dres has ta su hi dro pesía y muer- 
te. El epí lo go co rre a car go del prac ti can te que ha ma nus- 
cri to las pe ri pe cias de tan ilus tre ca ba lle ro.

El cu ra Mer ca di llo com pa ró Vi da y he chos... con Don
Qui jo te, ob ser va ción agu da: Li zar di siem pre es cri bió con la
ma no de re cha mien tras po só la iz quier da en las aven tu ras
del hi dal go man che go. Es pe cí fi ca men te es tos li bros es tán
sal pi men ta dos con di chos y re fra nes po pu la res. Cer van tes
bom bar deó la fi gu ra del na rra dor om nis cien te me dian te el
jue go de su pues tos au to res. Li zar di, tam bién: si en el cen- 
tro de la dié ge sis o his to ria es tá Don Ca trín, en el úl ti mo
mo men to nos en te ra mos que lle ga a no so tros su ver sión
bio grá fi ca es cri ta por el pen do lis ta, un mé di co. Otro re cur- 
so ba rro co que com par ten am bos es cri to res es la mez cla
de gé ne ros: re la to, diá lo go, ci tas, ver sos y el re cur so tes ta- 
men ta rio. Los dos ter mi nan los ca pí tu los en un sus pen so
que in vi ta a se guir re ci bien do la ofer ta es cri tu ral.
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Con Cer van tes, Que ve do y Fran cis co de Is la, El Pen sa- 
dor Me xi cano com par te el hu mor, es to es, la iro nía que
obli ga a ne gar lo di cho li te ral men te, co mo si le yé ra mos a
con tra luz lo que la le tra ocul ta: la obra se ini cia con un
exor dio o proe mio que pre pa ra el áni mo no pa ra ga nar la
be ne vo len cia de sus re cep to res, sino pa ra dis tan ciar lo del
«fa mo so ca ba lle ro» pro ta go nis ta. Co mo es ta mos an te la
pa ro dia iró ni ca de un cu rru ta co o afec ta do se gui dor de mo- 
das, sin nin gu na com pli ca ción psí qui ca, la no ve la abun da
en las mar cas de ina de cua ción en tre un es ti lo va ni do so,
que se pre ten de su bli me, y la po bre za eco nó mi ca e ideo ló- 
gi ca del ri dícu lo Don Ca trín. No es un tex to có mi co que
pro vo que la car ca ja da, sino que tie ne fuer za de fla gra to ria
apli ca da a cir cuns tan cias his tó ri cas ab yec tas y crí ti cas o gra- 
ves. Pe ro no se tra ta de un hu mor sar cás ti co, sino que ex- 
pli ca por qué hu bo gen te adap ta da y amo ral. Es to in ci ta a
los lec to res a ac tuar co mo las más ca ras del tea tro: con una
ríen mien tras con la otra llo ran. Y llo ran por que si al sa nar
de su lo cu ra re den to ra o utó pi ca, Don Qui jo te mue re de
me lan co lía o de pre sión, Don Ca trín ni si quie ra en tre vió un
ma ña na más jus to pa ra aquel Mé xi co que se es ta ba fun- 
dan do co mo na ción in de pen dien te.

Don Ca trín tam bién pue de cla si fi car se den tro de la pi ca- 
res ca: se ofre ce co mo un ma nus cri to que de bía cir cu lar del
emi sor a sus cóm pli ces; es tá es cri to en pri me ra per so na; el
re la to es li neal, sin pro lep sis o an ti ci pa cio nes, ni re tros pec- 
ción o ana lep sis; se ofre ce co mo pa ro dia de las bio gra fías
he roi cas y de los po de ro sos, aun que, co mo en las no ve las
de pi ca ros, los nom bres de los per so na jes son ex plí ci ta- 
men te sim bó li cos: Pre cio so, Tre men do, Mo des to, Jus to, Ta- 
ra bi lla, Sim pli cio, Mo de ra to y Sagaz. Don Ca trín mis mo no
tie ne nom bre: só lo te ne mos un pleo nas mo, es un ele gan te,
pe ti me tre o ca trín, y va ni do so o fa chen da. No obs tan te, es- 
tos pro to ti pos son más cer ca nos a la rea li dad que los per- 
so na jes de las otras no ve las li zar dia nas.
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La mez cla ba rro co-pi ca res ca de Vi da y he chos... no
contra di ce la fi na li dad ins truc ti vo co rrec to ra del Li zar di ilus- 
tra do, só lo que la lo gra me jor que cuan do nos ser mo nea
en El Pe ri qui llo Sar nien to o en La Qui jo ti ta y su pri ma. Es tas
úl ti mas no ve las es tán más cer ca del Gil Blas de San ti lla na
de Lé sage y del Guz mán de Al fa ra che de Ma teo Ale mán,
por que in sis ten en mo ra le jas re dun dan tes di chas por unos
per so na jes amo ra les que, in co he ren te men te, re pi ten «yo
me acu so y arre pien to», o sea que es tos es cri tos so bre pu- 
sie ron la con cien cia del es cri tor a los ca rac te res que in ven- 
tó. Na da de es ta crí ti ca es ca pó a Li zar di: ini cia Don Ca trín
di cien do que ha des car ga do la no ve la de epi so dios ino por- 
tu nos y di gre sio nes fa ti go sas. Sí to pa mos con las vo ces mo- 
ra li zan tes de Jus to, Mo des to, Cán di do y del cu ra de Ja la tla- 
co. Si bien es te nom bre re fie re un lu gar ubi ca ble en un ma- 
pa, tam bién pu do leer se co mo ja la-tla co, sien do un tla co la
mo ne da de cen ta vo y me dio que más usa ron los po bres. Y
al go hay de es to, por que «Cu ra de Ja la tla co» fue un seu dó- 
ni mo que uti li za ron Ma nuel Gu tié rrez Ná je ra y Vic to riano Pi- 
men tel.

Hay una no ta ble apor ta ción li zar dia na a la pi ca res ca. És- 
ta no se ha bía ocu pa do de la no ble za más que in ci den tal- 
men te, por me dia ción del des arra pa do pro ta go nis ta. Una
in fluen cia in ter tex tual pue de ha llar se con el Tra ta do III, Pri- 
me ra par te de El La za ri llo de Tor mes: en To le do, un fan ta- 
sio so hi dal go, ves ti do «de ra zón», se pa sea es car bán do se
los dien tes con un pa li llo, con és te si mu la su ham bre fe roz
(tam bién Don Ca trín lle va ba un pa li llo o mon da dien tes). Es- 
te es bo zo de ca rác ter es de sa rro lla do ma gis tral men te en la
obra li zar dia na.

Don Ca trín de la Fa chen da es una no ve la lo za na, que
flu ye sin tra bas. De las li zar dia nas, es la más ac tual o con- 
for me con las le tras con tem po rá neas. Fun cio na co mo un
pa sa tiem po. Ade más, co mo un cua dro im pre sio nis ta, con
unas cuan tas pin ce la das re tra ta el ethos, o sea las ma ne ras
y cos tum bres de una Co lo nia en fran ca cri sis. El Pen sa dor
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Me xi cano nun ca pen só que los prin ci pa les lec to res de es ta
no ve la vi vi rían a fi nes del si glo XX e ini cios del si glo XXI.
So mos no so tros quie nes he mos de ci di do no es piar lo más
por la ce rra du ra, sino abrien do sus pá gi nas, asis tir a su me- 
re ci da fies ta de re su rrec ción.

Ma ría Ro sa Pa la zón Ma yo ral
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Ca pi tu lo I

En el que ha ce la apo lo gía de su obra, y
da ra zón de su pa tria, pa dres, na ci mien- 

to y pri me ra edu ca ción

Se ría yo el hom bre más in do len te, y me ha ría acree dor a las
exe cra cio nes del uni ver so, si pri va ra a mis com pa ñe ros y
ami gos de es te pre cio so li bri to, en cu ya com po si ción me
he alam bi ca do los se sos, apu ran do mis no vul ga res ta len- 
tos, mi vas ta eru di ción y mi es ti lo su bli me y sen ten cio so.

No, no se glo ria rá en lo de ade lan te mi com pa ñe ro y
ami go El Pe ri qui llo Sar nien to de que su obra ha lló tan bue- 
na aco gi da en es te reino, por que la mía, des car ga da de
epi so dios ino por tu nos, de di gre sio nes fas ti dio sas, de mo ra- 
li da des can sa das, y re du ci da a un so lo to mi to en oc ta vo, se
ha rá des de lue go más apre cia ble y más le gi ble: an da rá no
só lo de ma no en ma no, de fal tri que ra en fal tri que ra y de al- 
moha di lla en al moha di lla, sino de ciu dad en ciu dad, de
reino en reino, de na ción en na ción, y no pa ra rá sino des- 
pués de que se ha yan he cho de ella mil y mil im pre sio nes
en los cua tro án gu los de la tie rra.

Sí, ami gos ca tri nes, y com pa ñe ros míos, es ta obra fa mo- 
sa co rre rá... di je mal, vo la rá en las alas de su fa ma por to- 
das las par tes de la tie rra ha bi ta da y aun de la inha bi ta da;
se im pri mi rá en los idio mas es pa ñol, in glés, fran cés, ale- 
mán, ita liano, ará bi go, tár ta ro, etcé te ra; y to do hi jo de
Adán, sin ex cep tuar uno so lo, al oír el so no ro so y apa ci ble
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nom bre de don Ca trín, su úni co, su eru di tí si mo au tor, ren di- 
rá la cer viz y con fe sa rá su mé ri to re co men da ble.

¿Y có mo no ha de ser así, cuan do el ob je to que me pro- 
pon go es de los más in te re san tes y los me dios de los más
só li dos y efi ca ces? El ob je to es au men tar el nú me ro de los
2 ca tri nes; y el me dio, pro po ner les mi vi da por mo de lo...
He aquí en dos pa la bras to do lo que el lec tor de sea rá sa- 
ber acer ca de los de sig nios que he te ni do pa ra es cri bir mi
vi da: pe ro ¿qué vi da?, la de un ca ba lle ro ilus tre por su cu- 
na, sapien tí si mo por sus le tras, opu len to por sus ri que zas,
ejem plar por su con duc ta y hé roe por to dos sus cua tro cos- 
ta dos: pe ro bas ta de exor dio, ope ri bus cre di te. Aten ded.

Na cí, pa ra ejem plo y hon ra vues tra, en es ta opu len ta y
po pu lo sa ciu dad por los años de 1790 o 91, de ma ne ra que
cuan do es cri bo mi vi da ten dré de trein ta a trein ta y un
años, edad flo ri da, y en la que no se de bían es pe rar unos
fru tos de li te ra tu ra y mo ra li dad tan ma du ros co mo los vais a
ver en el dis cur so de es ta obri ta. Pe ro co mo ca da si glo sue- 
le pro du cir un hé roe, me to có a mí ser el pro di gio del si glo
diez y ocho en que na cí, co mo di go, de pa dres tan ilus tres
co mo el Cé sar, tan bue nos y con des cen dien tes co mo yo los
hu bie ra ape te ci do aun an tes de exis tir y tan ca ba les ca tri- 
nes que en na da des me rez co su li na je.

Mis pa dres, pues, lim pios de to da ma la ra za y tam bién
de to da ri que za, ¡pro pen sión de los hom bres de mé ri to!,
me edu ca ron se gún los edu ca ron a ellos, y yo salí igual- 
men te apro ve cha do.

Aun que os di go que mis pa dres fue ron po bres, no os
sig ni fi co que fue ron mi se ra bles. Mi ma dre lle vó en do te al
la do de mi pa dre dos mu cha chos y tres mil pe sos; los dos
mu cha chos, hi jos clan des ti nos de un tí tu lo, y los tres mil pe- 
sos hi jos tam bién su yos, pues se los re ga ló pa ra que los
man tu vie ra. Mi pa dre to do lo sa bía; pe ro ¿có mo no ha bía
de di si mu lar dos mu cha chos pla tea dos con tres mil pa ta co- 
nes de las In dias? Des de aquí os ma ni fies to lo ilus tre de mi
cu na, el mé ri to de ma má y el ho nor acri so la do de mi pa dre;
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pe ro no quie ro glo riar me de es tas co sas: los ár bo les ge nea- 
ló gi cos que ador nan los bri llan tes li bros de mis eje cu to rias
y los pues tos que ocu pa ron mis be ne mé ri tos as cen dien tes
en las dos lu ci dí si mas ca rre ras de las ar mas y las le tras, me
pon drán, us que in ae ter num, a cu bier to de las no tas de
vano y sos pe cho so cuan do os ase gu ro a fe de ca ba lle ro
don Ca trín que soy no ble, ilus tre y dis tin gui do por ac ti va,
por pa si va y por im per so nal.

Mas, vol vien do al asun to de mi his to ria, di go que por la
ce gue dad de la for tu na na cí, a lo me nos, con tal cual de- 
cen cia y pro por cio nes, las que sir vie ron pa ra que mi pri me- 
ra edu ca ción hu bie ra si do bri llan te.

No ha bía en mi ca sa te so ros, pe ro sí las mo ne das ne ce- 
sa rias pa ra criar me, co mo se me crió, con el ma yor chi queo.
Na da se me ne ga ba de cuan to yo que ría, to do se me ala- 
ba ba, aun que les cau sa ra dis gus to a las vi si tas. A la edad
de do ce años, los cria dos an da ban de ba jo de mis pies, y
mis pa dres te nían que su pli car me mu chas ve ces el que yo
no los re con vi nie ra con eno jo: ¡tan ta era su vir tud, tal su
pru den cia y tan gran de el amor que me te nían!

Por con tem po ri zar con un tío cu ra, eterno pe gos te y mi
de cla ra do ene mi go, ab ineun te ae ta te, o des de mis pri me- 
ros años, me pu sie ron en la es cue la o, por me jor de cir, en
las es cue las, pues va rié a lo me nos co mo ca tor ce, por que
en unas des ca la bra ba a los mu cha chos, en otras me po nía
con el ma es tro, en és tas re to za ba to do el día, en aqué llas
fal ta ba cua tro o cin co días a la se ma na; y en es tas y las
otras apren dí a leer; la doc tri na cris tia na se gún el Ca te cis- 
mo de Ri pal da; a con tar al gu na co sa y a es cri bir mal, por- 
que yo me te nía por ri co y mis ami gos los ca tri nes me de- 
cían que era muy in de cen te pa ra los no bles tan bien edu ca- 
dos co mo yo el te ner una le tra ga llar da ni co no cer los gro- 
se ros sig nos de la es tra fa la ria or to gra fía. Yo no ne ce si ta ba
tan bue nos con se jos pa ra huir las ne cias preo cu pa cio nes de
és tos que se di cen sen satos, y así pro cu ré leer y con tar mal,
y es cri bir peor.



Vida y hechos del famoso caballero Don Catrín
de la Fachenda

José Joaquín Fernández
de Lizardi

12

¿Qué se me da, ama dos ca tri nes, pa rien tes, ami gos y
com pa ñe ros míos, qué se me da, re pi to, de leer así o asa- 
do, de su mar vein te y on ce son trein ta y seis, y de es cri bir
el cu ra de Ta cu ba ya salió a ca sar co ne jos? Dícen me que es- 
to es un dis pa ra te; que los cu ras no ca san co ne jos sino
hom bres ra cio na les; que ca zar con z sig ni fi ca en nues tro
idio ma cas te llano ma tar o co ger al gún ani mal con al gu na
ar ma o ar did, y ca sar con s es lo mis mo que au to ri zar la li ga
que el hom bre y la mu jer se echan al contraer el res pe ta ble
y san to sa cra men to del ma tri mo nio. ¿Qué se me da, vuel vo
a de ci ros, de és tas y se me jan tes im por tu nas re con ven cio- 
nes? Na da a la ver dad, na da se gu ra men te, por que yo he
tra ta do y vis to mur mu rar a mu chos ri cos que es cri bían de
los pe rros; pe ro a vuel tas de es tas mur mu ra cio nes los veía
adu lar y re co men dar por los más há bi les pen do lis tas del
uni ver so; lo que me ha ce creer, que ri dos míos, que to do el
mé ri to y ha bi li dad del hom bre con sis te en sa ber ad qui rir y
con ser var el fru to de los ce rros de Amé ri ca.

Tan apro ve cha do co mo os di go salí de la es cue la, y mis
pa dres me pu sie ron en el co le gio pa ra que es tu dia ra, por- 
que de cían los bue nos se ño res que un don Ca trín no de bía
apren der nin gún ofi cio, pues eso se ría en vi le cer se; y así
que es tu dia ra en to do ca so pa ra que al gún día fue ra mi nis- 
tro de Es ta do o por lo me nos pa triar ca de las In dias.

Yo en ese tiem po era más hu mil de o te nía me nos co no- 
ci mien to de mi mé ri to, y así no pen sa ba en hon ras ni va ni- 
da des, sino en ju gar to do el día, en di ver tir me y pa sar me
bue na vi da.

Los ma es tros im per ti nen tes me re ñían y me obli ga ban a
es tu diar al gu nos ra tos, y en és tos... ¡lo que es un ta len to
agi gan ta do!, en es tos cor tos ra tos que es tu dié a fuer za,
apren dí la gra má ti ca de Ne bri ja y to da la la ti ni dad de Ci ce- 
rón en dos por tres; pe ro con tal fe li ci dad, que era la ale g- 
ría de mis con dis cí pu los y la emu la ción de mis can sa dos
pre cep to res. Aqué llos reían siem pre que yo cons truía un
ver so de Vir gi lio o de Ho ra cio, y és tos se re ba na ban las tri- 
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pas de en vi dia al oír me ha cer ré gi men de una ora ción, por- 
que yo les ha cía ver a ca da pa so lo li mi ta do de sus ta len tos
y lo ex ce si vo del mío.

Me de cían, por ejem plo, que ego, mei no te nía vo ca ti- 
vo, y yo les de cía que era fá cil po nér se lo y ne ce sa rio el que
lo tu vie ra, pues no te nien do vo ca ti vo, no se po drá po ner
en la tín es ta ora ción: «¡Oh yo, el más in fe liz de los na ci- 
dos!», y po nién do le el vo ca ti vo ego, di re mos: O ego in fe li- 
cior na to rum!, y ya es tá ven ci da es ta di fi cul tad, y se po drán
ven cer así igua les injus ti cias y me z quin da des de los dra má- 
ti cos an ti guos.

La opo si ción que hi ce a to da gra má ti ca fue de lo más
lu ci do; ni uno hu bo que no se ten die ra de ri sa al oír me
cons truir aquel tri lla dí si mo ver so de Vir gi lio:

Ti ty re, tu pa tu lae re cu bans sub teg mi ne fa gi, que vol ví
al cas te llano de es te mo do: Tu re cu bans, tú ama rra rás; Ti ty- 
re, a los tí te res; pa tu lae, de las pa tas; fa gi, con una fa ja; sub
teg mi ne, ba jo de cier tos tér mi nos. To dos se reían, ce le- 
bran do, ya se ve, mi ha bi li dad; pe ro los ma es tros se po nían
co lo ra dos, y aun me que rían co mer con los ojos des de sus
si llas; ¡tan ta era la en vi dia que los agi ta ba! Pe ro en fin, yo
re co gí mis ga las, mis pa dres que da ron muy con ten tos y me
pu sie ron a es tu diar fi lo so fía.

En es ta fa cul tad salí tan apro ve cha do co mo en gra má ti- 
ca. A los dos me ses ya ar güía yo en bár ba ra que era un
pas mo, y te nía un er go tan re tum ban te, que ha cía es tre me- 
cer las ro bus tas co lum nas del co le gio, siem pre con asom- 
bro de mis con dis cí pu los y bas tan te en vi dia de mis ma es- 
tros.

Una oca sión, ar gu yen do con un ran cio pe ri pa té ti co que
de fen día la exis ten cia de cier to ani mal lla ma do en tre sus
an ti guos pa tro nos en te de ra zón, des pués de va rias co sas
que le di je, aña dí es te si lo gis mo con clu yen te: Si per alicujus
ac tus efi ce re tur en tis ra tio, má xi me per huic: per huic non;
er go per nu llius.
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Las me sas y ban cas de la cla se re so na ron con el pal mo- 
teo de los co le gia les, que ya con su des en to na da ri sa no
de ja ron pro se guir el ar gu men to. El sus ten tan te me dio un
apre ta do abra zo y me dio real de ca ri ta, di cién do me: «Ten- 
ga us ted el gus to de que es más fá cil con ce bir un en te de
ra zón, que po ner otro si lo gis mo en un la tín tan cres po y
ele gan te.» To dos me aplau die ron, to dos me ce le bra ron ese
día, y no fal tó quien es cri bie ra el si lo gis mo con le tras de
oro y lo pu sie ra so bre las puer tas de la au la con es te mo te:
Ad per pe tuam rei me mo riam, et ad nos tri Ca tri nis glo riam;
que re suel to a ro man ce que ría de cir: «Pa ra glo ria de la me- 
mo ria de la his to ria la ti no ria del ilus trí si mo Ca trín, que es
de los nues tros ca tri nes.» ¿Qué os pa re ce, ami gos y com- 
pa ñe ros? ¿No os ad mi ra mi ha bi li dad en tan po cos años?
¿No os es pan ta mi fa ma tan tem pra na? ¿No os ejem pla ri za
mi con duc ta? Pues imi tad me y lo gra réis igua les aplau sos.

Así pa sa ron los dos años y me dio del cur so de ar tes, en
los que tu ve el al to ho nor de ha ber cur sa do la Uni ver si dad
y el co le gio con en te ras apro ba cio nes de mis ca te drá ti cos y
con co le gas.

Al ca bo de es te tiem po, por pa re cer me po co pre mio,
no qui se ob te ner el pri mer lu gar in rec tum que me ofre cían
y me con ten té con el gra do de ba chi ller, que le cos tó a mi
pa dre trein ta y tan tos pe sos, me pa re ce; y aun és te lo ad- 
mi tí por que ya sa bía yo cuán ne ce sa rio es ser ba chi ller en
ar tes pa ra ad qui rir los gra dos de li cen cia do, doc tor y ma es- 
tro; y co mo ser ba chi ller en ar tes es con di tio si ne qua non,
me fue pre ci so ba chi lle rear contra mi gus to.

Sin em bar go, con mi gran tí tu lo y diez y ocho años a
cues tas, me di ver tía en las vaca cio nes que tu ve, pa san do el
tiem po con mis com pa ñe ros y ami gos, que eran mu chos, y
tan ins trui dos y tan bue nos co mo yo.

Así que al tío cu ra le pa re ció que ya per día de ma sia do
tiem po, ins tó a mis pa dres pa ra que me vol vie ran a so te rrar
en el co le gio a es tu diar fa cul tad ma yor; pe ro les di jo que


