


Las otras violaciones Angel Palomino

Maria Jesus, bella y joven ayudante de laboratorio, aparece
violada, desnuda en la carretera de La Coruia y es recogi-
da por un samaritano casual que hubiese preferido pasar
de largo. Otras mujeres son igualmente ultrajadas y apalea-
das por un insdlito criminal cuya identidad desvela Angel
Palomino desde el principio renunciando al facil juego del
misterio y las interpretaciones freudianas de este personaje
que caza mujeres como un «homo matritensis» del paleoliti-
co.

Para Maria Jesus, Carmina, dofa Dori, Vera, la violacion es
un accidente fortuito. Después, la sociedad, las leyes, la fa-
milia misma someten a las violadas a una sucesion de atro-
pellos inexcusables: son «las otras violaciones».

Un rio de personajes vivisimos, Sisi the Vicious, don Fruela,
marido de una violada, el Feto, delincuente juvenil, ban-
queros, estudiantes, empresarios, componen una muestra
fiel de la Espafia que estamos viviendo, retratada por Angel
Palomino con excepcional calidad literaria. La ley es, qui-
zés, el personaje fundamental: «Exigir que se cumpla la ley
—dice el violador—; en la ley estd nuestra mejor protec-
cion».

Las otras violaciones es una gran novela —posiblemente la
mejor de Angel Palomino— y una tremenda denuncia en la
que el humor actta con eficacia a veces espeluznante.
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Oscila ante sus ojos. Levemente. Es de oro, o lo pa-
rece, un arete de oro. Maria Jesus lo mira, toda Maria JesuUs
es esa mirada desvalida: si la fija un poco mas alla del are-
te, la imagen se desenfoca, el circulo de oro se duplica y se
difumina en dos aros borrosos y al otro lado él, es él, no ca-
be duda, no hay esperanza, él con la navaja, «la cobra» di-
ce, aprieta un botoncito y la hoja de acero se esconde en la
empufadura, lo aprieta otra vez y la hoja, jclac!, aparece,
surge toda, de golpe, es tan rapido que no se la ve salir,
iclacl y esta alli, llendndolo todo de navaja, eso es lo que ve
Maria Jesus al otro lado del arete de oro que brilla menos
en la doble imagen, la navaja y las dos lunas negras, duras,
no parecen de cristal, son como dos pantallas de televisor
apagado, quietas, duras, sin transparencia, podrian ser de
adgata o de oOnix, iguales, inméviles, simétricas, si es él, el
Hombre de las Gafas Negras.

—Vamos, pequefia, inténtalo otra vez.

Maria Jesus aprieta el boligrafo entre los dedos y otra
vez el arete es uno y es de oro, estd casi inmovil pendiente
del hilo, si, inténtalo, voy a intentarlo y no acertaré. Maria
Jesus levanta la mano, contiene la respiracion, el boligrafo
no tiembla, lo tranquila que estoy, parece de oro el boligra-
fo también, vamos, ahora puedes conseguirlo.

Maria Jesus dirige la punta del boligrafo, asi, ni de prisa
ni despacio, hacia el centro del arete de oro, y el Hombre
de las Gafas Negras mueve ligeramente el hilo.

—Vaya, pequeia, fallaste también ahora. ; Quieres pro-
bar otra vez?



Las otras violaciones Angel Palomino

—CQuiero irme, senor.

—No se trata de eso, olvida lo que quieres o no quie-
res, esto es lo que importa, el boligrafo y el arete: debes in-
troducir el boligrafo en el arete. Y no me llames sefor.

—Quiero irme, cabrén.

Ha sido como un reldmpago, todo al mismo tiempo,
iclacl, la hoja de acero se ha escondido en la empufiadura,
la navaja al suelo, la mano veloz, como un latigo, la bofeta-
da y un punto de sangre en el labio carnoso de Maria Je-
sus. Las dos lunas negras apenas se han movido, el hilo
tampoco, el arete continlia, mas o menos en el mismo sitio,
oscilando apenas y Maria Jesus se pregunta cémo es posi-
ble que no esté gritando, ahora deberia chillar, pedir auxi-
lio, pero no es posible, jclac!, «la cobra» ha reaparecido,
mirala, pequefa, es como la Guardia Civil, respetable, fiel y
segura, mantiene escrupulosamente el orden; como alces
la voz sentiras su sabor en la garganta, yo degtiello cuando
me llevan la contraria o alguien alborota a mi lado —es co-
mo una voz en off, mondtona, friamente descriptiva—, con-
que vas a seguir callada, nos conviene, pequefia.

El aro se ha detenido.

—Qué, ;pruebas otra vez? Anda, convéncete.

—No.

—Ya estas convencida?

—¢Convencida de qué?

—Mira.

El Hombre de las Gafas Negras tiende la mano; es el
boligrafo, lo quiere, Maria Jesus se lo da y él lo hace avan-
zar lentamente hacia el arete de oro y el boligrafo penetra
por el hueco sin dificultad, una y otra vez.

—Anda, hazlo t4, pequena.

—No lo conseguiré; moveras el anillo y no lo consegui-

—¢ Estés convencida?
—Si, senor.
—No me llames sefior.
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—Si...

—... no me llames cabrén.

—Bueno, si.

—VYa lo has visto; nadie mete nada en un agujero si el
agujero no se esta quieto; fijate bien en lo que te digo por-
que ahora van a empezar a pasar cosas y todo depende de
ti.

iClac, clac!, la hoja de la navaja se esconde y vuelve a
salir, como un reldampago. Maria Jesus sélo ve la navaja y la
mirada de piedra negra; el anillo, tirado en la moqueta, va-
cio, quieto, tiene mas vida que los dos cristales helados.

—Ahora que lo has entendido y lo sabes puedes elegir,
pequefia; tal como estds pensando desde que hemos em-
pezado nuestra pequefa aventura voy a violarte y tu eres el
anillo; si ti no quieres, yo no podré hacerlo, es imposible;
ni atdndote podria inmovilizarte lo bastante como para con-
seguir ver realizados mis bestiales propoésitos. Si aceptas
que es mejor poder contarlo, que de nada sirve poner pe-
gas, me evitards un mal rato —la punta de la navaja roza la
piel del cuello—, tendria que inmovilizarte para siempre,
eso es lo Unico que sacarias en limpio, un sabor a acero,
anda, pues es verdad, sabe a acero, eso dirias, quiero decir
eso pensarias. Y después, nada, lista para la autopsia en el
icomo se llama?... lo tengo en la punta de la lengua, hom-
bre, si viene en el periddico todos los dias, ese sitio donde
llevan a los muertos; en las peliculas se llama «la Morgue»,
jah, sil el Instituto Anatémico Forense; ahi es donde irias a
parar con tu virginidad intacta, te lo prometo, yo no soy de
esos bestias que primero las matan y luego las violan, no lo
entiendo, violar a una muerta, hace falta ser degenerado,
no me cabe en la cabeza, ;cémo podran?, tienen que estar
enfermos. Aunque, quién sabe, a lo mejor es falta de cultu-
ra, o que no se han planteado el tema correctamente; yo
les quitaria esa costumbre malsana sencillamente con una
palabra; cadaver, suena mal, ;jeh?: oye, loco, ;te das cuen-
ta? jes un cadaver! ;puedes hacer eso con un cadaver?; es-
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toy seguro de que se les quitaban las ganas para siempre.
:Me oyes?

La punta de la navaja se hace sentir un poco mas; Maria
JesuUs tiene la cara levantada, los ojos muy abiertos, las ma-
nos crispadas. Y llora sin gemidos, sin gestos; el llanto ma-
na temeroso, se remansa en el parpado, crece, crece y re-
bosa; una lagrima sale del ojo izquierdo y rueda por la me-
jilla; la otra, del ojo derecho, corre por el pliegue de la na-
riz, desciende, pasa de un labio a otro y Maria Jesus siente
deseo de sorberla, quedarse con ella, pero, sin motivo al-
guno, piensa que al Hombre de las Gafas Negras puede
contrariarle que ella se beba sus propias lagrimas y la deja
correr.

—;Me oyes?

—Si.

—Pues eso, yo no quiero un cadaver, te quiero viva y
quiero que recuerdes el anillo, tu eres el anillo y estoy a tu
merced, pequefia, débil mujer, si ti no quieres, yo no po-
dré violarte. Si te estads quietecita, te hablaré dulcemente,
seré como «Transportes Fernandez», ;has visto el anuncio?
«Transportes Fernédndez: Rapido, limpio y seguro»; pero si
te empefias en defender tu virginidad, el Hombre de las
Gafas Negras te proporcionard una muerte heroica: muerta
en defensa de su honra. Comprende, pequefa, que en es-
tos tiempos suena como muy cateto, no hay sitio para las
virgenes en los altares, ya ocup6 tu vacante Maria Goretti;
anda, colabora, be you lovable, mon amour, jdéjate caer
hacia atras!

La punta de la navaja presiona lo justo mientras Maria
Jesls cede lentamente hasta dar con la espalda en tierra.
La casa es un chalet medio arruinado, devastado por mu-
chos afos de abandono; Maria Jesus siente algo duro, una
piedra, un trozo de baldosa, se le incrusta en la espalda, y
no lo elude, no quiere evitarlo, desea ese dolor que es su-
yo, creado por ella misma, aceptado, como preparandose
para aceptar el otro, el que anuncia esa voz de comediante
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malo; pelicula de terror, a eso juega este bestia, es un jue-
go, pero lo que dice va a ocurrir, inevitablemente, es un lo-
co, un maniaco sexual. Maniaco sexual; cuando lo lees en la
prensa parece otra cosa, desagradable, si, aunque no mas
que el terremoto de Turquia, la epidemia de gripe o el gol-
pe de estado de Africa, pero éste es real y esté aqui, Maria
Jesus; es capaz de matarme, es absurdo, no puedo acep-
tarlo, no quiero ser una martir, pero algo tengo que hacer,
no es la virginidad lo que me importa, pero soy virgen y a
este marrano le importa mucho ser él quien me lo quite, o
me dejo o me corta el cuello, haz algo, dile algo, ahora
mismo, el Hombre de las Gafas Negras estd ya hurgando
en la ropa, diselo en seguida.

—Yo no soy virgen y, asustada, afiade:

—Que conste.

Augusto Merlo vuelve contento; un triunfo, si, sefior,
Avila, increible, una ciudad preciosa para la Historia y todo
eso, pero un hueso comercial, dormida en la Historia, pe-
quefa, antigua; el director me lo planteé como una patada
en la boca, O. K., Merlo en vista de tus éxitos fulgurantes
en Cérdoba hemos decidido que un hombre como ti me-
rece ser utilizado a fondo; vamos a ver si eres capaz de de-
rribar murallas; tu objetivo es la conquista de Avila. Estuve
a punto de echarme a llorar, eso no es justo, asi se desmo-
raliza cualquiera.

—;Pero no te das cuenta, Merlo? Eso que has hecho en
Cordoba estd muy bien; en dos meses nos traes un incre-
mento del veintitrés por ciento, pero Avila es tierra virgen,
no la hemos tocado, jnadie la ha tocado!

Bueno, visto asi a lo mejor aquel cabestro tenia razén; lo
de Coérdoba era patalear caminos hechos, ensancharlos;
pero en Avila todo estaba por hacer, y en una semana he
organizado jsesenta puntos de venta!, qué digo una sema-
na, en cinco dias, y ahora a casita, a descansar. La carretera
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estd muy solitaria, aunque la soledad no excluye el sobre-
salto: ese tio, serd desgraciado, me pasa con un «mini» por
la derecha sin avisar y ahora se me pone delante. jY ahora,
estol!

El «mini» amarillo ha hecho un adelanto ilegal y chapu-
cero. Augusto es respetuoso con el cédigo de circulacion;
va a cien —velocidad méxima permitida— por el carril cen-
tral, carretera de La Corufia abajo, ya ha pasado la salida a
Las Matas y el «mini» lo adelanta por la derecha, se pone
en el mismo carril, en el centro, y reduce velocidad. Ese tio
es un gamberro, un gamberro con sombrero, serd memo,
en un «mini» que pega con el gliito en el techo, y voy a te-
ner que adelantarle, nos ha puesto a setenta.

Augusto le da dos avisos con la luz larga. Extrafa pare-
ja, él con sombrero y ella parece que va desnuda. Y va
desnuda! Al adelantarlos mira con gesto acusador al del
«mini», y entonces lo ve muy fugazmente, el sombrero en-
casquetado y unas gafas oscuras, grandes; y al lado, ella,
cara blanca, mirada misera y los brazos desnudos, las ma-
nos abiertas cubriendo la carne blanca, blanca la piel, blan-
co el mirar apaleado. No es posible, habré visto mal, llevara
uno de esos vestidos sin hombreras, todo escote, palabra
de honor los llaman, y ahora me adelanta otra vez, son dos
locos, pues si que tengo suerte, en cuanto vea a una pareja
de motoristas de Trafico se lo digo, ya lo tengo delante
otra vez, y a ochenta, me va a dar la noche este par de ca-
bras, y ahora saca un brazo; jque pare? ;eso quiere decir
que pare?, su padre va a parar, le paso otra vez.

Y asi tres veces hasta que el sefior del sombrero consi-
gue que Augusto Merlo, después de adelantar, pase a la
derecha y se arrime al arcén. El «mini» se detiene a su lado
y el de las gafas resulta ser un tipo educadisimo, un angel
de la carretera, ciudadano ejemplar, hombre abnegado que
se acerca, abre la portezuela y mete su cabezota siniestra,
sombrero, gafas negras y voz suave:
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—Perdone, sefior, por la molestia; no sabia como llamar
su atencién, pero es que lleva usted rota la matricula de
atrds y un piloto; ¢lo sabia?, ; puedo ayudarle en algo?

Augusto no sabe qué cara poner, se siente muy culpa-
ble; no son locos, me querian ayudar y pensé lo mas absur-
do, que eran dos locos; yo si que soy un imbécil, qué pen-
saran de mi.

—A lo mejor lo sabia usted y le estoy haciendo perder
el tiempo, pero mi mujer ha insistido, por la policia, pueden
denunciarle, bueno, en cualquier caso yo pienso que esto
es lo que debe hacerse, avisar, es lo correcto; usted lo sa-
bia, ;no?

—No, no, muchas gracias, ni idea; no sabe cémo se lo
agradezco.

Augusto Merlo sale de su coche, sonrie deseoso de ha-
cerse perdonar. Va hacia atras y siente miedo, ya no hay du-
da, el del sombrero es un loco, no hay ningin desperfecto
en el coche. Esto por pararte, infeliz, en la carretera no hay
que parar para nadie, a ver si va a ser un atraco, valgame
Dios; no es un atraco, jno te digo? como una cabra esta
ese tio. El «mini» arranca y se larga a toda velocidad vy
cuando Augusto se pregunta desconcertado si no serd me-
jor esperar un rato en el arcén hasta que vea venir otro co-
che, si, eso es, voy a dejarlos, mejor perder un cuarto de
hora tranquilo, me meto ahi dentro, me encierro con los
pestillos echados y espero hasta que venga alguien mas
mientras esa pareja se aleja, que cojan a otro para sus jue-
gos nocturnos. jPero, bueno, esto no! Al dar la vuelta para
abrir, la descubre de pronto; es como un fantasma brotan-
do de la oscuridad misma, la sorpresa impensable, no, no
me lo creo, esto sélo ocurre en las peliculas, y tiene que
ocurrirme a mi; lo cuento y nadie lo cree, me va a pasar co-
mo a esos que ven un platillo volante, la gente lo toma a
cachondeo, es mejor no contarlo: la mujer desnuda esta
ahi, la ha dejado en tierra. La mujer desnuda, completa-
mente desnuda, es como un gouache lechoso, desdibuja-
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do, un escorzo huidizo; estéd abriendo el coche y desapare-
ce como el conejo blanco en la chistera, un escamoteo; pe-
ro no se ha perdido en la cuarta dimensién de los magos
de circo: estd dentro, maldita sea.

—Oiga, salga de ahi...

El rostro blanco, la blanca mirada, los brazos cruzados
sobre el pecho protegiendo los senos, oye no estd mal, y
una voz llorosa:

—Me ha violado, me ha violado, por favor, lléveme a
Madrid.

El «<mini» ha desaparecido, ahora todo parece més claro,
y peor; conque es un violador y aqui me deja a la violada,
isera bestia? ;y qué hago yo a las tres de la mafiana con
una chica en pelota aqui? Y no pasa ni un alma, jno sera
una trampa?; aqui estdn pasando cosas muy raras, y muy
bien hechas, me paran, el cambiazo, a ver si esta victima
me quiere chantajear y todo es un montaje para sacarme
dinero amenazdndome con decir que la tengo prisionera,
que el violador he sido yo.

—Oiga, sefiorita, yo lo siento...

—Por favor, por favor...

—Mire, tengo mucha prisa y no la conozco de nada, lo
siento mucho, salga ahora mismo y lo que tenga que decir
me lo dice fuera; si le parece mal, peor para usted pero
compréndalo, se ha metido en mi coche desnuda, péngase
en mi caso y salga de ahi ahora mismo.

—Me llamo Maria Jesus Nola Ruiz, vivo en Vallehermo-
so, cerca de Cea Bermuldez, donde el Parque Mdvil, por
Dios, créame, era el Hombre de las Gafas Negras, un viola-
dor, ese coche es mio, trabajo en los laboratorios «Fantiba-
sa», en la Avenida de América, me raptd ayer, ayer por la
tarde, se lo juro.

—El hombre de las gafas negras? Bueno, mire, yo no
leo novelas de miedo, salga y cuéntemelo después, no co-
nozco a ese senor.
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—iEl hombre de las gafas negras, el hombre de las ga-
fas negras, el hombre de las gafas negras —ya su voz es un
sollozo— y me ha tenido que tocar a mil...

—Mala suerte; le ha tocado a usted y no estoy dispues-
to a que nos toque a los dos; si puedo evitarlo, no quiero
verme liado precisamente yo, seria idiota, con tanta circula-
cién en esta carretera que es un desfile de coches no voy a
permitir que me toque a mi; le voy a parecer egoista, lo
siento mucho, mire, estoy casado, tengo dos nifos, llevo
una semana sin verlos, conque me va a perdonar.

Maria Jesus, violada, apaleada, hundida, desnuda, ha
perdido algo mas que la virginidad. Existe una psicologia
del desistimiento, algo sustituye a la voluntad, un mecanis-
mo psicolégico que funciona en el hombre humillado, injus-
tamente atropellado, ofendido, sacrificado, que acepta sin
reaccionar, sin oponerse ni resistirse que unos bandidos lo
pongan contra una tapia; estd perdido y lo sabe y va en un
camioén al matadero y se pone en pie cuando se lo mandan
y mira, como disculpédndose, al que lo va a matar, como
aquel que iba al lugar de ejecucién en un camién descu-
bierto; hacia frio, helaba en la madrugada, el condenado,
mustio, tiritaba, y sus vigilantes no tanto, pero también su-
frian pélidos, ateridos, aquel viento oscuro, aquel frio mine-
ral.

—Tienes frio, ;verdad? —le dijo uno de los milicianos.

—Mucho.

—Lo siento, pero no habia un coche disponible; ha teni-
do que ser en esto: mal viaje te estamos dando.

—Pues vosotros peor, todavia os queda la vuelta.

Maria Jesus se siente intrusa, culpable y sucia. Tiene de-
recho a ser auxiliada, a ser protegida; ese individuo que ha-
bla de su familia y de la hora que es, oiga, seforita, que
son las tres, estad obligado a darle amparo y ella acaba com-
padeciéndolo, si, sefor, tiene usted razoén, y abre, titubean-
do, la puerta, como el montafiero que sale del refugio a la
ventisca y duda un momento; emerge del coche blanca,

10



Las otras violaciones Angel Palomino

herida de luz mercurial, mansa y culpable. Pobre chica, la
verdad es que soy un mierda, dejarla ahi, no es humano, y
tiene derecho, como me tome la matricula me empapelan
por denegacién de auxilio.

—Oiga, seforita, ande suba, qué le vamos a hacer; per-
done, es que me he puesto nervioso, compréndalo.

—No, déjelo, si yo comprendo que no es un plato de
gusto, gracias, déjelo, por aqui pasan muchos coches...

—Suba, suba, que se va a enfriar.

Entra otra vez Maria JesUs y se acurruca; quiere llorar,
pero no se atreve, jno llores que es peor!, su padre no deja
llorar a nadie, si os creéis que llorando me vais a convencer,
estdis listas; contiene el llanto apretando los parpados, el
llanto puede poner mas nervioso a este hombre a quien la
casualidad ha entregado su cuerpo arrasado y su anonada-
cion. Estd en deuda con él, no tiene derecho a empeorar
las cosas con lagrimas; al contrario, lo justo seria una sonri-
sa agradecida, imposible, ni aunque intentaran hacerme
sonreir a la fuerza, obligarme amenazandome con la navaja,
no podria; es mas facil dejarse violar...

—Querra usted ir a la comisaria ;no?; eso es lo malo,
ahora lo comprende, ;verdad?, no me hacia gracia recoger-
la, qué vamos a hacer, no, no, por favor, no piense que se
lo reprocho, olvidelo, soy un ser humano y lo hago con mu-
cho gusto, ea, no llore, ja qué comisaria quiere ir?

—iAsi?

—Oiga pues es verdad, me estoy portando como un im-
bécil, perdone, hagase cargo, esto no ocurre todos los
dias.

Augusto frena y arrima el coche al arcén. Avergonzado,
confundido, sabia que algo estaba fallando, se sentia torpe,
indtil junto a la chica en cueros, y de pronto lo ve claro, cé-
mo no he pensado en esto, qué animal, sélo me duele lo
mio, me lamento ;de qué?, de nada, una incomodidad,
menos que un pinchazo, que cambiar una rueda, me quejo,
mira que es mala suerte la mia; pobre muchacha, ya ni se

11
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queja por no molestar, mala suerte la suya, primero tropieza
con el de las gafas negras y luego con un tonto.

Sin salir del coche, se vuelve hacia el asiento de atras y
levanta la tapa de la maleta. Hurga entre la ropa y saca un
suéter con un pantalén que entrega a Maria Jesus.

—Tenga, péngase esto y perdone; no se me habia ocu-
rrido, ya ve, lo primero que debi hacer.

Maria JesuUs lo coge, se tapa como sin saber qué hacer,
otra vez la mirada de perro herido, de fugitivo, un fugitivo a
quien le diesen ropas extrafias a su raza, a sus costumbres;
las necesita y apenas se diferencian de pantalones y cami-
sas que ella misma usa, no sabe por dénde empezar, las
aprieta contra su cuerpo, las despliega como para ponérse-
las y vuelve a colocarlas sobre el pecho desnudo.

—Vamos, qué espera, es un suéter y un pantalén.

Maria JesuUs es, ahora, otro gesto, otro pudor, un mirar
azorado mientras da vueltas a la ropa y mira de reojo a Au-
gusto.

—Perdone, sefiorita, ahora caigo, no doy una, claro que
si, la dejo sola, salgo un momento. Vistase tranquila, estaré
de espaldas, no tema, no voy a mirar.

La ropa, el contacto con la ropa, el cuerpo y aquella ro-
pa en la mano, ahi empezaba la desnudez verdadera, la
sonrojante, la desnudez de la muchacha observada, espia-
da en el momento de vestirse.

La otra desnudez es despojo, criminal ultraje, palidez,
no rubor, consumado el criminal ultraje, diria un periodista
joven e inexperto, o un periodista viejo, boligrafo de planti-
lla, intoxicado de recortes, reminiscencias, adjetivos impe-
pinables, voraz, pavoroso, egregio, frases hechas, habil-
mente interrogado, tormenta (se desencadend, eso es lo
primero, las tormentas se desencadenan, escapan y arrasan
los cultivos) con gran aparato eléctrico, pais eminentemen-
te agricola, egregio visitante, el colegiado, eminentemente
ganadero, tanto la madre como la recién nacida, voraz in-
cendio, insigne escritor, violento seismo, fuentes general-

12
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mente bien informadas, imponente manifestacion de duelo,
ovacién de gala, eminentemente agricola, estudiar en pro-
fundidad, concienciacién, criminal ultraje, es otra desnudez,
desgracia, atropello, no es lo mismo desnudarse al borde
de una piscina en un acto de liberaciéon que estar desnuda
por causas de fuerza mayor, desnudez de quiréfano, de
naufragio, de incendio. Pero vestirse, ponerse la ropa a so-
las con un desconocido en la intimidad dltima, minima, del
coche, es la desnudez fuera del paraiso y antes del infierno;
en el infierno penan, blasfeman desnudos, no pecan ya,
son pecado, son el pecado; Maria Jesus, estés sola con un
hombre, desnuda totalmente, desnuda, en cueros, Joven
desnuda en un coche. Viajaba en cueros con un hombre.

—Si necesita algo mas, digamelo.

—Gracias.

Augusto sale a la carretera; un caballero, es asi como se
porta un caballero; no es curiosidad culpable ponerse de
costadillo y, disimuladamente, mirar; mirar de reojo a la chi-
ca, quién sabe si va a reaccionar o seguirad enajenada, cata-
ténica, y no voy a pasarme toda la noche haciendo el caba-
llero, ya estad bien de recoger victimas, yo también he sido
victima, me han violado el coche y el regreso. Maria Jesus
se estd vistiendo muy de prisa, un momento, a la luz de las
altas farolas fluorescentes aparecen fugazmente el vientre
que se eleva desde la oscuridad y el vello del pubis que
desaparece al instante cubierto por el pantalén prestado,
caramba, he debido darle un slip, son modernos, como los
de ellas, ahora no sé si decirselo, qué torpe estoy con esta
chica, se puede pillar los pelillos con la cremallera. Se le en-
coge el ombligo sélo de pensarlo.

—Oiga, voy a darle un slip, jquiere?, son como bragui-
tas, es un momento.

—Es igual, no se moleste, ya ha hecho bastante por mi.

—Si, si, tenga, estd limpio. Espero aqui fuera; hagalo
tranquila.
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Pasan varios coches, cabritos, podiais haber venido un
poco més temprano, que he tenido que cargar con el ca-
chondeo del criminal y con el aperreo de la victima y enci-
ma pensardn que nos estamos dando el lote, la gente es
mal pensada, siempre el sexo, amantes de carretera bus-
cando el rincén oscuro, el pequefo desierto alcahuete, la
complicidad del arcén para el amor urgente de los adulte-
ros sin apartamento, de los sefiores maduros con las joven-
citas desenfrenadas, del ejecutivo con la telefonista, del
médico y la enfermera, del marica vergonzante y el puto
callejero, del profesor y la alumna, del cufado y la cufiada,
somos dos canallas, mi hermana no merece que le haga-
mos esto, debo estar loca perdida, y si se entera mi novio,
calla, calla, chiquilla, es el amor, yo debi casarme contigo
pero eras una cria; el arcén alcahuete, a su lado pasan sin
detenerse, no quieren saber nada de ese coche parado,
quita, quita, a lo mejor es una trampa.

—¢Una trampa? jQué va! Dos que se estaban dando el
lote; hacen falta ganas, qué incomodo.

—El amor nunca es cémodo: tienes que aceptar el jue-
go, las pejigueras, escribir, hablar por teléfono, enrollarte
todos los dias, y casi siempre, pagar la compra. Y encima
desnudarte, vestirte... una lata.

—Qué poca gracia tienes, Pepe.

—Oye, ¢no seria tu marido con una wiskera barata?

—O tu mujer; también le gustan las wiskeras baratas.

Cada coche que pasa de largo lleva su historia, sus gen-
tes buenas y malas; un matrimonio va rezando el rosario.
También piensan que la pareja del arcén no es trigo limpio.

—Entonces jvamos a la Direccién General de Segu-

ridad, a la Puerta del Sol?
—¢Asi? Claro, asi tengo que denunciarlo, que vean lo
que me ha hecho —ya no gimoteaba; es como si hablasen
de elegir un cine o un bar—. Bueno, y si no, mejor lléveme
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