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Frank So ftly es lo que sue le lla mar se una ove ja ne gra. Per- 
te ne cien te a una aris to crá ti ca fa mi lia in gle sa, su ta lan te li- 
bre, ori gi na les ideas y ale g ría de vi vir le van ale jan do del
ca mino que na tu ral men te ha bría te ni do que se guir. Su
amor por Ali cia le ha ce par tí ci pe de mil aven tu ras a las que
so bre vi ve con as tu cia y gran sen ti do del hu mor, y las con fe- 
sio nes de es te ca ba lle ro, tan po co res pe ta ble, nos mos tra- 
rán el mun do des de una có mi ca perspec ti va. Wi lkie Co llins
ha en tra do de pleno con es ta obra en el gé ne ro pi ca res co
y, con su ex cep cio nal ca pa ci dad pa ra cap tar la aten ción del
lec tor, cons tru ye una no ve la fres ca y di ver ti da.
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L

UNAS PA LA BRAS DE
IN TRO DUC CIÓN

as pá gi nas que si guen fue ron es cri tas ha ce más de
vein te años y pu bli ca das por en tre gas en Hou se hold

Wor ds. Mi ami go, el se ñor Geor ge Ben tley, me in vi ta a ocu- 
par un lu gar en su nue va co lec ción de bo ni tos vo lú me nes
en cua der na dos en ro jo, y yo re su ci to el vie jo re la to co mo la
con tri bu ción más acep ta ble que las ac tua les cir cuns tan cias
me per mi ten ofre cer le.

En la for ma en que fue ori gi nal men te pu bli ca do, el Gra- 

nu ja tu vo muy bue na aco gi da. Año tras año pos pu se la ree- 
di ción, pues, a su ge ren cia de mi vie jo ami go Char les Rea- 
de, me pro po nía alar gar las aven tu ras del hé roe en Aus tra- 
lia, que aho ra apa re cen so lo es bo za das. Pe ro la opor tu ni- 
dad de lle var a ca bo es te pro yec to ha re sul ta do ser una de
las opor tu ni da des per di das de mi vi da. Vuel vo a pu bli car el
re la to sin al te rar su con clu sión ori gi nal, pe ro con aña di dos
oca sio na les y me jo ras que, es pe ro, ha rán que es ta vez sea
más dig no de aten ción.

El lec tor crí ti co de tec ta rá qui zá un tono ca si de des afo- 
ra da ale g ría en cier tas par tes de es tas con fe sio nes ima gi na- 
rias. So lo pue do ar güir en mi de fen sa que el re la to ofre ce
un re fle jo fiel de un mo men to muy fe liz de mi vi da pa sa da.
Fue ron es cri tas en Pa rís, cuan do te nía a Char les Di ckens co- 
mo ve cino y com pa ñe ro dia rio, y cuan do mis ho ras de
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asue to las pa sa ba go zo sa men te en com pa ñía de mu chos
otros ami gos, to dos ellos aso cia dos con la li te ra tu ra y el ar- 
te, de los cua les el ad mi ra ble có mi co Reg nier es aho ra el
úni co so bre vi vien te. La re vi sión de es tas pá gi nas me ha re- 
sul ta do una ta rea tris te. So lo me que da es pe rar que sir van
pa ra ale grar los mo men tos tris tes de otros. Al Gra nu ja sin
du da se le pue den en con trar dos mé ri tos, al me nos a los
ojos de la nue va ge ne ra ción: nun ca tie ne dos mo men tos
se gui dos de se rie dad y «se lee en un ins tan te».

Glou ces ter Pla ce, Lon dres W. C.
6 de mar zo de 1879
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V

CA PÍ TU LO I

eré si pue do es cri bir al go so bre mí mis mo. Mi vi da ha
si do bas tan te ex tra ña. Qui zá no pa rez ca es pe cial men- 

te útil o res pe ta ble, pe ro, en al gu nos as pec tos, ha si do una
vi da de aven tu ra, y es to qui zá la ha ga dig na de ser leí da,
in clu so en los cír cu los más car ga dos de pre jui cios. Soy el vi- 
vo ejem plo de al gu nos de los efec tos que, du ran te las pri- 
me ras dé ca das de es te si glo, el sis te ma so cial de es te ilus- 
tre país ejer ció so bre sus ciu da da nos. Y, si se me per mi te
de cir lo, sin ha cer por ello ga la de una in de bi da va ni dad,
qui sie ra po ner me co mo ejem plo pa ra la edi fi ca ción de mis
com pa trio tas.

¿Quién soy?
Les pue do ase gu rar que soy de muy bue na fa mi lia. Vi ne

al mun do con la gran ven ta ja de te ner a Lady Ma lkins haw
por abue la, a la hi ja de su se ño ría por ma dre, y al se ñor
Fran cis Ja mes So ftly, doc tor en me di ci na (co mún men te lla- 
ma do doc tor So ftly) por pa dre. Pon go a mi pa dre en úl ti mo
lu gar por que no era de tan bue na fa mi lia co mo mi ma dre, y
a mi abue la en ca be za por que era la per so na de más al ta
cu na de los tres. He si do, soy, y qui zá si ga sien do, un Gra- 
nu ja, pe ro es pe ro no ha ber caí do tan ba jo to da vía co mo
pa ra ol vi dar el res pe to que se de be al ran go. A pro pó si to
de es to, con fío en que na die se rá tan des con si de ra do ha cia
mis sen ti mien tos co mo pa ra es pe rar que ha ble mu cho del
her ma no de mi ma dre. Ese inhu ma no su je to ul tra jó a su fa- 
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mi lia ha cién do se ri co con el ne go cio de los ja bo nes y las
ve las. Pi do dis cul pas por men cio nar lo, aun que sea de pa sa- 
da. El ca so es que le de jó a mi her ma na An na be lla un le ga- 
do har to pe cu liar, su je to a cier tas con di cio nes que, in di rec- 
ta men te, me afec ta ron. Sin em bar go, no de bo ha blar to da- 
vía de es ta par te de mi his to ria fa mi liar. Pi do dis cul pas una
vez más por alu dir a asun tos mo ne ta rios an tes de que sea
ab so lu ta men te ne ce sa rio. Per mí ta se me que, di cien do una
o dos co sas so bre mi pa dre, vuel va a un te ma agra da ble y
de cen te.

Mu cho me te mo que el doc tor So ftly no era un mé di co
muy ave za do, pues, a pe sar de sus gran des re la cio nes, el
su yo no era un ejer ci cio de ma sia do es plén di do de la me di- 
ci na.

Co mo mé di co ge ne ral, po dría ha ber ad qui ri do el ne go- 
cio en mar cha de al gún co le ga re ti ra do, jun to a una ca sa y
una agra da ble con sul ta. Pe ro co mo yerno de Lady Ma lkins- 
haw es ta ba obli ga do a lle var al ta la ca be za, ha cer os ten ta- 
ción y vi vir en una ca lle pr óxi ma a una pla za ele gan te, y a
pa gar a un tor pe y cos to so la ca yo pa ra que abrie ra la puer- 
ta, en lu gar de a una don ce lla ba ra ta y ha cen do sa. Có mo
lo gra ba «man te ner su po si ción» (tal es, creo, la ex pre sión
ade cua da) es al go que nun ca pu de ave ri guar. Su es po sa no
apor tó ni un pe ni que. Cuan do el ho no ra ble y ga llar do ba- 

ro net, su pa dre, fa lle ció, de jó los asun tos mun da nos de su
viu da, Lady Ma lkins haw, en un es ta do cu rio sa men te con fu- 
so. Su hi jo (y me aver güen zo sin ce ra men te de ver me tan
pron to obli ga do a men cio nar lo otra vez) se es for zó por sa- 
car a su ma dre de apu ros. Se me tió en una se rie de de sas- 
tres pe cu nia rios —eso que las gen tes del mun do del co- 
mer cio lla man, creo, tran sac cio nes—, lu chó du ran te un bre- 
ve tiem po por salir de ellos en ca li dad de ren tis ta, fra ca só,
y, con no ta ble fal ta de ima gi na ción, re cu rrió al olea gi no so
re fu gio del co mer cio de ja bo nes y ve las. Des pués de aque- 
llo, su ma dre le mi ró siem pre con des dén, aun que tam bién
le pi dió pres ta do di ne ro, su pon go que pa ra de mos trar que
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su afec to ma terno no se ha bía ex tin gui do del to do. Mi pa- 
dre in ten tó se guir su ejem plo…, en in te rés de su es po sa,
por su pues to. Pe ro el fa bri ca ja bo nes ce rró bru tal men te sus
bol si llos, y le di jo a mi pa dre que se es ta ble cie ra por su
cuen ta. Su ce día así que, de he cho, éra mos una fa mi lia po- 
bre, a pe sar de la ex ce len te ima gen que dá ba mos, la ele- 
gan te ca lle en la que vi vía mos, la bo ni ta ber li na que te nía- 
mos, y el tor pe y cos to so la ca yo que con tes ta ba nues tra
puer ta.

¿Qué ha bía que ha cer con mi go en lo re fe ren te a mi
edu ca ción? Si mi pa dre hu bie se con sul ta do sus po si bi li da- 
des eco nó mi cas, me ha brían en via do a una aca de mia co- 
mer cial ba ra ta. Pe ro tu vo que con sul tar con su pa ren tes co
con Lady Ma lkins haw, de mo do que me en via ron a la más
ele gan te y fa mo sa de las gran des es cue las pri va das. No
men cio na ré su nom bre, por que no creo que los ma es tros
se sin tie ran or gu llo sos de mi re la ción con ella. Me es ca pé
tres ve ces y fui azo ta do tres ve ces. Me hi ce ami go de cua- 
tro aris tó cra tas y tu ve cua tro en co na das pe leas con ellos:
en tres me zu rra ron, en una fui yo el que zu rré. Apren dí a
ju gar al cri cket, a odiar a los ri cos, a cu rar ve rru gas, a es cri- 
bir ver sos en la tín, a na dar, a re ci tar dis cur sos, a pre pa rar ri- 
ño nes con tos ta das, a di bu jar ca ri ca tu ras de los ma es tros, a
ana li zar fra se a fra se dra mas grie gos, a dar le be tún a las bo- 
tas, y a re ci bir con re sig na ción las pa ta das y los con se jos
se rios. ¿Quién se atre ve ría a de cir que, des pués de to do, la
ele gan te es cue la pri va da no me fue de uti li dad?

Tras de jar la es cue la, es ca pé por los pe los de me ter me
en otro si tio des ti na do a amol dar a la gen te dis tin gui da; en
otras pa la bras, ca si me en via ron a la uni ver si dad. Por suer te
pa ra mí, mi pa dre per dió jus to a tiem po un plei to, y pa ra
pa gar por el lu jo de re cu rrir a los tri bu na les, se vio obli ga do
a jun tar has ta el úl ti mo pe ni que dis po ni ble. Si hu bie se po- 
di do aho rrar se sus sie te che li nes, sin du da me hu bie se en- 
via do a lu char por un si tio en el re ñi de ro del gran tea tro
uni ver si ta rio. Pe ro su bol sa es ta ba va cía, y su hi jo no po día
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op tar a ser ad mi ti do en tal lu gar co mo co rres pon de a un
ca ba lle ro.

Lo si guien te era ele gir una pro fe sión. Aquí el doc tor fue
la li be ra li dad en per so na, pues me de jó a mis an chas. Era el
mío un tem pe ra men to aven tu re ro, y me hu bie se gus ta do
en trar en el ejérci to. Sin em bar go, ¿de dón de sa car el di ne- 
ro pa ra pa gar mi nom bra mien to? En cuan to a alis tar me co- 
mo sol da do ra so e ir as cen dien do, las ins ti tu cio nes so cia les
de mi país obli ga ban al nie to de Lady Ma lkins haw a ini ciar
la vi da mi li tar co mo ofi cial y ca ba lle ro, o a no ini ciar la en
ab so lu to. El ejérci to que da ba, por tan to, des car ta do. ¿La
Igle sia? Igual men te des car ta da: pues to que no po día cos- 
tear me el in gre so en el lu gar pre pa ra do pa ra amol dar a las
per so nas dis tin gui das, y no po día acep tar un pa se gra tui to
ca ri ta ti vo, a cau sa de mi au gus ta pa ren te la. ¿La abo ga cía?
Me cos ta ría cin co años en trar en la pro fe sión, y ten dría que
gas tar dos cien tas li bras al año ha cien do prác ti cas an tes de
ga nar un cha vo. ¿La me di ci na? Ver da de ra men te, es te pa re- 
cía el úni co re fu gio dig no de un ca ba lle ro que que da ba. Y,
sin em bar go, a la vis ta de la ex pe rien cia de mi pa dre, lle- 
gué a in cu rrir en la in gra ti tud de sen tir una se cre ta ani ma d- 
ver sión ha cia la pro fe sión. Re sul ta de gra dan te con fe sar lo,
pe ro re cuer do ha ber de sea do no go zar de tan en cum bra da
fa mi lia, y pen sa do sin ce ra men te que, de no ha ber si do un
ca ba lle ro po bre, la vi da de un via jan te de co mer cio me hu- 
bie se ve ni do co mo ani llo al de do. Des pla zar me de un lu gar
a otro, vi vir ale gre men te en las fon das, ver cons tante men te
ca ras nue vas, y sa car di ne ro de to do es te dis fru te, en lu gar
de gas tar lo. ¡Qué vi da pa ra mí, de ha ber si do yo hi jo de un
ca mi se ro, y nie to de la viu da de un la ca yo!

Mien tras mi pa dre du da ba qué ha cer con mi go, un ami- 
go su gi rió otra pro fe sión, pro fe sión que has ta el úl ti mo día
de mi vi da la men ta ré que no me de ja ran adop tar. Aquel
ami go era un vie jo y ex cén tri co ca ba lle ro, due ño de ex ten- 
sas pro pie da des, muy res pe ta do por nues tra fa mi lia. Un
día, mi pa dre, en mi pre sen cia, le pi dió con se jo so bre el
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me jor mo do pa ra orien tar me en la vi da de un mo do dig no
de mi fa mi lia, y que fue se lo bas tan te ven ta jo so pa ra mí.

—Es cu cha mi ex pe rien cia —di jo nues tro ex cén tri co ami- 
go—, y si eres sa bio, te de ci di rás ape nas me ha yas es cu- 
cha do. Ten go tres hi jos. Edu qué al ma yor pa ra que en tra ra
en la Igle sia. Di cen que le va de ma ra vi lla, y me cues ta tres- 
cien tas li bras al año. Edu qué al se gun do pa ra que en tra se
en la abo ga cía. Di cen que le va de ma ra vi lla, y me cues ta
cua tro cien tas li bras al año. Edu qué al ter ce ro pa ra que en- 
tra ra en Qua dri lles, el salón de bai le. Se ha ca sa do con una
he re de ra, y no me cues ta na da.

¡Po bre de mí! ¡Si se hu bie se se gui do el con se jo de
aquel me ri to rio sa bio, si me hu bie sen edu ca do pa ra en trar
en Qua dri lles! ¡Si me hu bie sen sol ta do en los salo nes de
bai le de Lon dres pa ra, ba jo la aten ta mi ra da de Hi me neo,
ha cer me dig no de un do ra do tí tu lo! ¡Oh jó ve nes adi ne ra- 
das, me día yo un me tro se ten ta y cin co con los cal ce ti nes
pues tos; la char la irre le van te y el bai le se me da ban de ma- 
ra vi lla, te nía lus tro sos bi go tes, ri zos y una be lla voz! ¡Vo so- 
tras, mu cha chas de áu reas gui neas, vo so tras, nin fas de cru- 
jien tes bi lle tes, la men taos por el ma ri do que per dis teis, por
el Gra nu ja que ha vio la do la ley y que, co mo con sor te de
una mu jer con tie rras y cau da les, po dría ha ber al can za do
los es ca ños del Par la men to bri tá ni co! ¡Oh, chi me neas y ho- 
ga res can ta dos en tan tas can cio nes, men cio na dos en tan- 
tos li bros, pro cla ma dos en tan tos dis cur sos, con acom pa ña- 
mien to de tan tas so no ras acla ma cio nes, qué go za dor de la
al fom bra fren te al ho gar, qué ha cen da do, qué edu ca dor de
una fa mi lia fue arran ca do de vues tros bra zos, cuan do el hi jo
del doc tor So ftly no adop tó la pro fe sión de Qua dri lles!

To do ter mi nó con que me re sig né a la des gra cia de ser
mé di co.

Si era muy buen mu cha cho y me es for za ba, y me re la- 
cio na ba cui da do sa men te con la me jor so cie dad, ca bía es- 
pe rar que, con el pa so del tiem po, he re da ría la ber li na de
mi pa dre, su ca sa tan ele gante men te em pla za da y el tor pe
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y cos to so la ca yo. ¡Ha bía po si bi li da des pa ra un mu cha cho
es pa bi la do, por cu yas ve nas dis cu rría aven tu re ra la san gre
de los an ti guos Ma lkins haw (que en la épo ca feu dal fue ron
con su ma dos gra nu jas de al to co pe te)!

Mi ro ha cia atrás en mi vi da y cuan do re cuer do con qué
pa cien cia acep té un des tino en la me di ci na, me veo co mo
un hé roe. Es más, in clu so fui más allá de la me ra vir tud pa- 
si va de acep tar mi des tino. Lle gué a es tu diar, me fa mi lia ri cé
con el es que le to, es ta ble cí una re la ción amis to sa con el sis- 
te ma mus cu lar, y los mis te rios de la fi sio lo gía me vi si ta ron
del mo do más ge ne ro so ca da vez que te nían una tar de li- 
bre.

Sin em bar go, es to no fue lo peor. No me gus ta ban los
abs tru sos es tu dios de mi nue va pro fe sión, pe ro odia ba to- 
tal men te la es cla vi tud diur na de pre pa rar me, des de el pun- 
to de vis ta so cial, pa ra ser un éxi to en ella. Mi afec tuo so
pro ge ni tor mé di co in sis tió en pre sen tar me a to dos sus con- 
tac tos. Es tu ve ha cien do vi si tas mon ta do en la pul cra ber li- 
na, con un es te tos co pio y una pu bli ca ción mé di ca en el
bol si llo de la cha que ta, acom pa ña do por el doc tor So ftly —
quien se de ja ba ver per fec ta men te des de la ven ta ni lla—,
pa ra bus car pa cien tes en ca li dad de as pi ran te a su ce sor de
mi pa dre. Ja más he es ta do tan in có mo do en la cár cel co mo
lo es tu ve en aquel vehícu lo. Me he sen ti do más a gus to en
el ban qui llo de los acu sa dos (ta les son la de pra va ción y
per ver si dad pro pias de mi per so na) de lo que me sen tí nun- 
ca en los salo nes de los dis tin gui dos clien tes y res pe ta bles
ami gos de mi pa dre. Y no es que mis des di chas ter mi na ran
con las vi si tas ma ti na les. Se me or de na ba asis tir a to das las
ce nas, y a mos trar me agra da ble en to dos los bai les. Lo
peor eran las ce nas. En efec to, a ve ces lo grá ba mos ha cer- 
nos in vi tar a las ca sas de po de ro sos y en cum bra dos an fi- 
trio nes, don de co mía mos los más de li ca dos pla tos fran ce- 
ses y be bía mos los vi nos más añe jos, lo que, de un mo do
con ve nien te y ra zo na ble, nos ha cía más re sis ten tes a la fri- 
gi dez de la com pa ñía. A aque llas ve la das no ten go nin gún



Confesiones de un granuja Wilkie Collins

10

re pro che que ha cer les. De lo que aho ra me que jo amar ga- 
men te es de las ce nas que dá ba mos no so tros, y de las ce- 
nas que nos ofre cían las gen tes de nues tro ran go.

¿Se han fi ja do us te des en la no ta ble fi de li dad a unas
for mas fi jas de ex pre sar se que ca rac te ri za a quie nes no di- 
cen más que es tu pi de ces? Lo que ca rac te ri za la pre pa ra- 
ción de ce nas ele gan tes es pre ci sa men te una tal imi ta ción
ser vil de un ejem plo pre vio.

Cuan do en ca sa ofre cía mos una ce na, te nía mos so pa
es pe sa, bo ga van te con sal sa de lan gos ta, pier na de cor de- 
ro, aves her vi das y len gua, y co mo guar ni ción pas te li llos de
os tras y cu rry, ade más de pa to sal va je, pu dding, ge la ti na,
na ta y tar ti tas. To dos ellos pla tos ex ce len tes, ex cep to cuan- 
do te los dan con ti nua men te. En ple na tem po ra da no to- 
má ba mos otra co sa. Ca da uno de nues tros hos pi ta la rios
ami gos nos ofre cía una ce na pa ra co rres pon der, que era
una co pia idén ti ca de la nues tra, del mis mo mo do que la
nues tra era una co pia idén ti ca de la que ellos nos ha bían
ofre ci do el año an te rior. Her vían lo que no so tros her vía mos,
y asa ban lo que no so tros asá ba mos. Nin guno cam bió nun- 
ca el or den de los pla tos —o aña dió o qui tó al guno— o al- 
te ró la po si ción de las aves, co lo ca das an te la an fi trio na, y
la pier na, co lo ca da fren te al an fi trión. Cuan do sa ca ban la
so pe ra y el ine vi ta ble aro ma de la so pa es pe sa re no va ba su
con tac to dia rio con mis fo sas na sa les, el es tó ma go me da- 
ba un vuel co, y me ad ver tía de las per sis ten tes for ma li da- 
des co mes ti bles que, ine vi ta ble men te, ven drían a con ti nua- 
ción. Su pon go que la gen te hon ra da, que sa be lo que es
que dar se sin ce na (a mí, co mo soy un Gra nu ja, no me ha
fal ta do nun ca), ha brán ex pe ri men ta do agu dos su fri mien tos
a cau sa de tal pri va ción. Qui zá les con sue le sa ber que, ade- 
más de la pri va ción to tal, una de las prue bas más du ras a
que pue da so me ter se re sis ten cia hu ma na es te ner siem pre
lo mis mo, día tras día, pa ra ce nar. Fe cho mi pri me ra de ci- 
sión se ria de echar por la bor da la pro fe sión mé di ca a la
pri me ra opor tu ni dad ade cua da que se pre sen ta se a par tir
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de la se gun da se rie de ce nas a las que mis as pi ra cio nes co- 
mo mé di co en cier nes, con ine vi ta ble re gu la ri dad, me obli- 
ga ban a es tar pre sen te.
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L

CA PÍ TU LO II

a opor tu ni dad que es pe ra ba se pre sen tó de un mo do
cu rio so e, ines pe ra da men te, tu vo im por tan tes con se- 

cuen cias.
Co mo ya he men cio na do, al ci tar las di ver sas ra mas del sa- 
ber hu ma no que ad qui rí en la es cue la, apren dí a di bu jar ca- 
ri ca tu ras de los pro fe so res que tan so lí ci ta men te me edu ca- 
ban. Po seía un ta len to na tu ral pa ra es te útil gé ne ro ar tís ti- 
co. Des pués de de jar la es cue la, me jo ré enor me men te a
ba se de prac ti car lo en se cre to, y ter mi né por ha cer de él
una fuen te de be ne fi cios y di ne ro de bol si llo, cuan do in gre- 
sé en la pro fe sión mé di ca. ¿Qué po día ha cer? Co mo mé di- 
co me ca bía es pe rar que no ga na ría un cha vo du ran te años.
Mi ele va da po si ción en la vi da me apar ta ba de to das las
fuen tes rá pi das de in gre sos, y mi pa dre so lo po día per mi tir- 
se dar me una asig na ción tan ri dícu la men te pe que ña co mo
pa ra no ser dig na de men ción. En la es cue la me ha bía he- 
cho se cre ta men te con di ne ro de bol si llo ven dien do mis ca- 
ri ca tu ras, y en ca sa me vi obli ga do a re pe tir el pro ce so.

En la épo ca a la que me re fie ro, el Ar te de la Ca ri ca tu ra
es ta ba lle gan do al fin de la eta pa más des afo ra da y dis tor- 
sio na do ra de su de sa rro llo. En ton ces, la su ti le za y la fi de li- 
dad a la ver dad de la Na tu ra le za que hoy se les exi ge a
quie nes lo cul ti van ape nas ha bían em pe za do a ser con ce bi- 
das. Pu ra far sa y un bas to sen ti do de lo bur les co, con abun- 
dan te co lo ri do pa ra jus ti fi car el pre cio, se guían sien do la
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su ma de lo que el pú bli co de aque llos tiem pos exi gía. El
pri me ro en ase gu rar me que yo es ta ba ca pa ci ta do pa ra
cum plir di chos re qui si tos fue un co le ga de la ca rre ra mé di- 
ca que te nía die ci nue ve años, edad ya ma du ra pa ra la crí ti- 
ca. Él co no cía a un im pre sor de gra ba dos, al que mos tró
en tu sias ta una car pe ta lle na de mis es bo zos, to man do la
pre cau ción de no men cio nar mi nom bre. Pa ra mi gran sor- 
pre sa (pues yo era de ma sia do en greí do pa ra que el he cho
me cau sa ra de ma sia do asom bro), el edi tor es co gió al gu nas
de las me jo res pie zas y, osa da men te, las ad qui rió, al pre cio
que él qui so, por su pues to. Des de ese mo men to me con- 
ver tí, de un mo do anó ni mo, en uno de los jó ve nes bu ca ne- 
ros de la ca ri ca tu ra bri tá ni ca y me de di qué a na ve gar aquí,
allá, y por to das par tes, en mis mo men tos de ocio, en bus- 
ca de una pre sa pro pi cia en for ma de cual quier te ma que
me fue se da do asu mir. Po co ima gi na ba mi li na ju da ma dre
que, en tre los gra ba dos en co lor exhi bi dos en los es ca pa ra- 
tes, que irres pe tuo sa men te ilus tra ban los ac tos pú bli cos y
pri va dos de per so nas dis tin gui das, cier tos es pe cí me nes
que lle va ban la fir ma clá si ca de Ter si tes Jú nior se ba sa ban
en di bu jos pro por cio na dos por su apli ca do hi jo mé di co.
Po co sos pe cha ba mi res pe ta ble pa dre, cuan do, con gran
di fi cul tad y fas ti dio, lo gra ba de tan to en tan to me ter me de
contra ban do, en su com pa ñía, den tro de los lí mi tes de la
so cie dad ele gan te, que es ta ba ayu dán do me a es tu diar mo- 
de los que, ba jo mi im pla ca ble tra ta mien to, es ta ban lla ma- 
dos a ha cer que el pú bli co se rie ra de al gu nos de sus más
au gus tos clien tes, y a lle nar los bol si llos de su hi jo con ho- 
no ra rios pro fe sio na les ja más so ña dos por su fi lo so fía.

Du ran te más de un año, sin des per tar sos pe cha al gu na,
lo gré man te ner bien pro vis ta la bol sa me dian te el ejer ci cio
de mis do tes de ca ri ca tu ris ta. Pe ro el día del des cu bri mien- 
to ha bía de lle gar.

No sé si la ad mi ra ción de mi ami go mé di co por mis es- 
bo zos satíri cos le con du jo a ha blar so bre ellos en pú bli co
sin de ma sia da re ser va, o si los cria dos de mi ca sa en con tra- 



Confesiones de un granuja Wilkie Collins

14

ron un mo do pri va do de ob ser var me en mis mo men tos de
tra ba jo ar tís ti co. Pe ro que al guien me ha bía trai cio na do, y
que el des cu bri mien to de mi pro duc ción ilí ci ta de ca ri ca tu- 
ras le fue co mu ni ca do in clu so a mi abue la, ca be za y ma nan- 
tial del ho nor fa mi liar, son he chos la men ta bles e irre ba ti- 
bles. Una ma ña na, mi pa dre re ci bió una car ta de la pro pia
Lady Ma lkins haw en la que, con una ca li gra fía de for ma da
por el hon do pe sar, y con una de ca da tres pa la bras em bo- 
rro na da por la vio len cia de su jus ta in dig na ción, se le in for- 
ma ba que Ter si tes Jú nior era su pro pio hi jo y que, en una
de las úl ti mas «soe ces» ca ri ca tu ras, ¡sus pro pios y ve ne ra- 
bles ras gos apa re cían in con fun di ble men te re pre sen ta dos
co mo par te del cuer po de un enor me búho!

Por su pues to, me lle vé la ma no al co ra zón e, in dig na do,
lo ne gué to do. Fue inú til. El mo de lo del búho ha bía ob te ni- 
do prue bas irre fu ta bles de mi cul pa bi li dad.

En es ta oca sión, el doc tor, nor mal men te el más me li fluo
y con te ni do de los hom bres, se pu so he cho una fu ria, y lan- 
zó ru gi dos y mal di cio nes. De cla ró que yo es ta ba po nien do
en pe li gro el ho nor y la po si ción de la fa mi lia, e in sis tió en
que, en lo que me que da ba de vi da, no vol vie ra ja más a di- 
bu jar otra ca ri ca tu ra, fue ra con fi nes pú bli cos o pri va dos. Y
me or de nó que fue se in me dia ta men te a pe dir el per dón de
Lady Ma lkins haw en los tér mi nos más hu mil des que fue se
po si ble en con trar. Yo, co mo era mi obli ga ción, con tes té
que es ta ba más que dis pues to a obe de cer, a con di ción de
que él me com pen sa ra, tri pli can do mi asig na ción, por lo
que per die ra al re nun ciar al Ar te de la Ca ri ca tu ra, o que
Lady Ma lkins haw me nom bra ra su mé di co per so nal, con un
es plén di do sa la rio. Es tas mo de ra dí si mas con di cio nes in cre- 
men ta ron de tal mo do la có le ra de mi pa dre, que es te rea- 
fir mó, con un ju ra men to de una vul ga ri dad in men cio na ble,
su vo lun tad de po ner me de pa ti tas en la ca lle si no ha cía lo
que me pe día, sin atre ver me a in si nuar con di cio nes de nin- 
gún ti po. Yo hi ce una re ve ren cia y di je que le aho rra ría el
es fuer zo de po ner me de pa ti tas en la ca lle mar chán do me


