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El mensaje de Pandora Javier Sierra

El dia que Arys cumplié dieciocho afios recibié esta extrafia
carta. Le lleg6é desde Atenas envuelta en papel de estraza
con el apremio de que debia leerla de inmediato. Escrita
en circunstancias excepcionales, en ella su tia evoca el ulti-
mo viaje que hicieron juntas por el sur de Europa y le confia
un secreto que llevaba eones guardandose: que los anti-
guos mitos esconden la clave para comprender el origen
de la vida, las enfermedades e incluso nuestro futuro.

Basandose en investigaciones de importantes cientificos y
premios Nobel, Javier Sierra ha escrito una fabula lucida,
deslumbrante, que expandird nuestro punto de vista sobre
las cuestiones que de verdad estan llamadas a alterar el
equilibro de nuestra civilizacion.

Estamos ante un relato que es a la vez apasionante, tierno y
oportuno. Uno que nos adentra de forma esperanzadora en
la historia de nuestra civilizacién a través de sus cambios
mas criticos y que nos recuerda las soluciones que la huma-
nidad siempre encontré para sortearlos. «Es la carta que to-
dos necesitamos leer para ponernos en marcha, para no
rendirnos ante la adversidad. Su mensaje estéa lleno de intri-
ga, pero también de futuro», asegura Javier Sierra.

El mensaje de Pandora encierra, en forma de novela, toda
la sabiduria que la actual crisis nos puede reportar, ya que
ofrece claves que hasta ahora nadie ha barajado y que no
perderan actualidad, pues los personajes hablan de pros-
peridad, de florecimiento, de oportunidad, de vida.
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A Sofia.
La esperanza eres tu
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La mayor amenaza al dominio permanente del
hombre sobre el planeta es un virus.
JOSHUA LEDERBERG

Bidlogo estadounidense, premio Nobel de Medicina 1958.

Frente a los demas es posible procurarse
seguridad, pero en lo tocante a la muerte todos
los seres humanos habitamos una ciudad
indefensall.

EPICURO

Filésofo griego, siglos IV-IIl a. C.

No se debe confundir la verdad con la opinién
de la mayoria.
JEAN COCTEAU

Escritor, dramaturgo, pintor y cineasta francés.
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Querida Arys:

Ha pasado una eternidad desde la Ultima vez que te mandé
una carta por correo postal. jLa recuerdas? Te la hice llegar
a Heraclién en uno de mis grandes sobres verdes y la llené
de recortables con dibujos e historias de nuestros antepa-
sados. Inclui también fotos sacadas de viejas revistas con fi-
guritas de divinidades, e incluso la pulsera de lagrimas de
cristal que aun llevas puesta. Entonces eras muy pequeia.
Te fascind ver tu nombre escrito en el envio que habia lle-
gado al buzén de tu casa como por arte de magia y la de-
voraste con pasion. De hecho, te pasaste un afio releyén-
dola. Lo hacias cada vez que volvias del colegio. Tu madre
me lo contdé. Y también que una tarde, de repente, caiste
en la cuenta de que Hermes, el dios de los pies alados,
existia y obraba maravillas como aquella. Lo habias visto en
mis estampas y te prendaste de él. Descubriste que era el
regente de la suerte que cae del cielo, de la inteligencia y
de los suenos. Y decidiste ponerlo a prueba. Saliste a tu jar-
din una noche y, con todo tu descaro, le pediste un regalo.
Aquella madrugada granizé. Era la primera vez que veias
caer piedras de las nubes, asi que pensaste que el travieso
Hermes te habia escuchado.

Durante meses no hablaste de otra cosa. jTu tia te habia
escrito una carta magical Una que te habia descubierto cé-
mo hablarles a los de arriba.

Fue un bonito juego, verdad?

Por desgracia, el motivo de esta nueva carta no lo es.
Sin embargo, necesito apelar a aquella fascinacién de tu in-
fancia para que la entiendas.

Sé que ya no corren buenos tiempos para esta clase de
mensajes. Nadie los lee. El teléfono, las videollamadas, las
redes sociales y los correos electrénicos nos han robado el
viejo habito de medir las palabras y desgranar sobre el pa-
pel pequenas grandes historias como aquella. Por eso te
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ruego que hoy hagas una excepcion. Levanta tu mirada de
la pantalla y dedica un tiempo sereno a recibir lo que quie-
ro entregarte. Me resulta raro suplicarte algo asi, pero des-
graciadamente la prisa ha invadido nuestra civilizaciéon des-
pojandola de la humanidad que en Grecia forjamos a golpe
de siglos, conversando bajo la sombra de los emparrados,
dictando mensajes y elaborando fabulas mientras disfruta-
bamos de las vistas de un mar azul y tranquilo.

Si, si. Esos tiempos pasaron, lo sé. También soy cons-
ciente de que tras ellos llegaron otros. Los modernos. Pero
incluso estos —que son los tuyos— también estan a punto
de agotarse. De eso estoy segura. Y justo por eso me dirijo
ahora a ti.

He tardado en comprender que la imagina-
cién es una forma legitima de acercarse al
conocimiento. Atenea, la diosa del santua-
rio que ahora contemplo, fue la protectora
de la guerra, de la ciencia, de la civilizacion
y de la justicia gracias a que la cultivé con
esmero.
Td también tienes ese don, Arys. Y lo nece-
sitaras para recibir lo que quiero entregar-
te.

He decidido hacerlo de este modo, a la antigua, con la es-
peranza de que al recuperar el viejo y lento habito de la
lectura puedas abrazar todo lo que guarda mi alma. Si no lo
hago a tiempo, si este envio no te llega, temo que esa car-
ga se ird conmigo y tu perderas una informacién valiosa. Vi-
tal.

No me queda mucho, jsabes?

Mis piernas ya no son lo que eran. Les cuesta un mundo
ascender a la Acrépolis los domingos al amanecer. Alli, so-
bre la roca sagrada, sola, he pasado meses llorando a los
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viejos dioses mientras mis ojos iban perdiendo su agudeza
y dejaban de disfrutar los contornos geométricos de una
Atenas decadente y gris. Antes de la pandemia, los cuervos
me vigilaban como si yo fuera una pobre y loca anciana. Yo
los ignoraba. Abria mis brazos hacia el templo de Hefesto y
Atenea y me dejaba embriagar por la sinfonia de olores
que desprende la que fuera la capital del mundo. Y ya ves,
querida, ahora echo de menos ese hdbito mas que cual-
quier otro capricho. Y el de escribirte, claro. Ni siquiera mi-
randote a los ojos, libres las dos como antafio, conseguiria
ordenar mis ideas mejor que garabatedndote estas pala-
bras.

Nuestro pais lleva semanas confinado. El resto del mun-
do también. Esta crisis ha obligado a las autoridades a pa-
rarlo todo, y aunque tU en Creta debes estar mucho mejor
que yo, creo que puedes hacerte a la idea de que tu tia no
lo estd pasando bien. Y no es por el confinamiento. En ab-
soluto. Ni por las medidas de precaucion que las autorida-
des nos obligan a adoptar. La «distancia social» que debe-
mos mantener, las mascarillas, los guantes y los gestos hui-
dizos con los vecinos se compensan con llamadas teleféni-
cas y conversaciones desde los balcones. Mi necesidad de
escribirte es por algo de mucho més calado: porque me
doy cuenta de que lo que nos estad pasando es el preludio
del fin del mundo que conocemos. Y no te he revelado
aun lo que yo sé de él!

Estamos a las puertas de una hecatombe. Qué palabra,
Arys. Antes la usabamos como sinénimo de sacrificio a los
dioses. La €katéuPn (hekatémbé) era literalmente la inmola-
cién ritual de cien bueyes en honor de algun habitante del
Olimpo. Procede de hekatdn, «cien», y bols, «buey».
Cuando la oigo en boca de un politico o de una autoridad
sanitaria para justificar las decenas de miles de fallecidos
por culpa del uUltimo virus, pienso si todo esto no estara
siendo la broma de algun hijo de Zeus que, despertado por
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el ruido de nuestra época, ha decidido devolver cierta paz
a la Tierra.

;Te asusta la idea?

No. No tengas miedo, por favor. Quizd no sea quien tu
crees que soy. Quizé no me haya atrevido antes a explicarte
por qué estoy tan segura de hacia dénde vamos como es-
pecie, pero te prometo que no me iré hasta habértelo con-
tado todo. Hasta que comprendas, ahora que vas a cumplir
tu mayoria de edad y vas a dejar ya de ser una nifia, que en
tus manos estd la salvacion de nuestra especie.

Lee, por favor.

Y comparte lo que voy a decirte.
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EL MENSAJE

Como verds, esto no es una carta normal. Es un mensaje en
una botella. Una epistola de las antiguas. Una advertencia
escrita con la esperanza de que la recibas antes de que na-
da tenga remedio. Me preocupa que el soporte que he ele-
gido sea el correcto. El material organico sobre el que lo
deposito corre el riesgo de deteriorarse. Con todo, estoy
convencida de que es mdas seguro que una memoria mag-
nética o un cristal de roca alterado que precisan de inter-
mediarios tecnolégicos para acceder a su contenido.

Yo no quiero mediadores. Tarde o temprano te traicio-
nan. Se desfasan. Colapsan. Desaparecen. O simplemente
se hacen imposibles de descifrar, como probablemente les
ocurrird a los discos de oro que a finales de la década de
los setenta enviamos al espacio atornillados al fuselaje de
las naves Voyager. Si unos extraterrestres los encontraran
mafana, es poco probable que logren interpretar los surcos
de esos vinilos y entiendan que contienen voces y sonidos
de la Tierra.

Entonces, ;qué puedo hacer para que esta botella no se
pierda?

Le he dado algunas vueltas al problema. Grabarte mi
mensaje en una gran piedra —una de las opciones que
consideré en las primeras semanas— hubiera sido peor to-
davia. Lo condenaria a una ubicacién concreta del planeta
limitando la posibilidad de que fuera descubierto. Y, la ver-
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dad, no se me ocurre ningln lugar que esté a salvo de los
cambios de los que deseo prevenirte.

Si te llega por este conducto, en forma de libro o de
opusculo, tengo al menos la esperanza de que se instale en
tu memoria del mismo modo que lo hace un virus cuando
invade una de tus células para sobrevivir. Lo importante no
es el original que ahora tienes en tus manos, sino el modo
en el que su contenido se acomode en ti, despertando la
necesidad de compartirlo con terceras personas.

Ojala, pues, te infecte. Y tU, a su vez, infectes a otros. A
todos los que puedas.

De los virus y de su comportamiento te hablaré ensegui-
da. Y también del resto de los enemigos invisibles que te
rodean. La misién que me he propuesto al escribirte es la
de que nunca olvides que no por desconocida una amena-
za se convierte en improbable.
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Hay un relato que podras encontrar en to-

das las mitologias de la Tierra, casi sin ex-

cepcién. Cuenta con palabras distintas una
misma historia: que la especie humana ha
pasado por varias extinciones por culpa del
capricho de los dioses. Que hubo senales

que nos advirtieron de la llegada de la ca-

10
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tastrofe. Avisos que nos gritaban que to-
maramos otro camino y que desoimos con
tenacidad. ;Vas a dejar que eso te ocurra
también a ti, Arys?

En este momento, créeme, me siento como una naufraga
varada en una playa remota. O, aln peor, como un nuevo
Noé que ha decidido botar su arca antes de que la catés-
trofe lo arrase. Habrad quien se burle cuando transmitas lo
que voy a decirte. Menospreciaran estas palabras y a su au-
tora, e incluso a ti por el mero hecho de leerlas. No les ha-
gas caso. Recuerda que siempre que llega el Mal recibimos
avisos a los que no prestamos oidos. Los ignoramos por co-
modidad o por conveniencia, da igual, y creemos que a no-
sotros no nos afectaré su ponzofia.

Ahora acaba de suceder de nuevo.

;Cuantos lideres de naciones, contertulios de television,
amigos y supuestos expertos minusvaloraron la amenaza de
la dltima pandemia, la del coronavirus de Wuhan? ; Cuantos
de los que se rieron de quienes nos preocupamos ante las
primeras noticias que llegaban de China se esforzaron des-
pués en parecer responsables? Olvidalos. A todos. Nadie
acomodado estd preparado para afrontar algo asi. No pier-
das el tiempo con los que hacen de la torpeza su bandera.
No te debe acomplejar saberte curiosa y querer conocer
otros puntos de vista sobre un fin del mundo que tarde o
temprano viviremos todos. A mi, ya lo sabes, hace tiempo
que esos insultos me son indiferentes. Me salva de la an-
gustia la obligacién en la que me veo. Solo me concierne
dejarte constancia de lo que sé. Siento que sin conocer mis
palabras tU y tus descendientes tendriais muchos més pro-
blemas para sobrevivir.

Casi sobra decirtelo, pero quiero hacerlo. Tu sabes que
no soy bidloga. Ni viréloga. Ni tampoco una experta en
meteoritos o en vulcanologia. No tengo acceso a silos nu-
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cleares ni a instalaciones en las que se enriquece uranio.
Tampoco trabajo para ninguna moderna Agencia del Clima
ni comprendo del todo los procesos de cambio acelerados
que esta viviendo el ecosistema terrestre. Solo soy una mu-
jer que ha sufrido, entre otras, las dos Ultimas pandemias
que nos han asolado: la gripe A de 2009 —causada por el
terrible virus de la influenza H1N1, que hoy nos parece un
pequefio episodio— y el coronavirus causante de la CO-
VID-19, que acaba de barrer el planeta entero —194 nacio-
nes— sembrandolo de cadaveres.

Aunque en realidad he conocido otras. Muchas otras. La
lista te angustiaria.

Soy, en definitiva, una superviviente.

Y me dirijo a ti, Arys, tan joven e indefensa aun, para ad-
vertirte de lo que tu tia ha visto con sus propios ojos.

12



El mensaje de Pandora Javier Sierra

2

ORIGENES

Antes de seguir leyendo, debes interiorizar algo esencial: la
vida no tiene valor sin la muerte. Ambas se relacionan del
mismo modo que lo hacen la luz y la oscuridad. La una le
da sentido completo a la otra gracias a un equilibrio preca-
rio, siempre breve en el tiempo, del que solo el ser humano
es consciente. Que sepamos, claro.

Por desgracia, Arys, semejante equilibrio esta llamado a
romperse mas pronto que tarde y a decantarse hacia el la-
do que menos nos favorece. Basta mirar atras para darnos
cuenta de ello. Las amenazas a la preservacién de nuestra
especie han sido constantes a lo largo de la historia y han
estado muy cerca de acabar con nosotros. Epidemias, ca-
tastrofes naturales y guerras han decantado a menudo esa
balanza hacia el abismo. Y aunque somos fuertes y lleva-
mos millones de anos de evolucién superando agresiones
de todo tipo, una simple ley natural nos advierte sobre
quién, en apariencia, ganara al final esta guerra.

Esa ley es imposible de olvidar:

Todo lo que nace muere.

Pero no temas, pequena. Esta es la Unica mala noticia que
te daré. Venimos al mundo para luchar. T4 también. Y lo ha-
ras mejor cuanto mas conozcas el terreno que pisas.

El cronograma de lo que somos, de la civilizacion tal y
como ahora la entiendes, comenzd hace solo diez o doce

13
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milenios. No es demasiado si piensas que nuestras prime-
ras versiones surgieron hace alrededor de dos millones de
afios y que buena parte de ese tiempo lo pasamos actuan-
do como simples depredadores.

En ese extenso y remoto periodo se gestaron varias fa-
milias de humanos de caracteristicas diferentes. Unas fue-
ron dando paso a otras. En cada salto se producian mejo-
ras, se crecia en habilidades e inteligencia, hasta que final-
mente surgimos los sapiens... y nos quedamos.

Lo cierto es que algo desconocido nos muté de repen-
te. Ocurri6 en Africa, en plena ebullicion evolutiva. Algo —
lamento lo impreciso del término— nos hizo actuar de una
forma totalmente nueva, con una visidn inédita de la reali-
dad. De repente comenzamos a organizarnos de un modo
singular; desarrollamos un lenguaje complejo; sometimos
fuerzas de la naturaleza como el fuego; empezamos a cui-
dar de los nuestros; los enterramos junto a objetos y ali-
mentos como si los prepardasemos para una larga travesia;
incubamos habilidades lingtisticas, pictéricas y hasta musi-
cales; elegimos a nuestros lideres; inventamos dioses y nos
convertimos en cazadores de una eficacia temible. Lo curio-
so es que nadie en su sano juicio puede hoy descartar que
esa mutacién se debiera a una suerte de pandemia. Una
quizad parecida a la que ahora sufrimos. Una infeccién que
alteré el cédigo genético de los hominidos que nos prece-
dieron convirtiéndolos en lo que hoy somos.

La idea no es mia, querida. Es de un premio Nobel. Y
no de uno cualquiera, sino del hombre que —junto a un
compafiero de laboratorio— descubrié en 1953 que la es-
tructura del 4cido desoxirribonucleico (ADN) tenia forma de
doble hélice, como las serpientes enroscadas en el bastén
de Hermes y que hoy, por cierto, muchos utilizan como sim-
bolo de la medicina al confundirlo con la vara de Asclepio.

Ese hombre, Arys, se llamé Francis Crick. En 1962 com-
partié con James Watson el Premio Nobel de Medicina por
su hallazgo. Y en 1981, en un giro copernicano a su pensa-
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