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El dominico blanco Gustav Meyrink

El Dominico Blanco es la obra més esotérica de Gustav Me-
yrink (autor de la famosa novela El Golem), un lirico e inten-
so relato onirico en que afloran sus profundos conocimien-
tos sobre el taoismo. Una historia que se desarrolla por
completo en una mistica version de la ciudad de Wasser-
burg, elevada sobre un promontorio que rodea por tres la-
dos el rio Inn.

La novela describe el viaje espiritual de un «ser invisible»
llamado Christoph Taubenschlag, quien se expresa a través
de la pluma del Autor. De este modo Christoph nos relata
como (guiado por sus excéntrico padre, el barén von Jo-
cher, ciudadano ilustre y farolero honorario de la ciudad; el
Padre Fundador, su lejano antepasado, la protectora pre-
sencia de Ofelia, su amada muerta; y la misteriosa figura
del Dominico Blanco) logré escapar a la figura ominosa de
la «cabeza de medusa», convirtiéndose en la «copa del ar-
bol» y uniéndose asi «a la cadena invisible que se extiende
hasta el infinito».
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Introduccién

—El sefor X o el sefor Y ha escrito una novela... ;Qué sig-
nifica esto? Pues muy sencillo:

—Con ayuda de su fantasia ha descrito personas que en
realidad no existen, les ha atribuido experiencias y las ha
relacionado entre si.

Tal es mas o menos, resumido, el criterio general.

En cuanto a la fantasia, todos creen saber qué es, pero
muy pocos intuyen la existencia de categorias sumamente
notables de imaginacién.

¢Qué decir cuando, por ejemplo, la mano, ese instru-
mento del cerebro al parecer tan complaciente, se niega de
pronto a escribir el nombre del héroe de la historia que uno
ha pensado y en su lugar elige tercamente otro? ;Acaso no
queda uno desconcertado y se pregunta: estoy «creando»
realmente o es, a fin de cuentas, mi imaginacion una espe-
cie de aparato receptor? ;Algo que en el &mbito de la tele-
grafia sin hilos se llama antena?

Ha habido casos de personas que se han levantado dor-
midas por la noche y han terminado redacciones abando-
nadas al atardecer del dia anterior a causa del agotamiento
producido por los esfuerzos de la jornada, y resuelto pro-
blemas que tal vez no habrian sabido solucionar en estado
de vigilia.

Estas cosas suelen explicarse con las palabras: «El sub-

consciente, habitualmente dormido, ha acudido en su ayu-
da».
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Si ocurre algo parecido en Lourdes, se dice: «La Madre
de Dios le ha ayudado». Quién sabe, quizé el subconscien-
te y la Madre de Dios son la misma cosa.

No es que la Madre de Dios sea solo el subconsciente,
no: el subconsciente es la Madre de Dios.

* * %

En esta novela un tal Christopher Taubenschlag inter-
preta el papel de un hombre vivo.

No consegui averiguar si vivid alguna vez; es seguro
que no ha salido de mi fantasia, de esto estoy completa-
mente convencido; lo afirmo con rotundidad para evitar el
peligro de que se me considere como alguien que quiere
hacerse el interesante. Aqui no se trata de describir con
exactitud de qué modo se llevd a cabo el libro; baste saber
que yo me limito a hacer un somero bosquejo de lo ocurri-
do.

Espero ser disculpado si hablo de mi mismo en algunas
frases, un defecto que por desgracia no puedo evitar.

Tenia la novela bien perfilada en la cabeza y ya habia
empezado a escribirla cuando adverti —jno antes de repa-
sar el borrador!— que el nombre de Taubenschlag se habia
introducido sin que yo me diera cuenta de ello.

Pero esto no es todo: frases que me habia propuesto
trasladar al papel cambiaban bajo la pluma y escribia algo
totalmente distinto de lo que yo queria decir; se inicié una
batalla entre el invisible «Christopher Taubenschlag» y yo,
en la cual el primero consiguié imponerse.

Yo habia planeado describir una pequena ciudad que vi-
ve en mi memoria, pero surgié una imagen muy diferente,
una imagen que hoy aparece mas diafana ante mis ojos
que la conocida realmente.
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Al final no me quedd otro remedio que dejar hacer su
voluntad a la influencia que se llama Christopher Taubens-
chlag, prestarle mi mano, por asi decirlo, y tachar del libro
todo lo que procedia de mi propia imaginacién.

Si suponemos que el tal Christopher Taubenschlag es un
ser invisible que de forma misteriosa es capaz de influir a
un hombre en su sano juicio y dirigirle a su capricho, surge
la pregunta: jpor qué me ha utilizado a mi para describir la
historia de su vida y el proceso de su desarrollo espiritual?
¢Por vanidad? ;O para que haga con ello una novela?

Que cada uno busque la respuesta.

Yo me reservo mi propia opinion.

Tal vez mi caso no sea el Unico; tal vez manana se apo-
derard ese «Christopher Taubenschlag» de la mano de otro.

iLo que hoy parece insélito, mafiana puede ser coti-
diano! Quizé anda por en medio el dicho viejo, pero eter-
namente nuevo:

Cada hecho que aqui suceda,
Sucede segun la ley natural.
Yo soy el ejecutor de este hecho...
Es vanidosa palabreria.

.Y la figura de Christopher Taubenschlag es sélo su pre-
cursor, un simbolo, una méascara que pretende dar persona-
lidad a una fuerza carente de forma?

Para los Siete Sabios, que tan orgullosos estan de su su-
perioridad, la idea de que el hombre es sélo una marioneta
debe resultar muy contradictoria.

Cuando un dia, absorto en semejantes contemplacio-
nes, me hallaba escribiendo, se me ocurrié de pronto la
idea: ;serd tal vez este Christopher Taubenschlag algo asi
como un Yo disociado de mi? ;Una figura imaginaria, efi-
mera, dotada de vida independiente, como las que se pre-
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sentan ante aquellas personas que de vez en cuando creen
entrever apariciones con las que incluso pueden conversar?

Como si aquel hombre invisible me hubiera leido el
pensamiento, interrumpié inmediatamente el hilo de la na-
rracién y escribid, sirviéndose de mi mano derecha, como
en un paréntesis, la singular respuesta:

—Es usted —soné como una burla que me llamara de
«usted» y no de «tu»—, es usted, como todos los hombres
que se imaginan a si mismos seres Unicos, acaso otra cosa
que una «division del Yo», una divisién de aquel gran Yo
que se llama Dios?

Desde entonces he reflexionado mucho y a menudo so-
bre el sentido de esta notable frase, porque esperaba en-
contrar en él la clave del enigma que representan para mi
las condiciones de existencia de Christopher Taubenschlag.
En una ocasién crei haber descubierto en mis cavilaciones
un rayo de luz, y entonces me confundié una «llamada» si-
milar:

—Toda persona es un Taubenschlag, pero no un Chris-
topher. La mayoria de cristianos sélo se lo imaginan. En un
cristiano auténtico las palomas blancas entran y salen vo-
lando.

A partir de aquel dia renuncié a la esperanza de hallar la
pista del secreto jy deseché al mismo tiempo toda especu-
lacion sobre la posibilidad de que al final —aceptando la
antigua teoria de que el ser humano se encarna varias ve-
ces en la tierra— pudiera haber sido en una vida anterior
aquel Christopher Taubenschlag!

Prefiero, si me estd permitido creerlo, que aquel algo
que dirigia mi mano es una fuerza eterna, libre, contenida
en si misma y liberada de toda creacién y forma; pero cuan-
do me despierto por la mafnana, después de un suefo sin
pesadillas, veo a veces entre pupila y parpado la imagen de
un hombre viejo, canoso y barbilampifio, alto y juvenilmen-
te esbelto, como un recuerdo de la noche, y el efecto me
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deja grabada para todo el dia la sensacién ineludible de
que ése debe de ser Christopher Taubenschlag.

Con frecuencia se me ha ocurrido la singular idea de
que vive fuera del tiempo y del espacio y toma posesién de
la herencia de tu vida cuando la muerte te alarga la mano.
iPara qué sirven, no obstante, tales consideraciones, que
no importan nada a los extrafnos!

Transmito ahora las manifestaciones de Christopher Tau-
benschlag por el orden en que fueron expresadas y en su
forma a menudo incoherente, sin afadir ni omitir nada.
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Capitulo 1

PRIMERA MANIFESTACION DE CHRIS-
TOPHER TAUBENSCHLAG.

Desde que tengo uso de razén, los habitantes de la ciudad
afirman que me llamo Taubenschlag.

Cuando de nifio trotaba de casa en casa en el crepuscu-
lo con un largo palo en cuyo extremo ardia una mecha y
encendia los faroles, los nifos de la calle me precedian en
formacién, dando palmadas ritmicas y cantando: «Taubens-
chlag, Taubenschlag, Taubenschlag, tarara, Taubenschlag».

Yo no me enfadaba, pero nunca canté con ellos.

Més tarde los adultos captaron el nombre y lo usaban
para interpelarme cuando querian algo de mi.

Sin embargo, me llamo Christopher, nombre que me
colgaba del cuello, escrito en un trozo de papel, cuando
una mafiana me encontraron casi recién nacido, desnudo,
ante el portal de la iglesia de Nuestra Sefiora.

El nombre debié de escribirlo mi madre cuando me de-
j6 abandonado.

Es lo Unico que me ha dado, y por esto he considerado
desde entonces el nombre de Christopher como algo
sagrado. Estd grabado en mi cuerpo y lo he llevado como
una fe de bautismo —extendida en el Reino de lo Eterno—,
como un documento que nadie puede robar, durante toda
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mi vida. Crecid y crecid sin cesar como una semilla en las ti-
nieblas, hasta que aparecié de nuevo como lo que fuera al
principio, se fundié conmigo y me acompaiié al mundo de
la incorruptibilidad. Asi, tal como ha sido escrito: se sem-
brard corruptible y resucitard incorruptible.

Jesus fue bautizado en su edad adulta, totalmente cons-
ciente de lo que ocurria: el nombre, que era su Yo, se hun-
dié en la tierra; los hombres de hoy son bautizados cuando
aun son lactantes; jcomo pueden comprender lo que les ha
acontecido! Vagan por la vida hacia la sepultura como va-
pores, como un soplo de viento que retrocede sobre el
pantano; sus cuerpos se pudren y no tienen parte alguna
en aquello que resucita: su nombre. Yo, en cambio, en la
medida que puede decirlo de si mismo un hombre, sé que
me llamo Christopher.

Por la ciudad circula el rumor de que un monje domini-
co, Raimundo de Penyafort, construyé la iglesia de Nuestra
Sefiora con dédivas que le enviaban donantes anénimos de
todos los paises.

Sobre el altar se lee la inscripcion: «Flos florum... Asi es-
taré sin duda dentro de trescientos afios». Han clavado en-
cima una tabla coloreada, pero siempre acaba cayéndose.
Todos los afos, en la fiesta de la Virgen.

Dicen que en ciertas noches de luna nueva, cuando esté
tan oscuro que no se ve la mano delante de los ojos, la
iglesia proyecta una sombra blanca sobre la negra plaza
mayor y que es la figura del dominico blanco Penyafort.

Cuando los nifios de la inclusa y el orfanato cumpliamos
doce afos, tenfamos que confesarnos por primera vez.

—Por qué no has venido a confesarte? —me interpeld
al dia siguiente el capellan.

—iMe he confesado, sefior cural!

—iMientes!

Entonces le conté lo ocurrido:

—Estaba en la iglesia, esperando a que me llamaran,
cuando una mano me hizo una sefal y, al acercarme al con-



El dominico blanco Gustav Meyrink

fesonario, un monje blanco que se hallaba dentro me pre-
gunté tres veces cémo me llamaba. La primera vez no lo
supe, la segunda lo sabia, pero lo olvidé antes de poder
pronunciarlo, y la tercera un sudor frio me humedecié la
frente, la lengua se me inmovilizé, no podia hablar, pero al-
guien gritdé en mi pecho: «Christopher». El monje blanco
debié de oirlo porque escribié el nombre en un libro, lo se-
fialé y dijo: «Con esto has quedado inscrito en el Libro de
la Vida». Entonces me bendijo y anadié: «Te perdono tus
pecados, los pasados y los futuros.

Al oir mis Ultimas palabras, que pronuncié en voz muy
baja para que no las oyera ninguno de mis compaferos,
porque me daban miedo, el capelldn retrocedié un paso,
como sobrecogido por el horror, y se santigud.

Aquella misma noche, por primera vez, abandoné la ca-
sa de manera incomprensible, y después no pude explicar-
me cémo volvi.

Me habia acostado sin ropa y me desperté por la mafa-
na en la cama totalmente vestido y con las botas cubiertas
de polvo. En el bolsillo tenia flores silvestres que sélo podia
haber cogido en la cumbre de la montanfa.

Con posterioridad me ocurrié a menudo, hasta que los
vigilantes del orfanato lo descubrieron y me pegaron por-
que nunca podia decir dénde habia estado.

Un dia me hicieron ir al convento a ver al capellan, que
estaba con el anciano que mas tarde me adoptd y que se
hallaba en medio de la habitacién, y adiviné que habian ha-
blado de mis excursiones.

—Tu cuerpo es aln demasiado inmaduro; no puede ir
contigo. Te ataré —dijo el anciano mientras me llevaba de
la mano a su casa, jadeando de un modo extrafho a cada
palabra.

El corazén me palpitaba de miedo, porque no compren-
dia qué queria decir.

En la puerta de hierro de la casa, adornada con grandes
clavos, se leia, grabado sobre metal: «Bartolomaus, barén
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Von Jocher, farolero honorario».

No comprendi coémo un noble podia ser farolero; al
leerlo, tuve la sensacién de ser despojado de todos los es-
casos conocimientos adquiridos en la escuela, como si fue-
ran pedazos de papel; hasta tal punto dudé en aquel ins-
tante de mi capacidad de pensar con claridad.

Més adelante supe que el primer antepasado del barén
habia sido un farolero corriente a quien ennoblecieron por
alguna razén que desconozco. Desde entonces, en el escu-
do de los Von Jocher figura una ldmpara de aceite, una ma-
no y un palo, y los barones cobran de generacién en gene-
racién una pequefia renta anual del Estado, tanto si desem-
pefian como si no su trabajo de encender los faroles de las
calles.

Al dia siguiente ya tuve que empezar a ejercer el cargo
por orden del barén.

—Tu mano debe aprender lo que mas tarde realizaré tu
espiritu —dijo—. Por muy humilde que sea el oficio, se en-
noblece cuando el espiritu puede adoptarlo. El trabajo que
el alma se niega a heredar no es digno de que lo ejecute el
cuerpo.

Miré al anciano y guardé silencio, porque entonces aun
ignoraba el significado de sus palabras.

—; O preferirias ser comerciante? —afadié en tono de
amistosa burla.

—Debo apagar los faroles por la mafiana temprano? —
pregunté con timidez.

El baréon me acaricié la mejilla:

—Por supuesto; cuando sale el sol, la gente no necesita
otra luz.

De vez en cuando, mientras me hablaba, el barén me
miraba a hurtadillas de un modo singular; en sus ojos pare-
cia ocultarse la muda pregunta: «;Comprendes por fin?», o
acaso significaba: «Estoy lleno de inquietud, por si lo has
adivinado».

10
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En estos casos sentia a menudo un célido ardor en mi
pecho, como si aquella voz que durante mi confesiéon al
monje blanco habia gritado el nombre de Christopher me
diese una respuesta inaudible.

Desfiguraba al barén un enorme bocio en el lado iz-
quierdo, de modo que el cuello de su levita tenia que estar
cortado hasta el hombro para que no impidiese el movi-
miento del cuello.

Por la noche, cuando la levita estaba colgada de la bu-
taca y parecia el tronco de un decapitado, solia invadirme
un terror indescriptible del que sélo podia librarme imagi-
nando la influencia sumamente amable sobre la vida que
emanaba del barén. Pese a sus achaques y el aspecto casi
ridiculo que ofrecia su barba gris sobre el bocio, como una
escoba erizada, mi padre adoptivo tenia una elegancia y
delicadeza poco corrientes, una cualidad indefensa e infan-
til, y como una incapacidad de herir a nadie, que sélo ha-
cian que aumentar cuando a veces adoptaba una actitud
amenazadora, y le miraba a uno con severidad a través de

los vidrios ustorios!'! de sus anticuados quevedos.

* * *

En tales momentos se me antojaba siempre una gran
urraca que se plantara delante de uno como desafiando a
la lucha, mientras su ojo, vigilante en extremo, puede ape-
nas disimular el miedo: «No te atreveras a intentar coger-
me, jverdad?».

11
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La casa de los Von Jocher, en la que viviria tantos afos,
era una de las més antiguas de la ciudad; tenia muchos pi-
sos, que habian alojado a los antepasados del barén, siem-
pre la nueva generacién en un piso mas alto que la anterior,
como si sus ansias de estar méas cerca del cielo fuesen cada
vez mayores.

No puedo recordar si el barén habia entrado alguna vez
en estas viejas estancias, cuyas ventanas eran ciegas y gri-
ses; vivia conmigo en un par de habitaciones desnudas y
encaladas que habia bajo el tejado plano.

En otros lugares crecen los arboles sobre la tierra y los
seres humanos caminan entre ellos; en nuestra casa hay un
salco de umbela blanca y fragante que crece muy alto en
una gran caldera herrumbrosa que, destinada a canalén en
otro tiempo, envia hacia el empedrado una cafieria llena de
hojas podridas y tierra sucia.

Muy abajo fluye un rio ancho, sin olas, de agua prove-
niente de las montafas, pegado a las antiquisimas casas de
color rosa, amarillo ocre y azul claro, que miran desde sus
ventanas desnudas y cuyos tejados parecen sombreros sin
alas, cubiertos de musgo verde. Rodea como un circulo la
ciudad, que se levanta dentro de él como una isla apresada
por un lazo de agua; viene del sur, se dirige hacia el oeste,
vuelve de nuevo al sur, ahora a través de una estrecha len-
gua de tierra en cuyo extremo se levanta nuestra casa, se-
parado del lugar donde empieza a abrazar la ciudad, para
desaparecer de la vista detrds de una colina verde. Por el
puente de madera marrdn, flanqueado por tablas de la al-
tura de un hombre —con el suelo de burdos y asperos tron-
cos que se mueven cuando pasa una carreta de bueyes—,
se llega a la otra orilla, arbolada, por la que bajan al agua
regueros de arena. Desde nuestro tejado se domina un
gran panorama de prados en cuya brumosa lejania las mon-

12
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tafas flotan como nubes y las nubes pesan como montanas
sobre la tierra.

En medio de la ciudad descuella un edificio largo, pare-
cido a un castillo, sin otra utilidad que captar el calor abra-
sador del sol otonal con centelleantes ventanas sin parpa-
dos. En el empedrado redondo de la siempre desierta pla-
za mayor, en la que los grandes quitasoles de los vendedo-
res, entre montones de canastas invertidas, parecen gigan-
tescos juguetes olvidados, la hierba crece entre los intersti-
cios de las piedras.

A veces, los domingos, cuando el calor quema los mu-
ros del barroco ayuntamiento, surgen de la tierra los soni-
dos ahogados de una musica de instrumentos de metal,
traidos por un fresco soplo de viento; su volumen aumenta,
el portédn de la posada La Posta, llamada Fletzinger, se abre
de repente y una comitiva nupcial engalanada con trajes ti-
picos avanza con paso lento hacia la iglesia; los muchachos,
con fajas policromas, agitan vistosas guirnaldas, y delante
desfila un enjambre de nifios, encabezado por un cojo de
diez afios, agil como una comadreja, pese a sus muletas, y
medio loco de alegria, como si el alborozo de la fiesta sélo
le perteneciera a él, mientras todos los demdas estan serios
y solemnes.

Cuando aquella primera noche ya me habia acostado
para dormir, se abrié la puerta y de nuevo me invadié un
temor indefinido, porque el barén se me acercé y tuve mie-
do de que quisiera atarme, como habia amenazado. Pero
sélo dijo:

—Quiero ensefarte a rezar; no todos sabéis hacerlo. No
se reza con palabras, sino con las manos. Quien reza con
palabras, pide limosna. No se debe mendigar. El alma ya
sabe lo que necesitas. Cuando se juntan las palmas de las
manos, la izquierda se encadena a la derecha en las perso-
nas.

»De este modo el cuerpo queda bien atado, y de las ye-
mas de los dedos, dirigidas hacia arriba, se eleva, libre, una

13
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llama. Este es el secreto de la oracién, que no estd escrito
en ninguna parte.

* *x %

Aquella noche vagué por primera vez sin despertarme a
la mafana siguiente con botas polvorientas y vestido en la
cama.
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