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Un día de 1799, el ca pi tán Ama sa De lano fon deó en una is- 
la de sier ta, per di da en el Pa cí fi co, pa ra apro vi sio nar se de
agua po ta ble. Al día si guien te, un des co no ci do ve le ro se
acer ca ba a aquel lu gar so li ta rio y des am pa ra do, dan do ori- 
gen a la mis te rio sa his to ria del ca pi tán es pa ñol Be ni to Ce- 
reno.

Es ta na rra ción, sus tan cial men te his tó ri ca, po dría ha ber se
que da do —sin ser po co— en una sim ple no ve la de aven tu- 
ras ma ri ne ras, pe ro Mel vi lle siem bra el re la to de du das y
sos pe chas, que, co mo en la me jor no ve la po li cía ca, van re- 
sul tan do ser pis tas fal sas has ta la so lu ción ver da de ra. Be ni- 

to Ce reno es co mo el Pa cí fi co: una no ve la en ga ño sa men te
cal ma y be nig na, don de al fi nal ca si na da es lo que pa re ce.
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Ín di ce de con te ni do

Be ni to Ce reno
John Ma rr
Da niel Or me

Glo sa rio de tér mi nos ma rí ti mos
Apén di ce
Bi blio gra fía
So bre el au tor
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La pre sen te obra es tra duc ción di rec ta e ín te gra de
los ori gi na les in gle ses Be ni to Ce reno (pre pu bli ca do

en Pu tnam’s, oc tu bre, no viem bre y di ciem bre de
1855), John Ma rr (1888) y Da niel Or me (1924).

Las ilus tra cio nes, ori gi na les de Es pe ran za León, han
si do rea li za das ex pre sa men te pa ra es ta edi ción.
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Be ni to Ce reno

n el año 1799, el ca pi tán Ama sa De lano, de Du x bu ry, Ma ss a- 
chu se tts[1], al man do de un na vío de gran to ne la je equi pa do
pa ra la ca za de la fo ca y el trans por te de mer can cías en ge- 
ne ral, an cló con un va lio so car ga men to en la bahía de San ta
Ma ría, pe que ña is la de sér ti ca y des ha bi ta da ha cia el ex tre mo
me ri dio nal del lar go li to ral de Chi le[2]. Ha bía fon dea do allí
pa ra apro vi sio nar se de agua.

Al día si guien te, no mu cho des pués del al ba, y cuan do el
ca pi tán aún des can sa ba en su li te ra, su se gun do de a bor do
ba jó pa ra in for mar le de que un ve le ro des co no ci do es ta ba
en tran do en la ra da. Los bar cos que po dían en con trar se en
aque llas aguas no eran en ton ces tan nu me ro sos co mo aho ra.
El ca pi tán se le van tó, se vis tió y su bió a cu bier ta.

Era una de esas ma ña nas tan pe cu lia res en aque lla cos ta.
To do es ta ba mu do y en cal ma; to do era gris. El mar, aun que
ri za do en am plias com bas de olea je, pa re cía es tá ti co, su sua- 
ve su per fi cie co mo plo mo on du la do que se ha en fria do y en- 
du re ci do en el mol de de un fun di dor. El cie lo se me ja ba un
so bre to do gris. Gri ses ban da das de aves in quie tas que se
en tre mez cla ban has ta ca si con fun dir se con gri ses e in quie tos
ban cos de nie bla vo la ban ra san tes so bre el agua co mo vue- 
lan las go lon dri nas so bre la pra de ra an tes de una tor men ta.
Som bras pre sen tes que pre sagian som bras más pro fun das
que han de ve nir.

Al otear con el ca ta le jo el bar co des co no ci do, el ca pi tán
De lano com pro bó con sor pre sa que no enar bo la ba ban de ra
al gu na, a pe sar de que era aque lla una cos tum bre ex ten di da
en tre los ma ri nos de bien de to das las na cio nes al ha cer su
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en tra da en un puer to, por más des ha bi ta da que pa re cie ra la
cos ta y aun que só lo se en con tra ra allí an cla da una em bar ca- 
ción so li ta ria. Te nien do en cuen ta la so le dad del si tio, lo le- 
jos que se ha lla ba del al can ce de la ley y la cla se de his to rias
que cir cu la ban en ton ces a pro pó si to de aque llos ma res, la
sor pre sa ini cial del ca pi tán De lano bien po dría ha ber da do
pa so a la in quie tud de no ha ber si do por su ca rác ter sin gu- 
lar men te ama ble y con fia do, po co pro pen so a ex pe ri men tar
alar ma —a me nos que exis tie sen ra zo nes ex tra or di na rias y
re pe ti das que in ci ta ran a ello, y a ve ces ni si quie ra en ese ca- 
so—, si di cha alar ma equi va lía a atri buir a otro hom bre in ten- 
cio nes ma lig nas. Si, en vis ta de to do aque llo de lo que son
ca pa ces los se res hu ma nos, un ras go se me jan te im pli ca,
ade más de un co ra zón be né vo lo, una per cep ción in te lec tual
par ti cu lar men te rá pi da y cer te ra, es al go que de be de jar se al
jui cio de los sa bios.

No obs tan te, fuesen cua les fuesen las sos pe chas que po- 
dría ha ber des per ta do la vi sión de la na ve des co no ci da, se
ha brían di si pa do ca si por com ple to en la men te de cual quier
ma rino al ob ser var que en el pro ce so de aden trar se en la
bahía se acer ca ba ex ce si va men te a la cos ta y que un arre ci fe
su mer gi do se dis tin guía no muy le jos de su proa. Es to pa re- 
cía de mos trar que la na ve des co no ci da no co no cía a su vez
la is la, por lo cual no po día tra tar se de un fi li bus te ro ha bi tua- 
do a ope rar en aque llas aguas. Con no po co in te rés, el ca pi- 
tán De lano con ti nua ba ob ser van do la na ve, ta rea que no era
pre ci sa men te fa ci li ta da por los va po res que en vol vían par- 
cial men te su cas co y a tra vés de los cua les se fil tra ba con bri- 
llo equí vo co la luz le ja na de la ca bi na, que al igual que la del
sol ma ti nal —a es ta ho ra cor ta do en su mi tad por la lí nea del
ho ri zon te y apa ren te men te ha cien do su en tra da en la bahía
en com pa ñía de la na ve des co no ci da— y cu bier ta por las
mis mas nu bes ba jas y ram pan tes, re cor da ba el si nies tro ojo
úni co de una mis te rio sa li me ña es cru tan do la pla za de Ar mas
des de la ra nu ra de su os cu ra sa ya-y-man ta in dí gena[3].
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Qui zá fue se tan só lo una ilu sión pro du ci da por los va po- 
res, pe ro cuan to más ob ser va ba el ca pi tán la na ve des co no- 
ci da, más ex tra ñas le pa re cían sus ma nio bras. An tes de que
pa sa ra mu cho tiem po in clu so re sul ta ba di fí cil de ter mi nar si
te nía la in ten ción de en trar en el puer to o no, así co mo lo
que es ta ba ha cien do o se pro po nía ha cer. El vien to, que du- 
ran te la no che se ha bía le van ta do un po co, era aho ra li ge ro
y ca pri cho so, au men tan do así la apa ren te in cer ti dum bre de
sus mo vi mien tos.

Su po nien do fi nal men te que po día tra tar se de un bar co
en apu ros, el ca pi tán De lano or de nó que se bo ta ra el bo te
ba lle ne ro y, pe se a las cau te lo sas ob je cio nes de su se gun do,
se dis pu so a abor dar y pi lo tar la em bar ca ción des co no ci da,
al me nos pa ra con du cir la a puer to se gu ro. La no che an te rior,
un gru po de ma ri nos ha bía or ga ni za do una par ti da de pes ca,
lle gan do has ta unas ro cas le ja nas y ais la das que no se al can- 
za ban a ver des de el bar co, y ha bían re gre sa do una o dos
ho ras an tes del ama ne cer con una pes ca na da des pre cia ble.
Pre su mien do que la na ve des co no ci da ha bría per ma ne ci do
lar go tiem po en aguas de ma sia do pro fun das, el bue no del
ca pi tán hi zo co lo car en el bo te va rias ces tas de pes ca do pa- 
ra ob s equiar a sus ocu pan tes, y par tió. Juz gan do, por la pro- 
xi mi dad del arre ci fe su mer gi do, que la na ve se ha lla ba en
pe li gro in mi nen te, el ca pi tán ins tó a sus hom bres a dar se pri- 
sa y así ad ver tir cuan to an tes a aque lla gen te del ries go que
co rría. Pe ro an tes de que el bo te se acer ca se, bas tó un cam- 
bio en la di rec ción del vien to, a pe sar de la le ve dad con que
so pla ba, pa ra apar tar del es co llo a la na ve des co no ci da, así
co mo pa ra des pe jar en par te las bru mas que la en vol vían.

El bar co, ob ser va do des de una dis tan cia me nos re mo ta,
ní ti da men te vi si ble so bre la cres ta de las plo mi zas olas, y con
los ji ro nes de nie bla que lo cu brían a ma ne ra de de si gua les
ha ra pos, apa re cía co mo un en ca la do mo nas te rio en lo al to
de un par do pe ñas co de los Pi ri neos sur gien do en tre la bru- 
ma des pués de una tor men ta. Pe ro al go más que aque lla ex- 
tra va gan te se me jan za in cli nó al ca pi tán De lano a pen sar por
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un ins tan te que se en contra ba na da me nos que an te un bar- 
co re ple to de mon jes. Atis ban do por en ci ma de los pa ra pe- 
tos se veía lo que pa re cía ser, en la ne bu lo sa dis tan cia, una
mul ti tud de ne gras ca pu chas, al tiem po que tras las por ti llas
abier tas se al can za ba a en tre ver a in ter va los in ter mi ten tes
otra se rie de si lue tas en mo vi mien to, avan zan do co mo frai les
de os cu ro há bi to que len ta men te re co rren un claus tro.

Al acer car se to da vía un po co más se di si pó la sin gu lar
apa rien cia de la na ve y se hi zo pa ten te su ver da de ra na tu ra- 
le za: un bar co mer can te es pa ñol de pri me ra cla se que trans- 
por ta ba es cla vos ne gros, en tre otro car ga men to de va lor, de
un puer to co lo nial a otro[4]. Era un na vío de gran ta ma ño que
en sus tiem pos de bió ha ber si do im po nen te, si mi lar a otros
que por en ton ces se cru za ban de cuan do en cuan do en al ta
mar, na víos que an ta ño ha bían si do uti li za dos pa ra el trans- 
por te de te so ros en la ru ta de Aca pul co[5], o bien fra ga tas re- 
ti ra das de la Ar ma da Real Es pa ño la, que, al igual que un ob- 
so le to pa la cio ita liano, con ser van ves ti gios de un an ti guo es- 
plen dor a pe sar de la de ca den cia de los amos.

A me di da que el bo te ba lle ne ro se apro xi ma ba a la na ve
des co no ci da, se iba ha cien do evi den te que su pe cu liar as- 
pec to ca li zo se de bía a una ex tre ma ne gli gen cia. Las ver gas,
so gas y bue na par te de los pa ra pe tos te nían una cier ta apa- 
rien cia la no sa que de no ta ba que en mu cho tiem po no ha- 
bían te ni do con tac to al guno con la ras que ta, la brea y el ce- 
pi llo. Se di ría que su qui lla ha bía si do le van ta da en el Va lle
de los Hue sos Se cos de Eze quiel[6], y que allí mis mo ha bían
si do ajus ta das sus vi gas, co mo otras tan tas cos ti llas blan que- 
ci nas, an tes de ser lan za da al mar.
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A pe sar de la ocu pa ción que a la sa zón te nía la na ve, no
pa re cía que ni su es truc tu ra ge ne ral ni el apa re jo hu bie sen
su fri do al te ra cio nes es en cia les a par tir del mo de lo de bu que
de gue rra al es ti lo Froissart[7]. No obs tan te, no se veían ca- 
ño nes.

Las co fas eran am plias y es ta ban ro dea das por lo que al- 
gu na vez ha bían si do re des oc to go na les, aho ra to do en un
es ta do de de plo ra ble aban dono. Col ga ban es tas co fas en el
ai re co mo tres rui no sas pa ja re ras, y so bre una de ellas se
veía po sa da una blan ca dur mien te de mar[8], ex tra ña ave así
lla ma da por su ca rác ter le tár gi co, ador me ci do, has ta el pun- 
to que en al ta mar es fre cuen te cap tu rar la con la ma no. Des- 
tar ta la do y car co mi do, el al me na do cas ti llo de proa pa re cía
un to rreón an ti guo to ma do por asal to lar go tiem po atrás y
aban do na do des pués por com ple to. Ha cia la sec ción de po- 
pa, dos al tas ga le rías —sus ba laus tra das cu bier tas aquí y allá
por una es pe cie de lí que nes se cos y gri sá ceos— se abrían
des de la va cía ca bi na de man do, cu yas aber tu ras es ta ban
her mé ti ca men te ce rra das y ca la fa tea das a pe sar del cli ma
tan be nig no, pro yec tán do se so bre el mar al igual que bal co- 
nes de so cu pa dos que se aso man al Gran Ca nal de Ve ne cia.
Pe ro el prin ci pal ves ti gio de su pa sa da gran de za era el enor- 
me óva lo en for ma de es cu do que re cu bría la pie za de po pa,
con las ar mas de Cas ti lla y León en tre la za das e in trin ca da- 
men te ta lla das, y a su al re de dor, me da llo nes que re pre sen ta- 
ban te mas mi to ló gi cos o sim bó li cos; en tre to dos ellos des ta- 
ca ba de ma ne ra par ti cu lar un os cu ro sáti ro cu bier to por una
más ca ra que apo ya ba un pie so bre la nu ca pos tra da de una
fi gu ra for ce jean te igual men te en mas ca ra da.

No era po si ble de ter mi nar si la na ve te nía un mas ca rón
de proa o tan só lo un sim ple es po lón pues to que una lo na
cu bría aque lla par te, ya fue se pa ra pro te ger la mien tras se
lle va ba a ca bo un tra ba jo de res tau ra ción, o bien pa ra ocul- 
tar pu do ro sa men te su de ca den cia. Bur da men te tra za da con
ti za o pin ta da, co mo si guien do el ca pri cho so im pul so de un
ma ri ne ro, se leía, a lo lar go de una es pe cie de pe des tal si- 
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tua do de ba jo de la lo na, la fra se Se guid vues tro je fe[9], un
po co más arri ba, so bre la des lus tra da ca be ce ra, apa re cía el
nom bre del bar co, «SAN TO DO MIN GO», en ma jes tuo sas le- 
tras ma yús cu las que al gu na vez ha brían si do do ra das y que
aho ra se veían en mohe ci das por las tra zas ro ji zas que ha bían
ido sol tan do los cla vos de co bre. Ne gros fes to nes de vis co- 
sas al gas, co mo ex tra ñas co ro nas de lu to, os ci la ban so bre el
nom bre del bar co con ca da uno de los vai ve nes del cas co,
len tos y pe sa dos co mo los de una ca rro za fú ne bre.

Cuan do fi nal men te el bo te se apro xi mó a la pa sa re la la te- 
ral, su qui lla, aun que to da vía se en contra ba a unas cuan tas
pul ga das del cas co del bu que, cru jió ás pe ra men te, co mo si
hu bie se ro za do un arre ci fe de co ral su mer gi do. Se tra ta ba en
rea li dad de un salien te de per ce bes amon to na dos que ba jo
el agua se adhe rían al cos ta do de la na ve co mo una enor me
ve rru ga, re cuer do y tes ti mo nio de los vien tos ca pri cho sos y
las pro lon ga das cal mas que ha bría ex pe ri men ta do en al gún
si tio de aque llos ma res.

Al su bir a bor do, el vi si tan te se vio in me dia ta men te ro- 
dea do por una cla mo ro sa mul ti tud de blan cos y ne gros, si
bien es tos úl ti mos ex ce dían en nú me ro a los pri me ros en
una pro por ción aún ma yor a la que ca bría es pe rar, in clu so
pa ra un bar co de di ca do al trans por te de es cla vos. Sin em- 
bar go, en una mis ma len gua y co mo a una voz, pro rrum pie- 
ron to dos a ha blar, re la tan do una idén ti ca his to ria de su fri- 
mien to. Las ne gras, que por cier to no eran po cas, su pe ra ban
a los de más en su do lo ro sa vehe men cia. El es cor bu to, jun to
con las fie bres, ha bía cau sa do una gran mor tan dad en tre los
ocu pan tes de la na ve, y de ma ne ra es pe cial en tre los es pa- 
ño les. A la al tu ra del ca bo de Hor nos ha bían es ca pa do a un
nau fra gio de ma ne ra pro vi den cial; des pués, y du ran te va rios
días se gui dos, ha bían per ma ne ci do in mó vi les, sin vien to.
Aho ra las pro vi sio nes es ca sea ban; ape nas te nían agua; sus
la bios es ta ban re se cos[10].
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Mien tras el ca pi tán De lano se con ver tía en el cen tro de
aten ción de to das aque llas len guas an sio sas, su mi ra da
igual men te an sio sa abar ca ba to dos aque llos ros tros, así co- 
mo los ob je tos que se ha lla ban a su al re de dor.

Siem pre que en al ta mar se abor da por pri me ra vez un
na vío gran de y po pu lo so, es pe cial men te si es ex tran je ro y si
cuen ta con una tri pu la ción abi ga rra da, las ca res[11] y fi li pi nos
por ejem plo, la im pre sión que se re ci be di fie re de una ma ne- 
ra pe cu liar de la que pro du ce el en trar por pri me ra vez en
una ca sa des co no ci da, ha bi ta da por des co no ci dos y en una
tie rra ex tran je ra. Tan to la ca sa co mo la na ve, la pri me ra por
me dio de sus pa re des y per sia nas, y la se gun da por sus al tos
pa ra pe tos que se me jan mu ra llas, im pi den has ta el úl ti mo
mo men to la vi sión del in te rior. En el ca so de la na ve, sin em- 
bar go, hay que aña dir otra par ti cu la ri dad, a sa ber: que la ex- 
po si ción re pen ti na y com ple ta del es pec tá cu lo vi vien te que
ocul ta ba, en contras te con el de sier to océano que la cir cun- 
da, pro du ce un efec to si mi lar al de un en can ta mien to. La na- 
ve pa re ce irreal; to dos aque llos atuen dos, ros tros y ges tos
ex tra ños, na da más que un bo rro so re ta blo sur gi do de las
pro fun di da des del agua, que muy pron to re co bra rán lo que
por un ins tan te han per mi ti do vis lum brar.

Es po si ble que un in flu jo si mi lar al que se ha in ten ta do
des cri bir ac tua se so bre la men te del ca pi tán De lano, re ve lan- 
do ve loz men te aque llo que tras un exa men más de te ni do
ha bría po di do pa re cer in só li to. Tal era el ca so, de ma ne ra
muy es pe cial, con un gru po bas tan te vi si ble de cua tro ne- 
gros de edad avan za da y ca be llo en tre cano, sus ca be zas co- 
mo um bro sas y en sor ti ja das co pas de sau ce, que, en ve ne ra- 
ble contras te con el tu mul to que los ro dea ba, per ma ne cían
se re nos e in di fe ren tes, re cos ta dos co mo sen das es fin ges,
uno so bre la ser vio la de es tri bor, otro so bre la de ba bor, y
los dos res tan tes en pun tos opues tos del pa vés a la do y la do
del pa lo ma yor. Ca da uno de ellos te nía en sus ma nos un
tro zo de cuer da vie ja, que con una suer te de es toi ca re sig na- 
ción des hil va na ba has ta con ver tir en es to pa, que iba de jan- 
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do a un la do, for man do así pe que ños mon to nes. Acom pa ña- 
ban la ta rea con un can to con ti nuo, ba jo, mo nó tono, zum- 
ban do y ulu lan do co mo otros tan tos ca no sos gai te ros que
in ter pre tan una mar cha fú ne bre.

El al cá zar se ele va ba has ta la al tu ra de una am plia tol di lla
ele va da, en cu yo mar gen de lan te ro, ele va dos al igual que
los des me nu za do res de es to pa, a unos ocho pies por en ci ma
de la mu che dum bre, es ta ban sen ta dos en una hi le ra, con las
pier nas cru za das, se pa ra dos por in ter va los re gu la res, otros
seis ne gros, ca da uno de los cua les sos te nía un ha cha he- 
rrum bro sa que, con la ayu da de un pe da zo de la dri llo y un
tra po, res tre ga ba apli ca da men te. En ca da uno de los es pa- 
cios que se pa ra ban a un hom bre del si guien te ya cía una pe- 
que ña pi la de ha chas con sus moho sos fi los vuel tos ha cia
arri ba a la es pe ra de re ci bir la mis ma ope ra ción. Si bien los
cua tro des me nu za do res de es to pa de cuan do en cuan do se
di ri gían bre ve men te a una o va rias de las mu chas per so nas
que se en contra ban aba jo, los seis pu li do res de ha chas ni
ha bla ban con otras per so nas ni in ter cam bia ban en tre ellos el
más le ve mur mu llo, en tre ga dos por com ple to a una ta rea
que só lo in te rrum pían ca da cier to in ter va lo cuan do, si guien- 
do la pe cu liar in cli na ción del ne gro a unir el tra ba jo y la di- 
ver sión, en tre cho ca ban de dos en dos los la dos de las ha- 
chas, al igual que cím ba los, pro du cien do un fra gor bár ba ro.
Los seis, al con tra rio de la ma yo ría de los ne gros a bor do, te- 
nían el as pec to bur do del afri cano en su es ta do na tu ral.

Pe ro aque lla pri me ra mi ra da ge ne ral, que ha bía abar ca do
a las diez fi gu ras y a otras me nos no to rias, só lo se po só un
ins tan te en ellas, pues, im pa cien te por el ba ru llo de vo ces, el
vi si tan te se vol vió en bus ca de quien quie ra que fue se que
es tu vie ra a car go de la na ve.

Em pe ro, ya fue se por que no se opo nía a que la na tu ra le- 
za se que ja ra por la voz de sus su fri dos su bor di na dos, o bien
por que hu bie se aban do na do por el mo men to to da es pe ran- 
za de re fre nar la, el ca pi tán es pa ñol, un hom bre de as pec to
no ble, re ser va do, bas tan te jo ven a los ojos de un ex tra ño,


