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Benito Cereno Herman Melville

Un dia de 1799, el capitdn Amasa Delano fonded en una is-
la desierta, perdida en el Pacifico, para aprovisionarse de
agua potable. Al dia siguiente, un desconocido velero se
acercaba a aquel lugar solitario y desamparado, dando ori-
gen a la misteriosa historia del capitan espanol Benito Ce-
reno.

Esta narracién, sustancialmente histérica, podria haberse
quedado —sin ser poco— en una simple novela de aventu-
ras marineras, pero Melville siembra el relato de dudas y
sospechas, que, como en la mejor novela policiaca, van re-
sultando ser pistas falsas hasta la solucion verdadera. Beni-
to Cereno es como el Pacifico: una novela engafiosamente
calma y benigna, donde al final casi nada es lo que parece.
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La presente obra es traduccion directa e integra de
los originales ingleses Benito Cereno (prepublicado
en Putnam’s, octubre, noviembre y diciembre de
1855), John Marr (1888) y Daniel Orme (1924).

Las ilustraciones, originales de Esperanza Ledn, han
sido realizadas expresamente para esta edicion.
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Benito Cereno

n el afio 1799, el capitdn Amasa Delano, de Duxbury, Massa-
chusetts!'], al mando de un navio de gran tonelaje equipado
para la caza de la foca y el transporte de mercancias en ge-
neral, anclé con un valioso cargamento en la bahia de Santa
Maria, pequefia isla desértica y deshabitada hacia el extremo
meridional del largo litoral de Chilel?. Habia fondeado alli
para aprovisionarse de agua.

Al dia siguiente, no mucho después del alba, y cuando el
capitdn aun descansaba en su litera, su segundo de a bordo
baj6é para informarle de que un velero desconocido estaba
entrando en la rada. Los barcos que podian encontrarse en
aquellas aguas no eran entonces tan numerosos como ahora.
El capitan se levantd, se vistié y subié a cubierta.

Era una de esas mafanas tan peculiares en aquella costa.
Todo estaba mudo y en calma; todo era gris. El mar, aunque
rizado en amplias combas de oleaje, parecia estatico, su sua-
ve superficie como plomo ondulado que se ha enfriado y en-
durecido en el molde de un fundidor. El cielo semejaba un
sobretodo gris. Grises bandadas de aves inquietas que se
entremezclaban hasta casi confundirse con grises e inquietos
bancos de niebla volaban rasantes sobre el agua como vue-
lan las golondrinas sobre la pradera antes de una tormenta.
Sombras presentes que presagian sombras mas profundas
que han de venir.

Al otear con el catalejo el barco desconocido, el capitén
Delano comprobé con sorpresa que no enarbolaba bandera
alguna, a pesar de que era aquella una costumbre extendida
entre los marinos de bien de todas las naciones al hacer su
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entrada en un puerto, por mas deshabitada que pareciera la
costa y aunque sélo se encontrara alli anclada una embarca-
cion solitaria. Teniendo en cuenta la soledad del sitio, lo le-
jos que se hallaba del alcance de la ley y la clase de historias
que circulaban entonces a propodsito de aquellos mares, la
sorpresa inicial del capitan Delano bien podria haber dado
paso a la inquietud de no haber sido por su caracter singu-
larmente amable y confiado, poco propenso a experimentar
alarma —a menos que existiesen razones extraordinarias y
repetidas que incitaran a ello, y a veces ni siquiera en ese ca-
so—, si dicha alarma equivalia a atribuir a otro hombre inten-
ciones malignas. Si, en vista de todo aquello de lo que son
capaces los seres humanos, un rasgo semejante implica,
ademas de un corazén benévolo, una percepcion intelectual
particularmente rapida y certera, es algo que debe dejarse al
juicio de los sabios.

No obstante, fuesen cuales fuesen las sospechas que po-
dria haber despertado la visién de la nave desconocida, se
habrian disipado casi por completo en la mente de cualquier
marino al observar que en el proceso de adentrarse en la
bahia se acercaba excesivamente a la costa y que un arrecife
sumergido se distinguia no muy lejos de su proa. Esto pare-
cia demostrar que la nave desconocida no conocia a su vez
la isla, por lo cual no podia tratarse de un filibustero habitua-
do a operar en aquellas aguas. Con no poco interés, el capi-
tan Delano continuaba observando la nave, tarea que no era
precisamente facilitada por los vapores que envolvian par-
cialmente su casco y a través de los cuales se filtraba con bri-
llo equivoco la luz lejana de la cabina, que al igual que la del
sol matinal —a esta hora cortado en su mitad por la linea del
horizonte y aparentemente haciendo su entrada en la bahia
en compafia de la nave desconocida— y cubierta por las
mismas nubes bajas y rampantes, recordaba el siniestro ojo
Unico de una misteriosa limefa escrutando la plaza de Armas
desde la ranura de su oscura saya-y-manta indigenal3l.
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Quiza fuese tan sélo una ilusién producida por los vapo-
res, pero cuanto mas observaba el capitan la nave descono-
cida, mas extrafias le parecian sus maniobras. Antes de que
pasara mucho tiempo incluso resultaba dificil determinar si
tenia la intencién de entrar en el puerto o no, asi como lo
que estaba haciendo o se proponia hacer. El viento, que du-
rante la noche se habia levantado un poco, era ahora ligero
y caprichoso, aumentando asi la aparente incertidumbre de
sus movimientos.

Suponiendo finalmente que podia tratarse de un barco
en apuros, el capitdn Delano ordendé que se botara el bote
ballenero y, pese a las cautelosas objeciones de su segundo,
se dispuso a abordar y pilotar la embarcacién desconocida,
al menos para conducirla a puerto seguro. La noche anterior,
un grupo de marinos habia organizado una partida de pesca,
llegando hasta unas rocas lejanas y aisladas que no se alcan-
zaban a ver desde el barco, y habian regresado una o dos
horas antes del amanecer con una pesca nada despreciable.
Presumiendo que la nave desconocida habria permanecido
largo tiempo en aguas demasiado profundas, el bueno del
capitén hizo colocar en el bote varias cestas de pescado pa-
ra obsequiar a sus ocupantes, y parti6. Juzgando, por la pro-
ximidad del arrecife sumergido, que la nave se hallaba en
peligro inminente, el capitan insté a sus hombres a darse pri-
sa y asi advertir cuanto antes a aquella gente del riesgo que
corria. Pero antes de que el bote se acercase, basté un cam-
bio en la direccion del viento, a pesar de la levedad con que
soplaba, para apartar del escollo a la nave desconocida, asi
como para despejar en parte las brumas que la envolvian.

El barco, observado desde una distancia menos remota,
nitidamente visible sobre la cresta de las plomizas olas, y con
los jirones de niebla que lo cubrian a manera de desiguales
harapos, aparecia como un encalado monasterio en lo alto
de un pardo pefasco de los Pirineos surgiendo entre la bru-
ma después de una tormenta. Pero algo mas que aquella ex-
travagante semejanza incliné al capitan Delano a pensar por
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un instante que se encontraba nada menos que ante un bar-
co repleto de monjes. Atisbando por encima de los parape-
tos se veia lo que parecia ser, en la nebulosa distancia, una
multitud de negras capuchas, al tiempo que tras las portillas
abiertas se alcanzaba a entrever a intervalos intermitentes
otra serie de siluetas en movimiento, avanzando como frailes
de oscuro hébito que lentamente recorren un claustro.

Al acercarse todavia un poco mas se disipd la singular
apariencia de la nave y se hizo patente su verdadera natura-
leza: un barco mercante espafnol de primera clase que trans-
portaba esclavos negros, entre otro cargamento de valor, de
un puerto colonial a otrol4. Era un navio de gran tamafo que
en sus tiempos debié haber sido imponente, similar a otros
que por entonces se cruzaban de cuando en cuando en alta
mar, navios que antafo habian sido utilizados para el trans-
porte de tesoros en la ruta de Acapulcol®, o bien fragatas re-
tiradas de la Armada Real Espafola, que, al igual que un ob-
soleto palacio italiano, conservan vestigios de un antiguo es-
plendor a pesar de la decadencia de los amos.

A medida que el bote ballenero se aproximaba a la nave
desconocida, se iba haciendo evidente que su peculiar as-
pecto calizo se debia a una extrema negligencia. Las vergas,
sogas y buena parte de los parapetos tenian una cierta apa-
riencia lanosa que denotaba que en mucho tiempo no ha-
bian tenido contacto alguno con la rasqueta, la brea y el ce-
pillo. Se diria que su quilla habia sido levantada en el Valle
de los Huesos Secos de Ezequiellé], y que alli mismo habian
sido ajustadas sus vigas, como otras tantas costillas blanque-
cinas, antes de ser lanzada al mar.
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A pesar de la ocupacién que a la sazén tenia la nave, no
parecia que ni su estructura general ni el aparejo hubiesen
sufrido alteraciones esenciales a partir del modelo de buque
de guerra al estilo Froissartl’l. No obstante, no se veian ca-
nones.

Las cofas eran amplias y estaban rodeadas por lo que al-
guna vez habian sido redes octogonales, ahora todo en un
estado de deplorable abandono. Colgaban estas cofas en el
aire como tres ruinosas pajareras, y sobre una de ellas se
vefa posada una blanca durmiente de marl8l, extrafia ave asf
llamada por su caracter letargico, adormecido, hasta el pun-
to que en alta mar es frecuente capturarla con la mano. Des-
tartalado y carcomido, el almenado castillo de proa parecia
un torreén antiguo tomado por asalto largo tiempo atrés y
abandonado después por completo. Hacia la seccién de po-
pa, dos altas galerias —sus balaustradas cubiertas aqui y alla
por una especie de liquenes secos y grisdceos— se abrian
desde la vacia cabina de mando, cuyas aberturas estaban
herméticamente cerradas y calafateadas a pesar del clima
tan benigno, proyectandose sobre el mar al igual que balco-
nes desocupados que se asoman al Gran Canal de Venecia.
Pero el principal vestigio de su pasada grandeza era el enor-
me évalo en forma de escudo que recubria la pieza de popa,
con las armas de Castilla y Leén entrelazadas e intrincada-
mente talladas, y a su alrededor, medallones que representa-
ban temas mitolégicos o simbdlicos; entre todos ellos desta-
caba de manera particular un oscuro sétiro cubierto por una
mascara que apoyaba un pie sobre la nuca postrada de una
figura forcejeante igualmente enmascarada.

No era posible determinar si la nave tenia un mascarén
de proa o tan sélo un simple espolén puesto que una lona
cubria aquella parte, ya fuese para protegerla mientras se
llevaba a cabo un trabajo de restauracién, o bien para ocul-
tar pudorosamente su decadencia. Burdamente trazada con
tiza o pintada, como siguiendo el caprichoso impulso de un
marinero, se leia, a lo largo de una especie de pedestal si-
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tuado debajo de la lona, la frase Seguid vuestro jefell, un
poco mas arriba, sobre la deslustrada cabecera, aparecia el
nombre del barco, «<SSANTO DOMINGO», en majestuosas le-
tras mayusculas que alguna vez habrian sido doradas y que
ahora se veian enmohecidas por las trazas rojizas que habian
ido soltando los clavos de cobre. Negros festones de visco-
sas algas, como extrafias coronas de luto, oscilaban sobre el
nombre del barco con cada uno de los vaivenes del casco,
lentos y pesados como los de una carroza funebre.

Cuando finalmente el bote se aproximé a la pasarela late-
ral, su quilla, aunque todavia se encontraba a unas cuantas
pulgadas del casco del buque, crujié dsperamente, como si
hubiese rozado un arrecife de coral sumergido. Se trataba en
realidad de un saliente de percebes amontonados que bajo
el agua se adherian al costado de la nave como una enorme
verruga, recuerdo y testimonio de los vientos caprichosos y
las prolongadas calmas que habria experimentado en algin
sitio de aquellos mares.

Al subir a bordo, el visitante se vio inmediatamente ro-
deado por una clamorosa multitud de blancos y negros, si
bien estos Ultimos excedian en nuimero a los primeros en
una proporcién aun mayor a la que cabria esperar, incluso
para un barco dedicado al transporte de esclavos. Sin em-
bargo, en una misma lengua y como a una voz, prorrumpie-
ron todos a hablar, relatando una idéntica historia de sufri-
miento. Las negras, que por cierto no eran pocas, superaban
a los demés en su dolorosa vehemencia. El escorbuto, junto
con las fiebres, habia causado una gran mortandad entre los
ocupantes de la nave, y de manera especial entre los espa-
fioles. A la altura del cabo de Hornos habian escapado a un
naufragio de manera providencial; después, y durante varios
dias seguidos, habian permanecido inmoviles, sin viento.
Ahora las provisiones escaseaban; apenas tenian agua; sus
labios estaban resecos!19l,
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Mientras el capitan Delano se convertia en el centro de
atencion de todas aquellas lenguas ansiosas, su mirada
igualmente ansiosa abarcaba todos aquellos rostros, asi co-
mo los objetos que se hallaban a su alrededor.

Siempre que en alta mar se aborda por primera vez un
navio grande y populoso, especialmente si es extranjero y si
cuenta con una tripulacién abigarrada, lascares!!l y filipinos
por ejemplo, la impresién que se recibe difiere de una mane-
ra peculiar de la que produce el entrar por primera vez en
una casa desconocida, habitada por desconocidos y en una
tierra extranjera. Tanto la casa como la nave, la primera por
medio de sus paredes y persianas, y la segunda por sus altos
parapetos que semejan murallas, impiden hasta el dltimo
momento la visidn del interior. En el caso de la nave, sin em-
bargo, hay que afadir otra particularidad, a saber: que la ex-
posicién repentina y completa del espectaculo viviente que
ocultaba, en contraste con el desierto océano que la circun-
da, produce un efecto similar al de un encantamiento. La na-
ve parece irreal; todos aquellos atuendos, rostros y gestos
extrafios, nada mas que un borroso retablo surgido de las
profundidades del agua, que muy pronto recobraran lo que
por un instante han permitido vislumbrar.

Es posible que un influjo similar al que se ha intentado
describir actuase sobre la mente del capitan Delano, revelan-
do velozmente aquello que tras un examen mas detenido
habria podido parecer insélito. Tal era el caso, de manera
muy especial, con un grupo bastante visible de cuatro ne-
gros de edad avanzada y cabello entrecano, sus cabezas co-
mo umbrosas y ensortijadas copas de sauce, que, en venera-
ble contraste con el tumulto que los rodeaba, permanecian
serenos e indiferentes, recostados como sendas esfinges,
uno sobre la serviola de estribor, otro sobre la de babor, y
los dos restantes en puntos opuestos del pavés a lado y lado
del palo mayor. Cada uno de ellos tenia en sus manos un
trozo de cuerda vieja, que con una suerte de estoica resigna-
cion deshilvanaba hasta convertir en estopa, que iba dejan-
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do a un lado, formando asi pequefios montones. Acomparia-
ban la tarea con un canto continuo, bajo, mondtono, zum-
bando y ululando como otros tantos canosos gaiteros que
interpretan una marcha fanebre.

El alcdzar se elevaba hasta la altura de una amplia toldilla
elevada, en cuyo margen delantero, elevados al igual que
los desmenuzadores de estopa, a unos ocho pies por encima
de la muchedumbre, estaban sentados en una hilera, con las
piernas cruzadas, separados por intervalos regulares, otros
seis negros, cada uno de los cuales sostenia un hacha he-
rrumbrosa que, con la ayuda de un pedazo de ladrillo y un
trapo, restregaba aplicadamente. En cada uno de los espa-
cios que separaban a un hombre del siguiente yacia una pe-
quefia pila de hachas con sus mohosos filos vueltos hacia
arriba a la espera de recibir la misma operacién. Si bien los
cuatro desmenuzadores de estopa de cuando en cuando se
dirigian brevemente a una o varias de las muchas personas
que se encontraban abajo, los seis pulidores de hachas ni
hablaban con otras personas ni intercambiaban entre ellos el
mas leve murmullo, entregados por completo a una tarea
que sdlo interrumpian cada cierto intervalo cuando, siguien-
do la peculiar inclinacién del negro a unir el trabajo y la di-
version, entrechocaban de dos en dos los lados de las ha-
chas, al igual que cimbalos, produciendo un fragor barbaro.
Los seis, al contrario de la mayoria de los negros a bordo, te-
nian el aspecto burdo del africano en su estado natural.

Pero aquella primera mirada general, que habia abarcado
a las diez figuras y a otras menos notorias, sélo se posé un
instante en ellas, pues, impaciente por el barullo de voces, el
visitante se volvié en busca de quienquiera que fuese que
estuviera a cargo de la nave.

Empero, ya fuese porque no se oponia a que la naturale-
za se quejara por la voz de sus sufridos subordinados, o bien
porque hubiese abandonado por el momento toda esperan-
za de refrenarla, el capitan espafiol, un hombre de aspecto
noble, reservado, bastante joven a los ojos de un extrafio,

14



