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Ry dra Wong, la poe ti sa de la Alian za de los Pue blos Te rres- 
tres, de be des ci frar el mis te rio so len gua je Ba bel-17. La
ame na za de los In va so res só lo pue de ser de te ni da com- 
pren dien do su len gua je. Así co mien zan las pe ri pe cias de
Ry dra, que jun to al ca pi tán Bra ss, Ca lli, Ron y Mo ll ya Twa —
la Na ve gan te Uno que lle gó de la muer te—, for man una
ex tra ña tri pu la ción en bus ca de un enig ma.

Una ver da de ra aven tu ra del len gua je, tan to en la tra ma co- 
mo en lo li te ra rio, cons ti tu yen do un en sam ble ca si per fec to.
Ba bel-17 se en cuen tra en tre las me jo res obras de Sa muel
R. De lany, uno de los lí de res de la New Wa ve de los años
60. Ade más es un ho me na je a su es po sa, la poe ti sa Ma r y lin
Ha cker, quien sin du da ins pi ró el per so na je de Ry dra Wong.
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És te, aho ra es
pa ra Bob Fol som,
pa ra ex pli car só lo

al go del pa sa do año.
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«No hay me jor re fle jo de una ci vi li za ción que su len- 
gua. Si nues tro co no ci mien to del len gua je —o la
pro pia len gua— no es to da vía per fec to, tam po co lo
es la ci vi li za ción».

MARIO PEI
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PRI ME RA PAR TE

Ry dra Wong

… He aquí el eje de la am bi güe dad.
Es pec tros eléc tri cos sal pi can la ca lle.
El equí vo co anu da los en som bre ci dos ras gos
de mu cha chos que no son mu cha chos; una cur va de

som bra
mar chi ta has ta la se ni li dad una bo ca lle na
o la des bas ta has ta una ho ja de na va ja,
vier te áci do so bre una me ji lla de ám bar…
o se es tre lla en el ar co pél vi co
y ha ce ma nar un ne gro coá gu lo que exu da so bre un

pe cho
di si pa do con un ges to o un re lám pa go de luz,
que hin cha los la bios y los sal pi ca de san gre…
Di cen que la mis ma tur ba bro ta de las ca lles
y vuel ve a su mer gir se, co mo la ma de ra a la de ri va
que la ma rea trae a la cos ta y que la re saca de vuel ve,
só lo pa ra vol ver a gol pear la are na,
só lo pa ra gi rar en re mo lino y ser lle va da le jos.
Ma de ra a la de ri va; las es tre chas an cas, los ojos lí qui- 

dos,
los hom bros in cli na dos y el ru do mol de de las ma nos,
los gri ses ros tros de cha cal que se arro di lla an te su

pre sa.
Los co lo res des apa re cen al rom per el día
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cuan do los va ga bun dos en los mue lles del oes te se
cru zan

con jó ve nes ma ri ne ros que mar chan por la ca lle ha cia
su na ve…

De Prism and Lens, M. H.
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E

I

s una ciu dad por tua ria.
Aquí las ema na cio nes he rrum bran el cie lo, pen só el

ge ne ral. Los ga ses in dus tria les son ro ja ban la tar de con na- 
ran jas, ro sa dos, púr pu ras con de ma sia do ro jo. Al oes te, los
trans por tes que as cen dían y des cen dían, car gue ros con
des tino a los cen tros es te la res y a los saté li tes, la ce ra ban
las nu bes. Ade más, es una ciu dad es pan to sa men te po bre,
pen só el ge ne ral al do blar la es qui na, es qui van do las pi las
de ba su ra amon to na das jun to a la ace ra.

Des de la In va sión, seis em bar gos de va rios me ses de
du ra ción ha bían as fi xia do a es ta ciu dad, cu yo co ra zón de- 
bía la tir ali men ta do por el co mer cio in te res te lar pa ra so bre- 
vi vir. Se cues tra da, ¿có mo po día exis tir es ta ciu dad? En los
úl ti mos vein te años se lo ha bía pre gun ta do seis ve ces.
¿Res pues ta? No po día ha cer lo.

Pá ni co, dis tur bios, in cen dios, dos ve ces ca ni ba lis mo…
El ge ne ral pa seó la mi ra da des de la si lue ta de las to rres

de car ga —que se per fi la ban de trás del des ven ci ja do mo- 
no rriel— has ta los ve tus tos edi fi cios. Las ca lles eran más es- 
tre chas aquí, ates ta das de obre ros de trans por te, car ga do- 
res, unos po cos ofi cia les es te la res con sus uni for mes ver des
y una hor da de pá li dos y co rrec tos hom bres y mu je res que
ma ne ja ban la in trin ca da red de ope ra cio nes adua ne ras. Es- 
tán tran qui los aho ra, con cen tra dos en sus ho ga res o sus
tra ba jos, pen só el ge ne ral. Sin em bar go, to da esa gen te
ha bía vi vi do vein te años ba jo la In va sión. Se ha bían muer to
de ham bre du ran te los em bar gos, ha bían ro to ven ta nas, sa- 
quea do, ha bían hui do gri tan do an te las man gue ras contra
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in cen dio, ha bían des ga rra do la car ne del bra zo de un ca dá- 
ver con sus dien tes des cal ci fi ca dos…

¿Quién es es te hom bre ani mal? Se hi zo es ta pre gun ta
abs trac ta pa ra obnu bi lar las lí neas de la me mo ria. Era más
fá cil, sien do ge ne ral, pre gun tar se acer ca del «hom bre ani- 
mal» y no acer ca de la mu jer aque lla que, du ran te el úl ti mo
em bar go, se ha bía sen ta do en mi tad de la ace ra sos te nien- 
do una pier na de su be bé es que lé ti co, o acer ca de las tres
hue su das ado les cen tes que lo ha bían ata ca do con na va jas
en la ca lle (ella ha bía si sea do a tra vés de sus dien tes par- 
dos, mien tras la ho ja de me tal re lu cía al acer car se a su pe- 
cho: «¡Ven aquí, bis tec! ¡Ven a bus car me, car ne…!». Él ha- 
bía uti li za do ka ra te), o acer ca del hom bre cie go que ca mi- 
na ba gri tan do por la ave ni da.

Hom bres y mu je res pá li dos y co rrec tos aho ra, que ha- 
bla ban sua ve men te, que va ci la ban an tes de per mi tir que
una ex pre sión se mar ca ra en sus ros tros, con ideas pá li das y
ade cua das: tra ba jar por la vic to ria so bre los In va so res; Alo- 
na Star y Rip Rh yak es ta ban gran dio sos en «Vaca cio nes Es- 
te la res», pe ro Ro nald Quar era el me jor ac tor se rio del mo- 
men to. Es cu cha ban mú si ca Hi Li te (es cu cha rían, se pre gun- 
tó el ge ne ral, du ran te esos bai les len tos en los que na die
se to ca ba). Un pues to en Adua na era un tra ba jo bue no y
se gu ro; tra ba jar di rec ta men te en Trans por te era pro ba ble- 
men te más ex ci tan te y era tra ba jo di ver ti do pa ra ver en el
ci ne, pe ro en la rea li dad la gen te de Trans por te era tan ex- 
tra ña…

Los que eran más in te li gen tes y so fis ti ca dos dis cu tían la
poesía de Ry dra Wong.

A me nu do ha bla ban de la In va sión, con al gu nos cien tos
de ora cio nes con sa gra das por vein te años de re pe ti ción en
los no ti cie ros y en los pe rió di cos. Ra ra vez se re fe rían a los
em bar gos, sal vo por esa pa la bra.

To me mos uno de ellos, to me mos un mi llón. ¿Quié nes
son? ¿Qué de sean? ¿Qué di rían si se les die ra la opor tu ni- 
dad de de cir al go?
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Ry dra Wong se ha bía con ver ti do en la voz de es ta épo- 
ca. El ge ne ral re cor dó la elo gio sa lí nea de una crí ti ca hi per- 
bó li ca. Pa ra dó ji co: era un lí der mi li tar con una me ta mi li tar,
y se en ca mi na ba a una ci ta con Ry dra Wong.

Se en cen die ron las lám pa ras de la ca lle y su ima gen res- 
plan de ció sú bi ta men te, re fle ja da en el bru ñi do cris tal de la
vi drie ra del bar. Es tá bien, no lle vo pues to el uni for me aho- 
ra. Vio a un hom bre al to y mus cu lo so con la au to ri dad que
me dio si glo con fe ría a su ros tro arru ga do. Se sen tía in có- 
mo do en fun da do en su tra je gris de ci vil. Has ta los trein ta
años ha bía im pre sio na do a la gen te co mo «gran do te y tor- 
pe». Des pués —y el cam bio ha bía coin ci di do con la In va- 
sión—, se ha bía con ver ti do en «im po nen te y au to ri ta rio».

Si Ry dra Wong hu bie ra ido a ver lo al Cuar tel Ge ne ral
Ad mi nis tra ti vo de la Alian za, se hu bie ra sen ti do se gu ro. Pe- 
ro es ta ba de ci vil, no ves ti do con el ver de de ofi cial es te lar.
El bar era nue vo pa ra él. Y ella era la más fa mo sa poe ta de
las cin co ga la xias ex plo ra das. Por pri me ra vez en mu cho
tiem po vol vió a sen tir se tor pe.

En tró.
Y su su rró: «Dios mío, es be lla, ni si quie ra he te ni do que

bus car la en tre las otras po cas mu je res. No sa bía que era
tan be lla, ni en las fo tos…».

Ella se vol vió ha cia él —al mis mo tiem po que la ima gen
re fle ja da en el es pe jo que es ta ba de trás del mos tra dor lo
veía, y se vol vía tam bién—, se pu so de pie y son rió.

Él se ade lan tó, to mó su ma no, con las pa la bras «Bue nas
no ches, se ño ri ta Wong» en la pun ta de la len gua has ta que
se las tra gó, im pro nun cia das. Y aho ra ella es ta ba a pun to
de ha blar.

Usa ba lá piz de la bios co lor co bre, y las pu pi las de sus
ojos eran bru ñi dos dis cos de co bre.

—Ba bel-17 —di jo—. Aún no lo he re suel to, ge ne ral Fo- 
res ter.

Un ves ti do te ji do de co lor ín di go, y su pe lo co mo una
apre ta da llu via noc tur na ca yen do so bre un hom bro.
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—En rea li dad, eso no nos sor pren de, se ño ri ta Wong —
di jo él.

Sor pre sa, pen só. Ella po sa las ma nos en la ba rra, se re- 
cli na en su ban co, sus ca de ras on du lan ba jo el ves ti do azul
y con ca da mo vi mien to me que do ató ni to, sor pren di do,
per ple jo. ¿Es que yo ten go tan ba jas las de fen sas, o es que
ella es ver da de ra men te tan…?

—Pe ro he ido más le jos de lo que han po di do lo grar los
del de par ta men to Mi li tar… —la sua ve lí nea de su bo ca se
ar queó con una son ri sa sua ve.

—Por lo que he oí do de cir de us ted, se ño ri ta Wong,
tam po co eso me sor pren de.

¿Quién es ella?, pen só. Se ha bía pre gun ta do abs trac ta- 
men te acer ca de la po bla ción. Se ha bía pre gun ta do acer ca
de su ima gen re fle ja da. Y aho ra se pre gun ta ba acer ca de
ella, pen san do: «No im por ta na die más, pe ro de bo sa ber
acer ca de ella. Es im por tan te. De bo sa ber».

—En pri mer lu gar, ge ne ral —es ta ba di cien do ella—, Ba- 
bel-17 no es un có di go.

La men te de él re gre só ver ti gi no sa men te al te ma, y lle- 
gó bam bo lean te.

—¿No es un có di go? Pe ro yo creí que al me nos Crip to- 
gra fía ha bía es ta ble ci do que…

Se de tu vo, por que no es ta ba de ma sia do se gu ro de lo
que Crip to gra fía ha bía es ta ble ci do, y por que ne ce si ta ba un
mo men to más pa ra des pren der se de los bor des de los al- 
tos pó mu los de ella, pa ra re ti rar se de las ca ver nas de sus
ojos. Ten san do los mús cu los del ros tro, en ca mi nó sus pen- 
sa mien tos ha cia Ba bel-17. La In va sión: Ba bel-17 po día ser
la cla ve pa ra ter mi nar con ese fla ge lo de vein te años.

—¿Quie re de cir que he mos es ta do tra tan do de des ci frar
un mon tón de ton te rías?

—No es un có di go —re pi tió ella—. Es un len gua je.
El ge ne ral frun ció el ce ño.
—Bien, se lo lla me co mo se lo lla me, có di go o len gua je,

to da vía he mos de ave ri guar qué es lo que di ce. Mien tras
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no lo com pren da mos, es ta mos in fer nal men te le jos de don- 
de de be mos es tar.

El ago ta mien to y la pre sión de los úl ti mos me ses se alo- 
ja ban en su es tó ma go, co mo una bes tia se cre ta dis pues ta a
gol pear su len gua, ha cien do más ás pe ras las pa la bras.

Ella ya no son reía, y te nía las dos ma nos so bre el mos- 
tra dor. Él des eó re trac tar se por su as pe re za.

—Us ted no es tá vin cu la do di rec ta men te al De par ta men- 
to de Crip to gra fía —di jo ella, con voz cal ma y pa re ja. Él sa- 
cu dió ne ga ti va men te la ca be za—. En ton ces de je que le ex- 
pli que al go. Bá si ca men te, ge ne ral Fo res ter, hay dos ti pos
de có di gos. En el pri mer ti po, las le tras o los sím bo los que
ha cen de le tras son des pla za dos y aco mo da dos de acuer do
con una es truc tu ra par ti cu lar. En el se gun do, las le tras, pa- 
la bras o gru pos de pa la bras son reem pla za dos por otras le- 
tras, sím bo los o pa la bras. Un có di go pue de ser de uno u
otro ti po, o una com bi na ción de am bos. Pe ro to dos tie nen
es to en co mún: una vez que se des cu bre la cla ve, só lo hay
que apli car la y apa re cen las ora cio nes ló gi cas. Un len gua je,
en cam bio, tie ne su pro pia ló gi ca in ter na, su pro pia gra má- 
ti ca, su pro pio mo do de ex pre sar ideas por me dio de pa la- 
bras que cu bren va rios es pec tros de sen ti do. No exis te la
cla ve que se pue da apli car pa ra des cu brir el sen ti do exac- 
to. En el me jor de los ca sos se pue de lo grar una apro xi ma- 
ción.

—¿Es tá tra tan do de de cir me que Ba bel-17 se de co di fi ca
en al gún otro len gua je?

—En ab so lu to. Eso fue lo pri me ro que com pro bé. Po de- 
mos ha cer una ex plo ra ción de pro ba bi li da des de va rios ele- 
men tos y ver si son con gruen tes con las es truc tu ras de
otros len gua jes, aun cuan do es tos ele men tos es tén en otro
or den. No, Ba bel-17 es un len gua je en sí mis mo, un len- 
gua je que no com pren de mos.

—Creo —di jo el ge ne ral Fo res ter in ten tan do son reír—
que lo que es tá tra tan do de de cir me es que, co mo no es
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un có di go sino un len gua je des co no ci do, lo me jor que po- 
dría mos ha cer es aban do nar.

Si es to era la de rro ta, re ci bir la de ella era ca si un ali vio.
Pe ro ella sa cu dió la ca be za.

—Mu cho me te mo que eso no es en ab so lu to lo que es- 
toy tra tan do de de cir le. Se han des ci fra do len gua jes des co- 
no ci dos sin tra du cir los. Li near B y el hi ti ta, por ejem plo. Pe- 
ro si de bo lle gar más le jos con Ba bel-17, ten go que sa ber
mu chas más co sas.

El ge ne ral ar queó las ce jas.
—¿Qué más ne ce si ta sa ber? Le he mos da do to das las

mues tras. Cuan do con sig na mos más, por cier to que…
—Ge ne ral, ten go que sa ber to do lo que us ted sa be

acer ca de Ba bel-17: dón de lo es cu chó, cuán do, en qué cir- 
cuns tan cias, cual quier co sa que me pue da dar un in di cio
acer ca del te ma.

—Le he mos da do to da la in for ma ción que he mos…
—Me han da do diez pá gi nas me ca no gra fia das a do ble

es pa cio con un tex to sal pi ca do y bau ti za do con el nom bre
co di fi ca do de Ba bel-17, y me han pre gun ta do qué quie re
de cir. Con eso so la men te no pue do de cír se lo. Si me dan
más, tal vez po dría. Es así de sim ple.

Él pen só: «Si fue ra así de sim ple, si fue ra tan só lo así de
sim ple, ja más te hu bié ra mos lla ma do, Ry dra Wong».

—Si fue ra así de sim ple —di jo ella—, si fue ra tan só lo
así de sim ple, ja más me hu bie ran lla ma do, ge ne ral Fo res- 
ter.

Él se so bre sal tó, du ran te un mo men to ab sur da men te
con ven ci do de que ella ha bía leí do sus pen sa mien tos. Pe ro,
por su pues to, eso era al go que ella sa bía, ¿ver dad?

—Ge ne ral Fo res ter, ¿su De par ta men to de Crip to gra fía
ya ha bía des cu bier to que se tra ta ba de un len gua je?

—Si lo ha bían he cho, no me lo di je ron.
—Es toy ca si se gu ra de que no lo sa ben. He lo gra do ha- 

cer al gu nas aper tu ras es truc tu ra les en la gra má ti ca. ¿Han
he cho al go de eso?
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—No.
—Ge ne ral, a pe sar de que sa ben mu chí si mas co sas

acer ca de có di gos, no sa ben na da de la na tu ra le za del len- 
gua je. Esa cla se de es pe cia li za ción es tú pi da es el mo ti vo
por el cual no he tra ba ja do con ellos du ran te los úl ti mos
seis años.

¿Quién es ella?, vol vió a pen sar él. Esa ma ña na le ha- 
bían en tre ga do un le ga jo de se gu ri dad, pe ro él se lo ha bía
pa sa do a su ayu dan te, y más tar de ha bía no ta do que le ha- 
bían pues to el se llo de «Apro ba do». Se es cu chó de cir:

—Tal vez si us ted me con ta ra más acer ca de sí mis ma,
se ño ri ta Wong, yo po dría ha blar con más li ber tad.

Iló gi co, y sin em bar go él se ha bía ex pre sa do me su ra da- 
men te, con cal ma y se gu ri dad. ¿Y no lo mi ra ba ella con ex- 
pre sión bur lo na?

—¿Qué quie re sa ber?
—Lo que ya sé es es to: su nom bre, y que un tiem po

atrás tra ba jó pa ra Crip to gra fía Mi li tar. Sé que aun que us ted
se fue sien do muy jo ven, su re pu ta ción era tan im por tan te
que, seis años des pués, la gen te que la re cor da ba di jo uná- 
ni me men te, tras ha ber lu cha do du ran te un mes con Ba bel-
17: «En víen se lo a Ry dra Wong»… —el ge ne ral hi zo una
pau sa—. Y us ted me di ce que ha lle ga do a al gu na con clu- 
sión. Así que ellos te nían ra zón.

—To me mos al go —di jo ella.
El ca ma re ro se des li zó ha cia ellos y lue go se ale jó, de- 

jan do dos co pas de co lor ver de hu mo. Ella sor bió un po co,
ob ser ván do lo. Sus ojos, pen só él, eran ses ga dos co mo alas
ató ni tas.

—No soy de la Tie rra —di jo ella—. Mi pa dre era in ge- 
nie ro de Co mu ni ca cio nes en el Cen tro Es te lar X-II-8, más
allá de Urano. Mi ma dre era tra duc to ra de la Cor te de los
Mun dos Ex te rio res. Has ta que cum plí los sie te años fui la
mas co ta del Cen tro Es te lar. Nos mu da mos a Urano XX VII
en el 52. Cuan do cum plí do ce años sa bía sie te len gua jes
te rres tres, y me po día ha cer en ten der en cin co idio mas ex- 
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tra te rres tres. Apren dí len guas co mo otros ni ños apren den
las me lo días de las can cio nes po pu la res. Per dí a mis pa dres
du ran te el se gun do em bar go.

—¿Es ta ba en Urano du ran te el em bar go?
—¿Us ted sa be lo que su ce dió?
—Sé que los Pla ne tas Te rres tres re sul ta ron mu cho más

cas ti ga dos que los In te rio res.
—No lo sa be. Pe ro sí, así fue… —con tu vo el alien to

cuan do la sor pren die ron los re cuer dos—. Sin em bar go, una
so la co pa no bas ta pa ra ha cer me ha blar de eso. Cuan do
salí del hos pi tal exis tía la po si bi li dad de una se cue la de da- 
ño ce re bral.

—¿Da ño ce re bral…?
—Ya co no ce us ted la mal nu tri ción. Agré gue le la pla ga

neu ro ciá ti ca.
—Co noz co la pla ga, tam bién.
—De to dos mo dos, vi ne a la Tie rra a vi vir con un tío y

una tía, y a re ci bir neu ro te ra pia. Só lo que no la ne ce si ta ba.
Y no sé si fue psi co ló gi co o fi sio ló gi co, pe ro salí del asun to
con re me mo ra ción ver bal ab so lu ta. To da mi vi da ha bía es- 
ta do al bor de de eso, así que no re sul tó na da ra ro. Pe ro
tam bién te nía per fec ta en to na ción.

—¿Ha bi tual men te eso no es tá acom pa ña do de cál cu lo
re lám pa go y me mo ria ei dé ti ca? Me doy cuen ta de la enor- 
me uti li dad que eso ten dría pa ra un crip tó gra fo.

—Soy un buen ma te má ti co, pe ro no un cal cu la dor re- 
lám pa go. Ten go un al to pun ta je en con cep ción vi sual y en
re la cio nes es pa cia les; sue ño en tec ni co lor y to do eso… pe- 
ro la re me mo ra ción ab so lu ta es es tric ta men te ver bal. Ya ha- 
bía em pe za do a es cri bir. Du ran te ese ve rano me em pleé
co mo tra duc to ra del go bierno y em pe cé a de di car me a los
có di gos. Al po co tiem po des cu brí que te nía cier tas do tes…

»No soy buen crip tó gra fo. No ten go la pa cien cia ne ce- 
sa ria pa ra tra ba jar fuer te so bre al go es cri to, si es que no lo
he es cri to yo. Neu ró ti ca co mo el de mo nio: por eso aban- 
do né pa ra de di car me a la poesía. Pe ro mi «don» era un po- 
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co ate mo ri za dor. De al gún mo do, cuan do te nía mu cho tra- 
ba jo y de ve ras que ría es tar en al gu na otra par te y te nía
mie do de que mi su per vi sor em pe za ra a fas ti diar me, de re- 
pen te me ve nía a la me mo ria to do lo que sa bía acer ca de
co mu ni ca cio nes, y me re sul ta ba más sen ci llo leer lo que es- 
ta ba fren te a mí y de cir lo que de cía que sen tir me tan asus- 
ta da y can sa da y des di cha da.

Echó un vis ta zo a su co pa.
—Even tual men te el don se ubi có en un si tio don de ca si

po día con tro lar lo. Pa ra en ton ces ya te nía die ci nue ve años,
y me ha bía ga na do la re pu ta ción de ser la chi ca que po día
des ci frar cual quier co sa. Creo que lo que po si bi li ta ba que
lo hi cie ra era al go que sa bía acer ca del len gua je, ya que
era par ti cu lar men te ap ta pa ra re co no cer es truc tu ras… al go
así co mo dis tin guir el or den gra ma ti cal del or den ar bi tra rio,
por pu ra in tui ción, que es lo que me su ce dió con Ba bel-17.

—¿Y por qué aban do nó?
—Ya le he da do dos ra zo nes. La ter ce ra es que cuan do

lle gué a ma ne jar el don, qui se usar lo pa ra mis pro pios pro- 
pó si tos. A los die ci nue ve, de jé el De par ta men to Mi li tar y…
bien, me ca sé, y em pe cé a es cri bir en se rio. Tres años más
tar de apa re ció mi pri mer li bro —se en co gió de hom bros,
son rió—. Pa ra cual quier co sa acer ca de lo que me su ce dió
más tar de, lea los poe mas. Es tá to do allí.

—Y aho ra, en los mun dos de cin co ga la xias, la gen te ex- 
plo ra sus imá ge nes y sus sig ni fi ca dos en bus ca de res pues- 
tas pa ra los acer ti jos de la gran de za, el amor y la so le dad…
—es tas tres pa la bras se co la ron en su fra se co mo va ga bun- 
dos en un va gón de fe rro ca rril. Ella es ta ba an te él, y era
gran de; aquí, se pa ra do de to do lo mi li tar, se sin tió des es- 
pe ra da men te ena… ¡No! Eso era im po si ble y ri dícu lo, y de- 
ma sia do sim ple pa ra ex pli car lo que se agi ta ba y la tía de- 
trás de sus ojos, den tro de sus ma nos.

—¿Otra co pa?
De fen sa au to má ti ca. Pe ro ella la to ma ría por cor tesía

au to má ti ca. ¿O no? El bar man se acer có, se ale jó.


