VICENTE RAGA
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Dos historias narradas en paralelo, la primera trascurre en la
juderia de Valencia de finales del siglo XIv, dénde unos ni-
fios se tropiezan por causalidad con una sociedad secreta.
Todos los personajes existieron en su época y todos los he-
chos narrados se corresponden con la realidad histérica. La
segunda es protagonizada por un grupo de amigos en la
Valencia actual, que deben resolver un misterio centenario.

Dos historias separadas por mas de seiscientos afios, apa-
rentemente inconexas, aunque quiza las apariencias enga-
fien... Misterio, intriga, suspense e historia real, un céctel
que hace del universo de Las doce puertas una serie de no-
velas entretenidas y faciles de leer que enganchan desde la
primera pagina, pero al mismo tiempo basadas en hechos
reales histdricos.
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A mi familia, amigos y comparieros del colegio.
De forma consciente o inconsciente, todos
habéis contribuido a crear el universo de Las
doce puertas.
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Las doce puertas

Nota previa del autor

En la parte histérica de la presente novela, correspondiente

a los siglos XIv, XV y Xvl, todos los personajes que aparecen

son reales y existieron en su exacto contexto histérico. No

obstante, los hechos que se narran son ficticios y no

tuvieron por qué ocurrir de la manera descrita. En la parte
actual de la novela, todos los personajes y los hechos

narrados son ficticios. Los acontecimientos histéricos que
se describen en ambas partes se corresponden con la

realidad.

En toda la novela se utilizan las fechas de acuerdo con el
calendario gregoriano. A efectos de claridad y
homogeneidad no se usa el calendario hebreo.



Las doce puertas Vicente Raga

25 DE JUNIO DE 1389

Hoy se preparaba algo grande, lo presentia.

Samuel vivia con sus abuelos desde hacia tres afos,
cuando se quedd huérfano. Isaac, su abuelo, era el rabino
de Valencia, toda una personalidad en la juderia de la ciu-
dad.

Esta manana se habia levantado muy temprano y habia
sorprendido a su abuela preparando una capa negra con
una gran capucha. Su corazén se aceleré de inmediato. Re-
cordaba muy bien la Gltima vez que habia visto esa capa,
hacia ya un afio. Aquella noche apenas reconocié a su
abuelo, cuando advirtié cdémo abandonaba su casa furtiva-
mente y se escabullia entre las sombras nocturnas de la ju-
derfa. Samuel era un niflo de diez aflos con una curiosidad
arrolladora. No se pudo resistir, salté por la ventana a la ca-
lle y marché tras él.

Samuel se preguntaba adénde irfa con semejantes ropa-
jes a esas horas de la noche. Lo siguid hasta la Sinagoga
Mayor. Aquel dia se celebré la primera reunién del consejo
de los diez, como su abuelo lo habia llamado, aunque cu-
riosamente tan solo asistieron seis personas. Todo durd
apenas unos minutos. Hablaron de la importancia de com-
pletar lo iniciado y que esperaban hacerlo en apenas un
afio. Samuel no entendié gran cosa, pero tenia la sensacién
de que habia sido testigo del inicio de algo que parecia im-
portante.

Ya habia pasado un afio desde aquella primera reunién.
Samuel estaba convencido de que esta noche iba a tener
lugar la segunda, sino su abuela no estaria preparando esa
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extrafla capa. La emocién lo dominaba. Se pasaba gran
parte de su tiempo estudiando en la escuela y, cuando
salia, seguia con sus libros, asi que cualquier situacién que
se escapara de la rutina cotidiana era objeto de su especial
atencion.

Ese dia, en la escuela, se le pasé casi sin darse cuenta.
Su mente no estaba con los profetas, sino con la reunién
que preveia iba a suceder esta noche. «;Estarian los diez
esta vez?», se preguntaba con una mezcla de curiosidad y
nerviosismo.

Cuando anochecié, Samuel se quedd observando su
ventana, que daba a la puerta de su casa. No tuvo que es-
perar demasiado. Como sospechaba, a medianoche, su
abuelo salié con esa estrafalaria capa que le cubria toda la
cabeza. Samuel salté por la ventana y lo siguié a una dis-
tancia prudencial. Al fin y al cabo, ya sabia donde se dirigia,
a la Sinagoga Mayor, y vivian muy cerca. Bajé por su calle
hasta la plaza, pasé por enfrente de la carniceria hasta lle-
gar a la sinagoga en unos pocos minutos. La oscuridad do-
minaba la juderia, pero Samuel conocia el camino a la per-
feccién, lo habia recorrido infinidad de veces.

Se escondié en el mismo lugar que la Ultima vez, detras
de la penultima fila de asientos, y se quedé completamente
inmovil. La sinagoga estaba en penumbra, tan solo ilumina-
da por la tenue luz de la ner talmid, la pequefia lampara de
fuego que simbolizaba la llama eterna. Poco a poco fue ob-
servando como llegaban diferentes personas vestidas con
idénticas capas a las de su abuelo, todos con la cabeza
oculta. No pudo ver ninguna cara ni conocer a nadie. «Su-
pongo que es el sentido de llevar esas capas, que nadie te
reconozca», pensé Samuel desde su escondite. Desde lue-
go cumplian su funcién a la perfeccién.

Todos estaban en completo silencio. De repente, uno
de los participantes cogié del brazo a su abuelo y se acercéd
hacia el final de la sinagoga, donde estaba agazapado Sa-
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muel. Casi se le sale en corazén por la boca. Pensaba que
lo habian descubierto.

—Lo has hecho muy bien Isaac —dijo la persona, con
voz de anciano, que acompafaba a su abuelo. Samuel casi
podia oler su aliento—. Por fin hemos completado el Gran
Consejo.

«Gran Consejo, asi se hacen llamar los diez», penso,
acurrucado cada vez mas sobre si mismo. Estaba hecho un
ovillo.

Samuel habia leido muchos libros estos ultimos dos
aflos y, por tanto, conocia qué eran los consejos en las ju-
derfas. Eran unos érganos que tenian cierto poder en las al-
jamas més importantes. El consejo de la aljama de Valencia
estaba compuesto por treinta personas, igual que la de
Barcelona. Sin embargo, en Xativa lo formaban Unicamente
siete personas, porque su poblacién era menor. Junto con
el mugademin o adelantado y el bayle de la juderia, gober-
naban las aljamas.

«Pero esto no se parece en nada a un consejo judio, ni
sus miembros se visten asi, ni se reinen con este sigilo a
medianoche», pensé Samuel. Ademas, no sabia de la exis-
tencia de ningln gran consejo, jamas habia leido ni escu-
chado ese nombre, y eso que le apasionaba leer.

Su abuelo y el anciano siguieron hablando.

—Sin duda los acontecimientos se precipitaran, y hemos
de estar preparados para lo peor —le dijo en un susurro el
anciano.

—Lo sé Jacob. Por todas partes llegan malas noticias.
Pero por fin, después de mucho esfuerzo, todas las partes
estan en su sitio.

—Solo falta tu nieto, ;sabe algo ya?

«;Solo falto yo?», se pregunté Samuel con absoluta sor-
presa. Se puso mas nervioso todavia, ya no sabia cémo
agazaparse. Estaba acurrucado sobre si mismo, ocupando
el minimo espacio posible.

Su abuelo continué la conversacién.
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—Llevo casi tres afios inicidndole de forma personal.
Como todos suponiamos, es extremadamente inteligente
para su edad. Ya tiene un amplio conocimiento del Talmud,
de los profetas y de la Torah. Desde los ocho afios es capaz
de comprender materias complejas de la Halakhah, incluso
ahora se sabe de memoria varios tratados completos de la
Misnah, pero aln no he empezado con la parte secreta. Es-
ta claro que es hijo de Rabbi Isaac.

El anciano hizo un gesto de aprobacién con la cabeza.

—Y también nieto tuyo, no seas humilde Isaac. Lo im-
portante ahora mismo es que prosiga su formacién sin sos-
pechar lo importante que es y serad para todos nosotros —
dijo el anciano.

«iLa parte secreta? ;Lo importante que yo soy y sere?
iPara qué?», se preguntaba Samuel, absolutamente sor-
prendido desde detras de los asientos.

Samuel no entendia nada. Tenia que reconocer que es-
taba asustado.
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EN LA ACTUALIDAD, MARTES 1 DE MAYO POR
LA MANANA

—Rebeca, te llama el sefior director a su despacho, es ur-
gente —qgritdé Alba, por encima de las catorce mesas y sus
correspondientes cabezas que se amontonaban en la sala.
Alba era la secretaria personal del director. Trece miradas,
las de todos sus compafieros, se posaron en ella.

«;Urgente? Qué raro, si nunca me hace ni caso», penso.

Rebeca llevaba casi tres afios escribiendo la seccién de
Historia para el periédico La Crénica bajo el seudénimo de
la gran Atenea, que era la diosa griega de la sabiduria. Le
quedaban tan solo unos meses para acabar el grado de
Historia. Aunque el sueldo en el periédico era modesto,
por lo menos le permitia pagarse sus estudios. No le im-
portaba compaginar la universidad con el trabajo, ya que
desde pequefia siempre habia disfrutado escribiendo, ade-
mas le apasionaba la historia. Cobraba por hacer lo que le
gustaba.

Rebeca era consciente que viviamos en la era de la ima-
gen. A la gente le costaba mucho leer los periédicos, y to-
davia mas si se trataba de articulos de historia, por ello
siempre le gustaba dar un toque personal a sus relatos. Y
no le habia ido nada mal, su seccidn era de las mas leidas,
hasta tenia su pequefo grupo de seguidores habituales.

El despacho del director estaba en el otro extremo de la
redaccion. Mientras caminaba pensaba cuantas veces habia
entrado en tres afios. «;Tres, quizd cuatro? Y la primera no
cuenta, que fue cuando firmé el contrato».
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«Bernat Fornell, director», leyé en voz alta. Llamé a la
puerta y entré en el despacho. Se encontrd, sentada en-
frente del director, a una sefiora, en toda la significacion de
la palabra, nunca mejor dicho.

Al ver entrar a Rebeca, el director Fornell se levanté de
su silla, e hizo una especie de reverencia en direccién a su
invitada.

—Rebeca, tengo el honor y el placer de presentarte a la
condesa de Dalmau —dijo con solemnidad.

Rebeca miré a aquella sefiora, que parecia recién llega-
da de una carrera de Ascot. Iba enfundada en un sofistica-
do traje verde de una sola pieza, con un escote off-the-
shoulder muy elegante, aunque quizé demasiado atrevido
para la edad que parecia vislumbrase bajo esas generosas
capas de maquillaje. Pero lo que indudablemente llamaba
la atencién era su inmenso sombrero y su tocado. Lo lleva-
ba dejado caer sobre la cara, con una especie de gasa se-
mitransparente que dificultaba verle la cara, ya que le ocul-
taba medio rostro. «Asi solo deja ver la mitad de su edad»,
pensd con maldad Rebeca.

—;Tu eres |la gran Atenea? —pregunté la condesa con
gesto de gran extrafieza—. No puede ser —dijo, dirigién-
dose al sefior Fornell.

—Le asegurd que si, sefiora condesa, es muy buena en
su trabajo —se apresuré a responder el director—. Tiene
mucho éxito.

—No, si no lo dudo. Lo digo por la edad. No te ofen-
das, pero me parece que eres demasiado joven para ser la
gran Atenea.

«Vaya, otra mas», pens6 Rebeca. Después de tres afios
escribiendo relatos histéricos, ya estaba acostumbrada a
que multitud de chalados de todos los colores le mandaran
mensajes y le pidieran entrevistas. No sabia por qué, supo-
nia que siempre pensaban encontrar a una sefora tipo
Eduard Punset o algo asi. Cuando veian a una joven de
veintiln anos estudiante de Historia sin el pelo blanco albo-
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rotado, todos se desilusionaban, se ve que no les resultaba
lo suficientemente exdtica. «Deberia venir a trabajar des-
peinada», se decia. Estaba claro que la condesa no era di-
ferente a los demas. «;O si? No sé». Desde luego su mira-
da tenia un brillo especial.

Rebeca conocia a la condesa de Dalmau por las revistas
del corazén. Era dos veces grande de Espana y una de las
mayores fortunas del pais. Siempre habia residido con su
familia en su palacio de la calle Caballeros, en el centro de
Valencia, pero la muerte de su marido, el conde de Ruzafa,
en un desgraciado accidente de caza, cambié radicalmente
su vida. Dejé la ciudad de un dia para otro, y fij6 su resi-
dencia en el palacio de verano que su familia tiene en Sin-
tra, junto a Lisboa, en Portugal.

La condesa continud hablando.

—Bueno, no perdamos mas el tiempo, ya que he veni-
do hasta aqui pasemos al motivo de mi visita. Sabran que
llegué a Valencia ayer. No pisaba mi ciudad desde el fune-
ral de mi marido, hace ya siete afios. Tengo que decirles
que no es una visita voluntaria ni de cortesia, he venido
obligada por mis abogados, parece ser que si no arreglo
cierta documentacion legal de la herencia podria tener pro-
blemas con Hacienda. Desde luego en cuanto resuelva el
dichoso papeleo me vuelvo a Lisboa. No piensen que ten-
go nada contra mis raices, estoy al tanto de todo lo que
ocurre aqui, de hecho, leo su periédico todos los dias, pero
no soporto a ninguno de mis hijos. jNo piensan mas que en
gastarse el dinero de la familia, y ademas ahora solo me fal-
taba Hacienda! —dijo con aires de teatralidad la condesa.

«Esperemos que termine su particular mise-en-scene»,
pens6 Rebeca. «A ver si va al grano pronto».

—Vayamos al grano —dijo la condesa.

«;Me lee el pensamiento?», se dijo Rebeca, entre diver-
tida y curiosa.

—Como decia, Hacienda me obliga a hacer un inventa-
rio completo de todos los cuadros, joyas y demds objetos

10
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de valor que hay dentro del palacio, un auténtico aburri-
miento. Sin embargo, esta mafiana me he encontrado con
una pequefia sorpresa, una caja fuerte, detrds del Pinazo
que escondia mi marido en su despacho. No tenia ni idea
de que estaba alli. Un experto la ha abierto. Sorprendente-
mente no habia nada de valor en su interior, tan solo unos
dibujos viejos. Lo curioso es que parecen una especie de
acertijo histérico. Y digo que es curioso porque mi marido
no era aficionado a esas cosas, y me resulta muy extrafio
que se tomara la molestia de guardar esos papeles en una
caja fuerte y que, ademas, me ocultara su existencia. Se su-
pone que entre nosotros no habia secretos.

«Bienvenida al mundo real», pensé Rebeca. De todas
maneras, tenia que reconocer que la condesa habia conse-
guido captar su atencion.

—No se me ocurria qué hacer con estos dibujos viejos,
asi que he pensado ;por qué no se los llevo a la gran Ate-
nea? Ella es especialista en temas histéricos y quiza sea ca-
paz de descifrar su contenido. Te leo todas las semanas y tu
seccion es de lo poco que me entretiene —dijo, mientras
miraba a Rebeca.

—Gracias sefiora condesa, me abruma con su amabili-
dad, pero la realidad es que la mayoria de historias en las
que se basan mis relatos ya han sido escritas previamente
por otras personas. Lo Unico que hago yo es darles forma
para adecuarlos a la seccién del periddico y afiadirles un
pequeno toque personal.

—Pero tengo entendido que hay algin pequefio miste-
rio histérico que has resuelto ti misma, ;no?

—Si, es verdad, pero... —Intenté objetar Rebeca.

—iNo me pongas excusas antes de intentarlo, nifial —
zanjo6 la condesa.

Por un momento Rebeca volvié trece afos atras. Tenia
tan solo ocho afos y medio cuando sus padres fallecieron,
pero recordaba perfectamente esa frase en boca de su ma-

11
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dre. «jCémo los echaba de menos!». Se distrajo unos se-
gundos pensando en ellos.
—;Qué opinas Rebeca? —dijo el director Fornell.
—;Qué opino de qué? —dijo Rebeca, sin darse cuenta
que la condesa habia extendido unos dibujos encima de la
mesa.

Al verlos se quedd de piedra. No sabia qué decir.
—iCaramba, si que son antiguos! —acerté a murmurar
Rebeca.
—Eso ya lo habia dicho yo, nifia —replicé la condesa—.
Lo que quiero saber es lo qué significan.

12
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—Ahora mismo no sé qué decirle, sefiora condesa.
Comprenda que tendré que estudiarlos, y desde luego no
le puedo garantizar absolutamente ningun resultado.

—No quiero que me garantices nada. Simplemente di-
me por qué mi marido guardd en una caja fuerte secreta,
gue ni yo mismo conocia, unos dibujos sin sentido y, sin
embargo, dejé encima de la mesa del despacho su huevo
de Fabergé y la gargantilla de su familia con un diamante
rojo, de altisimo valor econémico y sentimental. Cuando
mas lo pienso, menos lo entiendo.

Mientras la condesa hablaba, Rebeca seguia mirando
los documentos con los ojos abiertos como platos.

La condesa continud hablando.

—Quédate los papeles, puedes guardarlos en este so-
bre. Para mi desgracia, Hacienda ain me retendrd unos
dias en Valencia, asi que volveremos a hablar antes de que
regrese a Lisboa. Espero que, para entonces, ya hayas ce-
rrado esa boca abierta que se te ha quedado y tengas algo
que decirme.

Al parecer, ademéas de los ojos, también se le habia
quedado abierta la boca. La condesa hizo ademan de le-
vantarse de la silla, dando la conversacién por concluida.

—Espérate aqui Rebeca, voy a despedir a la sefiora con-
desa hasta la puerta de la redaccién y ahora vuelvo —le di-
jo el director.

En cuanto salieron del despacho, Rebeca cerré la boca y
mird los dibujos con mas detenimiento. Desde luego eran
muy antiguos, y ese arbol daba cierto miedo.

Al cabo de un momento el director Fornell entré como
un vendaval en su despacho. Se senté en su silla.

—Escucha Rebeca, esto es muy importante para el pe-
riédico. Sabes quién es la condesa. Desde |la muerte de su
marido, el sefor conde, no ha concedido ninguna entrevis-
ta ni nacional ni internacional y ahora, de repente, después
de siete afos en el exilio, viene a Valencia. Ademés, cuan-

13
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do apenas lleva un dia en la ciudad, nos hace una visita, a
nosotros, a un periédico local. Es completamente inaudito.

—Pero... —empez6 a decir Rebeca.

—Si, ya sé que no es precisamente una exclusiva, pero
estamos hablando del contenido de una caja fuerte que
pertenecié a su difunto marido. Aunque sea un acertijo sin
ningun sentido, hay que sacarle todo el jugo que podamos.

No corrian buenos tiempos para La Crénica, en realidad
para ningun periédico impreso. La era digital estaba casti-
gando al papel, por eso, en el fondo, comprendia al direc-
tor Fornell. Cualquier asunto que se saliera de lo normal
podia significar vender méas ejemplares, y eso era lo que
mas importaba.

—Lo que queria decirle es que no tengo ni la mas remo-
ta idea de lo que significan los dos dibujos de la condesa,
sefior director, no le quiero mentir.

—Eso me tiene sin cuidado. Prepara un articulo y que
salga en la ediciéon de mafiana mismo. Lo podrias titular E/
secreto de los condes o algo asi.

Rebeca estaba apurada, no sabia cémo salir de aquel
atolladero. Intenté explicarse.

—Escuche sefior director, quizd sea mas prudente que,
antes de publicar nada, analicemos los papeles de la con-
desa. Imaginese el ridiculo que podria hacer el periédico si
anunciamos a bombo y platillo un misterio histérico, crea-
mos gran expectacion, y luego no somos capaces, no ya de
resolverlo, ni siquiera de comprenderlo. Hemos de recono-
cer que no sabemos qué son estos extrafios dibujos.

El director Fornell se quedé mirando a Rebeca durante
un par de segundos.

—;Sabes?, la prudencia jamés ha vendido periédicos,
pero estd bien, tU ganas, lo dejaremos para la edicién de
pasado mafiana.

«;Para pasado manana? ;Y yo he ganado?», pensé con
incredulidad Rebeca.
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