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Carlos V: Una nueva vida del emperador Geoffrey Parker

Tras el éxito de Felipe Il. La biografia definitiva el prestigio-
so hispanista Geoffrey Parker acomete ahora la tarea de
biografiar al rey Carlos | de Espafia y V de Alemania. empe-
rador del Sacro Imperio Romano.Una vez més. Parker pone
su particular estilo narrativo al servicio de la historia para
hacer que los personajes del pasado vivan en sus paginas y
el lector pueda verlos deambular por los palacios. luchar en
las batallas. cazar en los bosques y reinar sobre casi un ter-
cio del mundo...
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Prefacio

i Necesita verdaderamente el mundo otro libro sobre Car-
los V, soberano de Espafia, Alemania, Paises Bajos, media
ltalia y gran parte de la América central y del sur? El propio
emperador redacté sus memorias, se han escrito cientos de
biografias en docenas de idiomas, y en el listado del catélo-
go WorldCat constan mas de 500 obras publicadas en lo
que va de siglo en cuyo titulo figura «Carlos V». Sin embar-
go, todas estas obras contienen errores. El emperador es-
cribid su triunfalista autobiografia en 1550, cuando se en-
contraba en el momento algido de su poder; algunas de las
«vidas» escritas no son imparciales (incluso muchos de sus
bidégrafos de los siglos XX y xx utilizaron sus logros con fi-
nes ideoldgicos), y muchos estudios recientes ignoran fuen-
tes importantes. No obstante, a pesar de la plétora de pu-
blicaciones disponibles, Harald Kleinschmidt se lamentaba,
en una biografia reciente, de que «Carlos fue una figura es-
curridiza, en un mundo contradictorio. Los historiadores tie-
nen que ir en su busca, rastrear sus huellas. Pero las huellas
solo pueden mostrarnos dénde estuvo, no quién fue». Ade-
mas, «Existen abundantes textos que llevan el nombre de
Carlos. Pero él no vio la mayoria de ellos y entre las pocas
cartas escritas de su pufio y letra hay algunas que no refle-
jan sus propias opiniones, sino las de sus consejeros». Wim
Blockmans, autor de otro trabajo reciente sobre Carlos,
identificaba dos escollos més a la hora de escribir sobre su
vida: «pocos estudiosos son capaces de utilizar las fuentes
y publicaciones para investigar en todas las lenguas reque-
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ridas»; y «el corpus de material documental es tan vasto
que resulta imposible investigarlo en su totalidad!'l.

iImposible? Cierto es que el corpus de fuentes que ha
llegado hasta nosotros es a la vez vasto y multilingte. Car-
los firmé su primera carta cuando tenia cuatro afios (véase
ldamina 1), y para el momento de su muerte habia firmado
mas de 100 000 documentos en neerlandés, francés, ale-
man, italiano, latin y espafol, afladiendo una posdata olo-
grafa a muchos de ellos. Las cartas que escribié de su pufio
y letra, especialmente aquellas que estaban redactadas en
francés o espafiol e iban dirigidas a sus hermanos, a su hijo
y a sus confesores, abarcan miles de folios y ciertamente
«reflejan sus propios pensamientos». Su produccién episto-
lar se conserva en archivos y bibliotecas de toda Europa,
porque Carlos pasé buena parte de su reinado viajando.
Aunque sus primeros diecisiete afios los vivié integramente
en los Paises Bajos, y mas tarde pasé alli unos diez afios
mas, vivio diecisiete afos en Espafa, casi nueve en Alema-
nia y casi tres en ltalia. Visitd Francia en cinco ocasiones y el
norte de Africa e Inglaterra en dos. En todos los lugares
donde estuvo, comié y durmid, dejé un rastro documental.
Solo escapan a los ojos de los historiadores los 260 dias
que pasé en el mar navegando entre sus dominios.

Si bien nunca cruzé el Atlantico, Carlos también dejé su
impronta en los archivos de sus dominios americanos. El
primer virrey de México emitié casi 1500 érdenes en nom-
bre del emperador solo entre 1542 y 1543, muchas de las
cuales fueron en respuesta a una orden imperial directa. Al-
gunas de sus cédulas adquirieron un caracter icénico ya
que legalizaban la creacién de un nuevo asentamiento me-
xicano (altépetl), y se convirtieron en codiciados documen-
tos fundacionales de los cuales todavia se seguian hacien-
do copias en la década de 1990. Ademas, dado que «en el
México Prehispanico la fundacién de los diversos altépet!
tuvo lugar por voluntad y bajo la proteccién de los dioses»,
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Carlos adquirié un lugar de honor dentro del elenco de los
dioses locales en algunas de las comunidades que fundé!2.

El emperador se afané por alcanzar la inmortalidad por
medios mas convencionales. Posaba para retratos, patroci-
naba la elaboracién de crénicas, encargaba obras de musi-
ca y de arte, construia palacios y protagonizaba exhibicio-
nes propagandisticas (especialmente sus solemnes «entra-
das» en las ciudades); su imagen era masivamente reprodu-
cida en monedas, medallas, cerdmica e incluso en piezas
de ajedrez y de damas (véase ldmina 31), ademas de en li-
bros y carteles; y tenia contratado un contingente interna-
cional formado por cientos de poetas, pintores, escultores,
vidrieros, impresores, tejedores, joyeros, historiadores, ar-
meros y escribientes para proyectar su imagen de una ma-
nera controlada. Cada dia, seguia meticulosamente el con-
sejo del célebre libro El cortesano, de Baltasar Castiglione
(publicado mientras el autor ejercia como embajador en la
corte imperial, y traducido al espafol por orden de Carlos),
en el que se recalcaba la necesidad de hacerlo todo —ca-
minar, montar a caballo, luchar, bailar, hablar— con la vista
puesta en el publicoBBl. Le habria horrorizado saber que en
el siglo XIX se abrié su tumba y se expuso su cuerpo momi-
ficado y desnudo como una atraccién turistica. Algunos de
los visitantes realizaron dibujos (véase lamina 39), otros hi-
cieron fotos y alguien soborné a un guardia para cortar par-
te de uno de los dedos del emperador y llevérselo como
recuerdo. Este vandalismo acabaria resultando una bendi-
cién, ya que un examen forense del dedo sustraido, enton-
ces ya a buen recaudo en un armario especial, proporciond
dos importantes pruebas médicas: que el emperador habia
sufrido de gota crénica, de lo que él se habia quejado
siempre, y que habia fallecido por una dosis doble de ma-
laria (véase Apéndice lI).

Esta biografia pretende utilizar todas las fuentes dispo-
nibles acerca de Carlos, sean documentos o dedos, para
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arrojar luz sobre tres asuntos clave:

e Como tomo Carlos las decisiones cruciales que lleva-
ron a crear, preservar y expandir el primer y mas dura-
dero imperio transatlantico del mundo.

e Sisus fracasos politicos se deben a defectos estructu-
rales o a limitaciones personales: jun monarca con
mejores habilidades politicas que las que poseia Car-
los podria haber tenido éxito, o bien las circunstancias
habian dado lugar a un imperio demasiado grande e
imposible de defender? En términos més actuales, ;es
un problema de actores o de estructura?

e Coémo era vivir en el mundo de Carlos, ser el empera-
dor. En este punto he seguido la manera en que Plu-
tarco (uno de los autores favoritos de Carlos) escribia
acerca de uno de sus modelos de conducta, Alejandro
el Grande: «Las hazafias mas gloriosas no siempre nos
aportan la vision mas clara de las virtudes y los vicios
de los hombres. A veces, un detalle de importancia
menor, un gesto o una broma nos informan mejor de
su caracter e inclinaciones!4l.

Inevitablemente, las fuentes de que disponemos para
dar respuesta a estas cuestiones son dispares. Como cual-
quier otro ser humano, Carlos durmié, comid, bebid, orind
y defecd, pero de estas actividades normalmente no quedé
registro salvo cuando se producia algun tipo de anomalia
(cuando no podia dormir, cuando vomitaba, cuando se em-
borrachaba, cuando sentia escozor al orinar o cuando pa-
decia diarrea). También dedicaba algin tiempo todos los
dias a rezar, y cada Semana Santa se recluia en un convento
donde rehusaba tratar cualquier asunto publico, pero los
historiadores no han podido saber qué otras cosas hacia
durante aquellos momentos a menos que aconteciera algo
inusual (cuando se desmayd durante una misa y quedd in-
consciente méas de una hora, cuando se retiraba a orar o a
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confesar en situaciones poco frecuentes como después de
ganar una batalla, o cuando fue excomulgado por aprobar
la ejecucion de un clérigo rebelde y esto le impidié irse de
retiro por Pascua).

Ademas, como advertia el presidente John F. Kennedy a
los historiadores en 1962, «Siempre habra trechos oscuros y
confusos en el proceso de toma de decisiones» porque «la
esencia de la decisién definitiva permanece impenetrable al
observador, y a menudo, incluso al propio encargado de
tomar la decision». Mas de cuatro siglos antes, Carlos hacia
un comentario idéntico. En sus instrucciones confidenciales
de 1543 para su hijo y heredero, prevenia de que algunas
cosas «estan tan oscuras y dudosas que no sé como dezyr-
las ny qué os devo de aconsejar sobre ellas, porque estén
llenas de confusiones y contradigiones o por los negogios o
por la congiencial’ls. Una noche de 1552, Carlos traté de
explicarse. Su ayuda de cdmara, Guillermo van Male, refirié
a un colega que el emperador le ordené:

Cerrar las puertas de sus habitaciones y me
hizo prometer que mantendria el mas estricto se-
creto sobre las cosas que iba a contarme [...] No
se guardd nada para él. Me quedé de una pieza
cuando escuché lo que me dijo. Incluso hoy me
estremezco cuando pienso en ello y moriria an-
tes de contérselo a alguien que no fueras tu.
Ahora puedo escribir con libertad, porque el
emperador duerme; es plena noche y todos los
demas ya se han ido.

«Me llevard largo tiempo contarte todos los detalles», pro-
seguia tentador van Male, porque el emperador «me contd
todo lo que le habia pasado en su vida» e «incluso me pro-
porcioné un documento manuscrito en el que enumeraba
todas sus fechorias», incluyendo «muchas cosas que debid
de hacer de otra manera, bien porque se olvidé de contar-
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me algo o porque luego cambié la version». Pero, desafor-
tunadamente para los historiadores, el suefio también ven-
ci6 a van Male y dejé de empunar la pluma. Si llegd a con-
signar «todos los detalles» en papel en algin momento
posterior, su carta se ha perdido y también la lista manuscri-
ta de fechorias del emperadorél.

No obstante, han sobrevivido las fuentes suficientes co-
mo para que los historiadores puedan indagar muchas de
las «confusiones y contradigiones». Ademas de la ingente
cantidad de cartas suyas de la que disponemos, Carlos
atrajo la atenciéon de un gran nimero de sus coetaneos,
tanto amigos como enemigos: sus contemporaneos escri-
bieron mas acerca de él que de cualquier otra persona, in-
cluido Martin Lutero. Desde su nacimiento hasta su abdica-
cion, los diplomaticos extranjeros observaron e informaron
de todas sus acciones, palabras y gestos; y una docena o
mas de testigos presenciales dejaron constancia de actos
publicos importantes, como el de su coronacién como em-
perador del Sacro Imperio Romano en Bolonia en 1530 y el
de su abdicacién en Bruselas en 1555. Los registros se mul-
tiplicaban cuando el emperador viajaba por tierra —y en el
transcurso de su reinado se alojé en méas de 1000 lugares
distintos por buena parte de Europa y el norte de Africa—,
dejando a su paso un rastro documentado tan ingente que
en ciertos momentos resulta posible reconstruir sus movi-
mientos dia a dfa e incluso hora a horal”l. Carlos nunca es-
taba solo: algunos cortesanos le acompanaban incluso en
sus viajes mas solitarios, como durante sus primeras sema-
nas en Espafia en 1517, cuando cruzé a pie los Picos de Eu-
ropa para reclamar su herencia, durmiendo en cabanas, ro-
deado de ganado, o durante su huida de Innsbruck a Villa-
ch a través del Paso de Brenner en 1552, cuando su perso-
nal tuvo que incautarse urgentemente de ropa de cama de
los vecinos para él. Fue estrechamente observado incluso
tras retirarse a un pequefio palacio anejo a un remoto mo-
nasterio de Yuste, en la sierra de Gredos: dos monjes como
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