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Los re la tos que com po nen «El Ca dá ver» ofre cen al lec tor
un mun do de fan ta sía que, ade más, sir ve a su au tor pa ra
plan tear pro ble mas acu cian tes de hoy.
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EL CA DÁ VER
Juan Jo sé Plans
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SAL VA JE

Las mem bra nas ple ga das se se pa ran re pen ti na men te. Mo- 
vi mien to sú bi to que vio len ta las ven ta nas de la per cep ción.
Los pár pa dos no vuel ven a be sar se. Per ma ne cen dis tan cia- 
dos, sin un tem blor. No ba ñan con las olas de los la cri ma les
las ca pas cór neas.

No se eli mi nan las bac te rias. Na da tras pa sa las hu me da- 
des acuo sas, nin gún ra yo se re frac ta en los len tes bi cón ca- 
vos de los cris ta li nos. No se es tre me cen los hu mo res ví- 
treos. Los co nos y bas ton ci llos de las re ti nas es tán in sen si- 
bles. Aler tas. Pe ro sin reac cio nes elec tro quí mi cas. Nin gún
im pul so que trans mi tir a las fi bras. Na da se di fun de por los
ner vios óp ti cos.

No hay sen sación de luz en el ce re bro. Las pu pi las es tán
di la ta das al má xi mo. Pe ro no llue ve luz.

In cer ti dum bre.
Los mús cu los de los ojos di ri gen los ór ga nos a los cua- 

tro pun tos car di na les. Con ce le ri dad, re pe ti das ve ces, ex ci- 
tan do los ner vios mo to res y sen si ti vos.

Per ple ji dad.
Los bi llo nes de neu ro nas del ce re bro se agi tan in quie- 

tos. Por que un so ni do des co no ci do ha pe ne tra do por el
con duc to au di ti vo ex terno de la de re cha. Una diez mi lé si ma
par te de se gun do des pués, por el de la iz quier da.

Las mem bra nas de los tím pa nos han co men za do a vi- 
brar. El en gra na je de les mar ti llos, yun ques y es tri bos, sor- 
pren di dos, tra ba jan in can sa ble men te. Las trom pas de Eus- 
ta quio es ta bi li zan la pre sión. En los ca ra co les, el iné di to so- 
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ni do in ter pre ta una an gus tio sa sin to nía en las cuer das de
las mem bra nas. Y por los ner vios au di ti vos re sue na la sin to- 
nía, si nies tra men te, has ta lle gar a los gran des he mis fe rios.

Pe ro el ce re bro, re cu rrien do a sus diez mil bi llo nes de
ele men tos de in for ma ción, es in ca paz de in ter pre tar el so ni- 
do.

El so ni do que in te rrum pió el sue ño, que pa ra li zó el ex- 
tra ño alien to de lo oníri co. La rea li dad in ter na na ve ga ba
por ho ri zon tes in fi ni tos cuan do la rea li dad ex ter na con mo- 
vió al ce re bro. El so ni do es in ter mi ten te, se ale ja. Los oí dos
in ten tan aprehen der lo, te ner lo pri sio ne ro. El ce re bro po dría
así in ves ti gar, ana li zar lo. Pe ro el so ni do des apa re ce.

Si len cio.
To tal si len cio al re de dor del ce re bro. El so ni do pro ce día

de la de re cha. Pe ro ya no es tá. Al ce re bro só lo le que da lo
ne gro. Lo ne gro que per ci be al no per ci bir.

El ce re bro se arries ga. Se atre ve a mo ver se li ge ra men te,
ha cia la de re cha. Una des co no ci da sen sación le lle ga de la
nu ca. Es una sen sación agra da ble. La iden ti fi ca con al go
blan do.

Pre sio na.
La ca be za se hun de. La ex ci ta ción crea da en los ór ga nos

sen si ti vos lle ga a tra vés de los ner vios a la mé du la es pi nal y
se pro pa ga por és ta has ta el ce re bro. Es co mo si al go aca ri- 
cia ra su nu ca.

Pe ro es in ca paz de oler. Na da le lle ga de la re gión ol fa- 
to ria. As pi ra pro fun da men te. Las mo lé cu las de las ma te rias
vo lá ti les pe ne tran en la pro fun di dad de la ca vi dad na sal.
Las cé lu las trans mi ten sen sacio nes por el ner vio. Pe ro en el
la bo ra to rio del ce re bro no hay aná li sis po si ti vo.

No hue le, no hay olo res. No hay olo res co no ci dos. Pe ro
sí hay olo res des co no ci dos. Es to es lo que le ha con fun di do
al ce re bro. No hay olor de hier ba, ni de agua, ni de tie rra.
Pe ro hay un olor pe ne tran te, que en tor pe ce su ra zo na mien- 
to.



El cadáver Juan José Plans

5

Abre cuan to pue de las fo sas na sa les y ol fa tea rá pi do.
Quie re des cu brir en lo ne gro la hier ba, el agua, la tie rra.
Pe ro tan só lo re co no ce en tre lo irre co no ci ble el olor pe ne- 
tran te.

La sen sación que le ha lle ga do de la nu ca la sien te aho- 
ra por la es pal da muy in ten sa men te, en las ye mas de los
de dos.

El ce re bro vuel ve a aven tu rar se.
Las ma nos pre sio nan, tam bién se hun den, co mo la nu- 

ca. Las ma nos se van ce rran do. Al go que da en tre los de dos
y las pal mas. Al go que es sua ve; al go que se do bla y no se
rom pe; al go fi no, se me jan te a una ho ja de ár bol. O más fi- 
no to da vía.

El ce re bro in ten ta si tuar se.
No tar el cuer po que de pen de de él en el es pa cio. Las

pier nas, en co gi das, le ha cen su po ner que se en cuen tra en
ho ri zon tal. En ver ti cal no po dría man te ner se así.

En el ce re bro se va for man do un pen sa mien to. Un pen- 
sa mien to que le es tre me ce:

Pue de es tar co mo la ga ce la.
Pue de que lo ne gro sea la muer te. Que la muer te sea

tan só lo ne gro.
No obs tan te, aquel so ni do, aquel olor pe ne tran te,

aque lla sen sación de al go blan do, ¿son per ci bi dos por la
ga ce la muer ta? ¿O son, co mo lo ne gro, con na tu ral a la
muer te?

In ten ta re cor dar. Cie rra los pár pa dos.
Be be a la ori lla del río, jun to a las ga ce las. Be be mien- 

tras los hi po pó ta mos se re mue ven in quie tos en el agua,
mien tras los ele fan tes se la van en el cie no. De re pen te las
ga ce las se con vier ten en fi gu ras hie rá ti cas. In mó vi les, pe tri- 
fi ca das. Un pe li gro le ace cha, es in mi nen te. Él imi ta a las
ga ce las.

Hue le. Un ex tra ño olor le lle ga de un gru po de ár bo les.
No son ár bo les los que hue len así. Es al go que tam bién es- 
tá don de los ár bo les.
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Las ga ce las dan un sal to. Mu chos. El tam bién co rre, co- 
mo las ga ce las.

Un trueno le ha ce co rrer más ve loz men te. Ha si do un
trueno dis tin to. Un trueno sin os cu re cer se el cie lo, sin ras- 
gar el ra yo la cú pu la de la se l va. Un trueno que ha pro vo ca- 
do un es ca lo frío que le re co rre to do el cuer po.

Una ga ce la ha caí do muer ta jun to a él. Ful mi na da. La
mi ra con es tu por. San gra. Pe ro nin gún león le ha da do
muer te. Na da se aba lan zó so bre ella. La ga ce la ha muer to
por al go des co no ci do.

Co rre des es pe ra da men te, emi tien do gru ñi dos de ra bia
y de te mor. Re cuer da, con ren cor, la ga ce la muer ta. Pe ro no
llo ra. No sa be llo rar. Co rre has ta que el cie lo se me ta mor fo- 
sea. De azul a ama ri llo, de ama ri llo a ro jo, de ro jo a gris, de
gris a ne gro. Pe ro un ne gro con som bras. Un ne gro con luz.
La luz de aque llas lla mas del cie lo y de aque lla bo la blan ca
que al gu nas ve ces se ocul ta tras las nu bes. La bo la blan ca
que siem pre ha bía in ten ta do co ger con sus ma nos, su bien- 
do has ta las ci mas de los más al tos ár bo les. Aque lla bo la
blan ca que tam bién apa re cía, con la no che, en la su per fi cie
de las aguas de los ríos. Pe ro que se des va ne cía al que rer
to car la o huia bur lo na en cuan to se acer ca ba a ella.

Can sa do, sin tien do una fuer za ex plo si va en su pe cho
que le as fi xia ba, su be a un ár bol. No hay nin gu na pan te ra
ne gra ni nin gu na agre si va fa mi lia de si mios.

Se tien de en una grue sa ra ma y se duer me.
En el ce re bro re tum ban in fi ni dad de true nos co mo el

que ma tó a la ga ce la.
Al go le so bre sal ta.
Ha si do el cru jir de unas ra mas. Sin dar le tiem po a in cor- 

po rar se, al go le ro dea y le ha ce caer del ár bol.
Aú lla co mo los lo bos.
Sien te un pin cha zo en el bra zo. La vis ta se le nu bla.
Y des pier ta al oír el so ni do ex tra ño, al es tar ro dea do de

lo ne gro. El ce re bro re su me. Unos ani ma les le han da do
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muer te. O uno de aque llos te rro rí fi cos true nos. Pe ro, si es tá
co mo la ga ce la, ¿por qué sien te?

Un su dor frío le em pa pa la fren te.
El ce re bro de ci de. Coor di na to dos sus cen tros, trans mi- 

te ór de nes. El cuer po se in cor po ra, len ta men te.
Aho ra, la sen sación de lo blan do la sien te en las nal gas.

Le due le en el ba jo vien tre. Ori na. Las ga ce las muer tas no
ori nan. Le van ta los bra zos. Na da an te él. Na da a su la do.
Ol fa tea, mue ve la ca be za, se po ne de pie. En las plan tas de
los pies es don de úni ca men te sien te lo blan do.

Abre y cie rra los pár pa dos con ra pi dez. Pe ro siem pre lo
ne gro. No es la no che. Ni el día.

Pe ro hay una go ta de luz. Una go ta cer ca de él. No po- 
día ver la tum ba do, pe ro sí de pie.

El ce re bro pien sa que el cuer po de be ca mi nar. Y lo ha- 
ce. Tro pie za, cae al va cío. Pe ro es po ca al tu ra. El ros tro se
ha que da do al la do de la go ta de luz. Es ta vez la re ti na
pue de trans mi tir per fec tas sen sacio nes al ce re bro.

El cuer po se in cor po ra, se tras la da ha cia don de par te
aquel del ga dí si mo ra yo de luz. De ja que le dé di rec ta men te
en un ojo, des pués en otro. Con la luz lle ga la vi da. Con la
luz des apa re ce lo ne gro.

Cho ca vio len ta men te con al go. Le due le la na riz. Al go
du ro, tan du ro co mo los ár bo les, le ha im pe di do con ti nuar
su ca mino ha cia la luz.

El do lor en fu re ce al ce re bro. Y el ce re bro man da des tro- 
zar.

El cuer po se lan za con to das sus fuer zas contra lo que
es tá an te él mien tras emi te ru gi dos de ra bia. Las ma nos ti- 
ran ha cia atrás y ha cia ade lan te al te ner en tre ellas un ob je- 
to frío y más du ro aún que lo que le de tu vo. Al go se des ga- 
rra, al go ce de y el cuer po sa le im pul sa do ha cia atrás. Pe ro,
re pen ti na men te, el ce re bro cap ta to do un mar co de luz.

El cuer po se que da pa ra li za do, sor pren di do.
Lo ne gro ha des apa re ci do por com ple to. To do es luz.

Una luz que vie ne de en fren te, que ilu mi na el lu gar.
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El cuer po se ve ro dea do de ob je tos ex tra ños, iné di tos,
irre co no ci bles, im po si bles de com pa rar. De trás de él, el
más gran de, don de es tu vo en ho ri zon tal.

El cuer po se aba lan za an sio so ha cia ade lan te, las ma nos
rom pen ob je tos in vi si bles y el ai re le da en el ros tro.

El ce re bro se al bo ro za.
To das sus cé lu las quie ren re ci bir ai re y luz. Las re ti nas

cap tan un cie lo azul, con al gún man chón blan co. Pe ro sin
se l va ba jo él. Los ár bo les han si do sus ti tui dos por in des crip- 
ti bles y cu rio sas for ma cio nes.

El cuer po da sal tos.
Pla cer y te mor. Gi me. Mi ra ha cia aba jo. Es co mo si es tu- 

vie ra su bi do al ár bol más al to de la se l va. Pa ra huir ten drá
que ex po ner se a gra ves pe li gros.

Los ojos se de tie nen en las ma nos. San gran.
El ce re bro sien te do lor. El cuer po sal ta más, so bre sí

mis mo. Y gri ta des ga rra do ra men te. Aú lla con un in fi ni to
ren cor an te lo des co no ci do.

Vuel ve el so ni do que le des per tó.
Se acer ca adón de él se en cuen tra, pe ro no di vi sa a na- 

die. Re tro ce de, tam bién de los pies le lle ga do lor. Al go tan
trans pa ren te co mo el agua del río se le ha cla va do en sus
plan tas.

De pron to, uno de los ex tra ños ob je tos se abre.
Apa re cen unos se res ves ti dos de blan co, co mo si fue ran

va rias bo las blan cas. Son ani ma les que le ata ca rán. Unos
ani ma les ja más vis tos, pe ro que tam po co le re sul tan to tal- 
men te des co no ci dos. Al go hay en ellos que le re cuer da va- 
ga men te un pa sa do ca si ol vi da do por com ple to. Aque llos
ani ma les tam bién gi men y gri tan:

—¡Se ha des per ta do el sal va je!
—¡Ha ro to los cris ta les!
—Ha ori na do la ca ma…
—Con pru den cia; muer de…
El ce re bro los es tu dia rá pi da men te. Aque llos ani ma les

tam bién tie nen mie do. In tu yen que él les pue de cau sar da- 
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ño. Han ge mi do. Han emi ti do unos so ni dos que no pue de
com pren der.

El ce re bro or de na al cuer po. El cuer po se do bla. Las
ma nos se cris pan, los ojos se en ro je cen, la bo ca se abre.
En se ña los col mi llos. Gru ñe ame na za do ra men te.

—Pron to, es tá he ri do. San gra por los pies y las ma nos…
El cuer po re tro ce de más. Se aga cha al má xi mo. Aú lla te- 

rri ble men te. Es tá dis pues to a dar el gran sal to so bre aque- 
llos ani ma les que pien san ata car le.

El ce re bro po ne en ten sión al cuer po.
El cuer po sa le ca ta pul ta do. Y una de las ma nos, de lar- 

gas y en cor va das uñas, ras ga el blan co de uno de aque llos
ani ma les.

Tie ne que se guir des tru yen do.
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EL GRAN VIA JE DE ULI SES

Las enor mes bo cas de fue go del gi gan tes co pá ja ro lan za- 
rían vien tos en gen dra dos por el dios me cá ni co que mo ra
en las en tra ñas de los cohe tes de pro pul sión.

Los vien tos ha rían dan zar en lo que ci das a las mi le na rias
are nas de la so li ta ria pla ya cer ca na a la ba se, en cres pa rían
sor pren dien do a los pe ces cos te ros las sal va jes olas de un
mar que se sen ti ría im po ten te pa ra en fren tar se a aque lla fu- 
rio sa ex ci ta ción que lo con fun di ría; que ma rían las hier bas,
cal ci na rían las flo res y do ble ga rían los ár bo les, des nu dos
re pen ti na men te, co mo si en un ins tan te se reu nie sen los
oto ños de to dos los si glos.

Cuan do las mó vi les agu jas del ta ble ro de la cuen ta pre- 
via al lan za mien to lle ga sen a ce ro, se des pren de rían del
gran pá ja ro es truc tu ras y puen tes me tá li cos, tu bos de abas- 
te ci mien to y to rres de ser vi cio.

El ti tá ni co pá ja ro, de alas ru ti lan tes, que da ría li bre, dis- 
pues to a em pren der el vue lo.

Ha cien do un es fuer zo su pre mo, bru tal, emi ti ría un agu- 
do so ni do, sien do ve rano en sus mo to res, pri ma ve ra en sus
ar te rias, in vierno en las frías y su do ro sas ma nos res pon sa- 
bles de los con tro les y man dos.

To ne la da tras to ne la da de pro pe len te se ría con su mi da
vo raz men te por el gi gan tes co pá ja ro, mien tras tem bla ría la
tie rra ba jo sus me cá ni cas ga rras.

Se ele va ría pe sa da men te, has ta que se des en tu me cie- 
ran por com ple to sus mús cu los, com pues tos de las más
com pli ca das alea cio nes. Des pués, tras hen dir la at mós fe ra,
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bur lán do se de la gra ve dad, des apa re ce ría en el siem pre
enig má ti co más allá.

La na ve, sím bo lo de una mi to lo gía tec no ló gi ca, an tes
so la men te co no ci da por las ci vi li za cio nes des apa re ci das en
tiem pos pre té ri tos, cuan do aún los di no sau rios no se arras- 
tra ban por las cié na gas, sur ca ría los in fi ni tos y eté reos ma- 
res del uni ver so ha cia los ab sur dos im po si bles del es pa cio,
ha cia los mis te rios de los re lo jes de un tiem po sin tiem po.

Ras ga ría con su pi co de ani mal cós mi co ór bi tas in vi si- 
bles, me ca nis mos se cre tos, es fe ras in ma te ria les y des co no- 
ci das, en gra na jes ce les tia les, sin fo nías si len cio sas, ex plo sio- 
nes apa ga das de la ma te ria, unio nes de áto mos en bus ca
de nue vas di men sio nes, claus tros de ga la xias que tar da rían
mi llo nes de años en na cer. La na ve cru za ría sen de ros sin fin,
es ce na rios so bre co ge do res, perspec ti vas has ta en ton ces
com ple ta men te iné di tas.

Allí, en el cen tro del ce re bro del gran pá ja ro, ob ser van- 
do el uni ver so a tra vés de los des co mu na les ojos, ro dea do
de com pu ta do ras y man dos au to má ti cos, den tro de una es- 
ca fan dra de ca tor ce tra jes su per pues tos, uni do a los hi jos
de la tec no lo gía por in fi ni dad de cor do nes um bi li ca les, iría
él.

Se le po dría con fun dir con las má qui nas, con los ob je- 
tos. Da ría la sen sación de ser una co sa más, al go que se
mo vía me cá ni ca men te, sin con cien cia de lo que ha cía, sir- 
vien do sin sa ber lo a quie nes se ha bían que da do a mi les y
mi les de ki ló me tros atrás, en un pe que ño pla ne ta que gi ra
al re de dor de un pe que ño sol en un lu gar apar ta do de una
ga la xia.

Pe ro, era un hom bre. Un ser dis pues to a en fren tar se con
su des tino, de un mo do ab so lu ta men te cons cien te.

Son rió an te es tos pen sa mien tos. En cen dió uno de los
úl ti mos ci ga rri llos que fu ma ría, re creán do se en ha cer lo, co- 
mo si fue ra un ri to. Pa só con sua vi dad la ye ma del pul gar
por la su per fi cie del en cen de dor elec tró ni co y len ta men te
acer có la lla ma a la pun ta del ci ga rri llo. As pi ró el hu mo con
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de lec ta ción, mien tras las per sia nas de sus ojos se ce rra ban
en un ges to de pla cer, y des pués for mó una vo lu ta que rá- 
pi da men te se ría ab sor bi da por al gún tu bo de los sis te mas
de des con ta mi na ción.

Pro si guió ca mi nan do. Sin dar se cuen ta, se ha bía de te ni- 
do. Por unos ins tan tes, cre yó ya es tar vi vien do lo que no
tar da ría en ser rea li dad. Pre mio sos pa sos, co mo si de sea ra
ca mi nar pa ra siem pre.

Es ta ba se gu ro de que, de sa ber sus su pe rio res la di rec- 
ción to ma da, la que lle va ba a las rui nas de la an ti gua ciu- 
dad, du da rían en se guir con fian do en él pa ra la mi sión que
le en co men da ron. En cam bio, sí es ta ba dis pues to a cum- 
plir la, con el mis mo in te rés que de mos tra ra en an te rio res
oca sio nes. Lo más pro ba ble, de ser des cu bier to por aque lla
ave ni da, era su in ter na do en un cen tro mé di co es pa cial pa- 
ra so me ter le a un ri gu ro so exa men psi co ló gi co. Con cer te- 
za, de ja rían apla za da la mi sión, aun que ello sig ni fi ca ba una
ca si irre pa ra ble pér di da eco nó mi ca. Pe ro, no po dían co rrer
el ries go de en viar al cos mos a un hom bre que, a úl ti ma ho- 
ra, da ba prue bas de no ha ber su pe ra do por com ple to los
tes ts men ta les. Du ran te cin co años, años lle nos de abne ga- 
ción, los ha bía ido su pe ran do con la úni ca fi na li dad de lle- 
var a ca bo aquel via je de un sig ni fi ca do y una im por tan cia
no só lo cien tí fi ca.

Ten drían que re tra sar el pro gra ma cin co años, los ne ce- 
sa rios pa ra que otro hom bre pu die ra reem pla zar le. Ade más
de es te gra ve tras torno, man te ner la na ve en el es ta do ac- 
tual du ran te ese tiem po se ría prác ti ca men te im po si ble y los
gas tos al can za rían ci fras asom bro sas, ci fras an te las que no
po cos or ga ni za do res se vol ve rían atrás.

Com pren día que su con duc ta era mo ti vo de alar man tes
sos pe chas, pe ro con fia ba en no ser des cu bier to.

Le era vi tal aquel deam bu lar por la gran ur be, aquel ir
has ta las rui nas de la an ti gua ciu dad. Ne ce si ta ba, an tes de
em pren der el vue lo, vol ver a los res tos de un pa sa do y re- 
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to mar, acom pa ña do de sus re cuer dos, a un tiem po ya per- 
di do pa ra siem pre.

La ave ni da que con du cía a las rui nas de la an ti gua ciu- 
dad, sim bó li co mo nu men to a un pa sa do que el hom bre ha- 
bía lo gra do su pe rar gra cias a sus co no ci mien tos cien tí fi cos
y tec no ló gi cos, es ta ba so li ta ria. Tan só lo al gún vehícu lo la
cru za ba a ver ti gi no sa ve lo ci dad pa ra des pués des viar se ha- 
cia la zo na de re creo. Tam bién eran po cas las per so nas que,
su bi das a las ace ras trans por ta do ras, sen ta das en có mo das
si llas fi bro plás ti cas, o sim ple men te de pie, la tran si ta ban sin
nin gu na cu rio si dad, con el úni co de seo de lle gar pron to a
sus ha bi tá cu los.

Él era el úni co hom bre que ca mi na ba uti li zan do el más
pri mi ti vo y aban do na do de los mé to dos: los pies. Hu bo un
jo ven que, al pa sar a su la do en una de las ace ras trans por- 
ta do ras, le ob ser vó con aten ción, di bu jan do en su ros tro
una com pa si va son ri sa. De bió juz gar lo co mo un hom bre
que ha bía per di do la ra zón, pues no con si de ra ba co sa más
inú til que gas tar las ener gías ca mi nan do con los pies.

En los cen tros de las ave ni das exis tían unas am plias
aber tu ras por las que salía el ai re cli ma ti za do, man te nien do
a la ciu dad a una tem pe ra tu ra agra da ble, siem pre cons tan- 
te. La ur be, to tal men te cu bier ta por una gi gan tes ca cú pu la
trans pa ren te que la ais la ba de to da po si ble con ta mi na ción,
es ta ba ilu mi na da por mi llo nes de fo cos sus pen di dos de la
bó ve da. Fue ra de la ciu dad, a va rios ki ló me tros, se ha lla ban
las zo nas in dus tria les, de las que se en car ga ban por tu mos
un nú me ro re du ci do de per so nas, ya que el tra ba jo es ta ba
a car go, en ge ne ral, de com pu ta do ras y obre ros me cá ni- 
cos.

El hom bre cru zó una pla za to tal men te ajar di na da. Las
zo nas ver des eran obli ga to rias pa ra las ciu da des, de bien do
con tar con una ca da dos ki ló me tros de ave ni da. El hom bre,
ro dea do de flo res exó ti cas, son rió nos tál gi co. Lo úni co que
allí fal ta ba, a aque llas ho ras de la no che, eran unos aman- 
tes am pa ra dos por la com pli ci dad de las fron das. Pe ro, eso
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no sig ni fi ca ba que hu bie ran des apa re ci do los sen ti mien tos
y que la so cie dad se vol vie ra fría y cal cu la do ra, co mo la tec- 
no lo gía que ha bía crea do, sino que la for ma de vi vir era
dis tin ta.

La hu ma ni dad ha bía co men za do a exis tir en aquel de ve- 
nir va ti ci na do unas dé ca das an tes. En tró en el fu tu ro, en
aquél ya pre sen te en el que se pu sie ran tan tas es pe ran zas.
To da vía se ha lla ba en el prin ci pio, pe ro ya era mu cho lo lo- 
gra do en po co tiem po. El lá ser ha bía re vo lu cio na do los sis- 
te mas de co mu ni ca cio nes, los ob ser va to rios as tro nó mi cos
ins ta la dos en la Lu na per mi tían un más exac to co no ci mien- 
to del Uni ver so, los avio nes de des pe gue ver ti cal re sol vían
el pro ble ma de los es pa cios de di ca dos a los aero puer tos,
di ver sos me dios elec tró ni cos su pri mían el do lor fí si co y los
avan ces mé di cos per mi tían la mo di fi ca ción del sexo an tes
del na ci mien to y la im plan ta ción de ór ga nos ar ti fi cia les o
su ple to rios, la ins ta la ción de es ta cio nes gi ran do al re de dor
de la Tie rra ser vía pa ra un me jor co no ci mien to del pla ne ta.
To dos esos ade lan tos, más otros co mo el de no ver se obli- 
ga dos a uti li zar di ne ro ni che ques, o la pan ta lla de te le vi- 
sión de tres di men sio nes, iban lo gran do que la hu ma ni dad
vi vie ra con for ta ble men te y de muy dis tin ta ma ne ra a co mo
lo ha cía en si glos pa sa dos. Es ta ban en el um bral de un fu- 
tu ro en el que, apar te de los via jes a otros pla ne tas y la po- 
si bi li dad de co lo ni za ción de los mis mos, se abrían unas
perspec ti vas ape nas in tui das en épo cas an te rio res. Ellas
trans for ma rían por com ple to la vi da del hom bre, co mo el
con trol quí mi co del en ve je ci mien to. No obs tan te, la hu ma- 
ni dad se guía, en el fon do, con las mis mas o idén ti cas vir tu- 
des y de fec tos.

En di ver sas par tes del pla ne ta se ce le bra ban con tien das
bé li cas, gue rras ca si to das de bi das a in te re ses eco nó mi cos.
Aun que no re sul ta ba ne ce sa rio em plear tan to con tin gen te
hu ma no co mo en tiem pos pa sa dos, de bi do a la pre fe ren te
uti li za ción en los com ba tes de ar mas au to má ti cas y di ri gi- 
das por or de na do res, al fi nal ha bía que con tar tam bién con


