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El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

El Gltimo encuentro de Carlos Castaneda con don Juan tu-
vo lugar en la cima de un cerro. Se encontraban también
don Genaro y otros dos aprendices, Pablito y Néstor. Hacia
el desenlace, Pablito y Carlos saltaron desde la cumbre de
la montana, lanzandose a un abismo.

En este quinto libro, Carlos Castaneda regresa a México
con la intencién de ver a Pablito y Néstor y pedirles ayuda
para resolver sus dudas y conflictos, puesto que aunque su
razén se niega a aceptarlo, una parte de su ser tiene la con-
viccion de que tal salto efectivamente se produjo, por in-
creible que parezca. Lo que se encuentra entonces es con
un asalto final a su racionalidad, planificado por don Juan
antes de su partida, junto con la revelacion de algunos de
los aspectos practicos del arte de ensofar.

«Cuando nacemos traemos un anillo de poder. Casi
desde el principio, empezamos a usar este anillito.
Asi que cada uno de nosotros esta enganchado des-
de el nacimiento, y nuestros anillos de poder estan
unidos con los anillos de los demés. En otras pala-
bras, nuestros anillos de poder estdn enganchados al
“hacer” del mundo para construir el mundo. Un
hombre de conocimiento, en cambio, desarrolla otro
anillo de poder. Yo lo llamaria el anillo de “no-ha-
cer”. Asi, con este anillo, puede urdir otros mun-
dos». (Don Juan).
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Mi ultimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros
dos aprendices, Pablito y Néstor, tuvo como escenario una
plana y &rida cima de la vertiente occidental de la Sierra
Madre, en México Central. La solemnidad y la trascenden-
cia de los hechos que alli tuvieron lugar no dejaron duda al-
guna en mi mente acerca de que nuestro aprendizaje habia
llegado a su fin y que en realidad veia a don Juan y a don
Genaro por Ultima vez. Hacia el desenlace, nos despedimos
unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la cumbre
de la montana, lanzdndonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio
de importancia fundamental en relacién con todo lo que
estaba a punto de sucederme. Segun él, tras arrojarme al
abismo me convertiria en percepcién pura y comenzaria a
moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes
a toda creacion, el tonal y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcién experimenté die-
cisiete rebotes entre el tonal y el nagual. Al moverme den-
tro del nagual vivi mi desintegracion fisica. No era capaz de
pensar ni de sentir con la coherencia y la solidez con que
suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que
fuese, pensé y senti. Por lo que a mis movimientos en el to-
nal respecta, me fundi en la unidad. Estaba entero. Mis per-
cepciones eran coherentes. Consecuentemente, tenia visio-
nes de orden. Su fuerza era a tal punto compulsiva, su in-
tensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no he lo-
grado explicarlas a mi entera satisfaccién. El denominarlas
visiones, suefios vividos o, incluso, alucinaciones, poco ayu-
da a clarificar su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal
y cuidadoso mis sensaciones, percepciones e interpretacio-
nes de ese salto al abismo, conclui que no era racionalmen-
te aceptable el hecho de que hubiese tenido lugar. No obs-
tante, otra parte de mi ser se aferraba con firmeza a la con-
viccion de que habia sucedido, de que habia saltado.
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Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro,
y su ausencia ha suscitado en mi una necesidad apremian-
te: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente
insolubles.

Regresé a México con la intencién de ver a Pablito y a
Néstor y pedirles ayuda para resolver mis conflictos. Pero
aquello con lo que me encontré en el viaje no puede ser
descrito sino como un asalto final a mi razén, un ataque
concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus disci-
pulos, bajo su direccién —aun cuando él se hallase ausente
—, demolieron de modo preciso y metddico, en el curso de
unos pocos dias, el Ultimo baluarte de mi capacidad de ra-
ciocinio. En ese lapso me revelaron uno de los aspectos
practicos de su condicién de brujos, el arte de sofiar, que
constituye el nicleo de la presente obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi
como también el punto culminante de las ensefianzas de
don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de vi-
sitas subsiguientes: se trataba, con mucho, del cariz mas
complejo de su ser en el mundo como brujos.
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CAPITULO PRIMERO

LA TRANSFORMACION DE DONA SOLEDAD
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Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi
certidumbre era tal que detuve mi coche. Me encontraba
en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y desea-
ba reconsiderar la conveniencia de continuar ese dia el re-
corrido del escarpado y dspero camino de grava que con-
duce al pueblo en que viven, en las montafias de México
Central.

Bajé la ventanilla del automovil. El clima era bastante
ventoso y frio. Sali a estirar las piernas. La tensiéon debida a
las largas horas al volante me habia entumecido la espalda
y el cuello. Fui andando hasta el borde del pavimento. El
campo estaba himedo por obra de un aguacero temprano.
La lluvia seguia cayendo pesadamente sobre las laderas de
las montanas del sur, a poca distancia del lugar en que me
hallaba. No obstante, exactamente delante de mi, ya fuese
que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se veia
despejado. En determinados puntos de la sinuosa ruta ha-
bia logrado divisar los azulinos picos de las sierras, resplan-
deciendo al sol a una gran distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regre-
sar a la ciudad, porque habia tenido la peculiar impresién
de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado.
Después de todo, eso era lo que habia hecho siempre, ha-
llarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacién con
él. Por norma, si no daba con él en Sonora, me dirigia a
México Central e iba al mercado de la ciudad del caso: tar-
de o temprano, don Juan se dejaria ver. Nunca le esperé
méas de dos dias. Estaba tan habituado a reunirme con él
de ese modo que tuve la més absoluta certeza de que vol-
veria a hallarle, como siempre.

Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves
una y otra vez, fingiendo buscar algo que adquirir. Luego
esperé paseando por la plaza. Al anochecer comprendi que
no vendria. Tuve entonces la clara impresién de que él ha-
bia estado alli. Me senté en uno de los bancos de la plaza,
en que solia reunirme con él, y traté de analizar mis senti-
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mientos. Desde el momento de mi llegada a la ciudad, la
firme conviccién de que don Juan se encontraba en sus ca-
lles me habia llenado de alegria. Mi seguridad se fundaba
en mucho més que el recuerdo de las incontables veces en
que le habia hallado alli; sabia fisicamente que él me esta-
ba buscando. Pero entonces, en el momento en que me
senté en el banco, experimenté otra clase de extraiia certi-
dumbre. Supe que él ya no estaba alli. Se habia ido y yo le
habia perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Lle-
gué a la conclusion de que el lugar estaba comenzando a
afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me ha-
bia sucedido al cabo de unos pocos dias en la zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nueva-
mente a vagar por las calles. Ya no tenia las mismas espe-
ranzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regresé al
hotel con el propdsito de dormir bien durante la noche.

Por la mafiana, antes de partir hacia las montafias, reco-
rri las calles en el coche; no obstante, de alguna manera,
sabia que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba
alli.

Me tomo toda la mafiana llegar al pueblo en que vivian
Pablito y Néstor. Arribé a él cerca del mediodia. Don Juan
me habia acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el
automovil, para no excitar la curiosidad de los mirones. To-
das las veces que habia estado alli, me habia apartado del
camino, poco antes de la entrada al pueblo, y pasado por
un terreno llano en que los muchachos solian jugar al fu-
tbol. La tierra estaba alli bien apisonada y permitia alcanzar
una huella de caminantes lo bastante ancha para dar paso a
un automovil y que llevaba a las casas de Pablito y de Nés-
tor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan
pronto como alcancé el borde del campo descubri que la
huella se habia convertido en un camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo més conveniente: si ir a la ca-
sa de Néstor o a la de Pablito. La sensacién de que no es-
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tarfan alli persistia. Opté por dirigirme a la de Pablito; tuve
en cuenta el hecho de que Néstor vivia solo, en tanto Pabli-
to compartia la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si
él no se encontraba alli, las mujeres me ayudarian a dar con
él. Al acercarme, adverti que el sendero que unia el camino
con la casa habia sido ensanchado. El suelo daba la impre-
sién de ser firme y, puesto que habia espacio suficiente pa-
ra el coche, fui en él casi hasta la puerta de entrada. A la
casa de adobe se habia agregado un nuevo portal con te-
cho de tejas. No hubo perros que ladrasen, pero vi uno
enorme, que me observaba alerta, sentado con calma tras
una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese mo-
mento habian estado comiendo frente a la casa, se disper-
s6 cacareando. Apagué el motor y estiré los brazos por so-
bre la cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la po-
sibilidad de que Pablito y su familia se hubiesen mudado y
alguna otra gente viviese alli. De pronto, la puerta delante-
ra se abrié con estrépito y la madre de Pablito salié como si
alguien la hubiese empujado. Me miré distraidamente un
momento. Cuando bajé del coche parecié reconocerme.
Un ligero estremecimiento recorrié su cuerpo y se apresurd
a acercarse a mi. Lo primero que se me ocurrié fue que ha-
bria estado dormitando y que el ruido del motor la habria
traido a la vigilia; y al salir a ver qué sucedia, le hubiese
costado comprender en un primer momento de quién se
trataba. Lo incongruente de la visién de la anciana corrien-
do hacia mi me hizo sonreir. Al acercarse, experimenté cier-
ta duda fugaz. El modo en que se movia revelaba una agili-
dad que en modo alguno se correspondia con la imagen
de la madre de Pabilito.

—iDios mio! jQué sorpresal —exclamé.

—;Dofia Soledad? —pregunté, incrédulo.

—¢No me reconoces? —replicd, riendo.

Hice algunos comentarios estipidos acerca de su sor-
prendente agilidad.
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—Por qué siempre me tomas por una anciana indefen-
sa? —preguntd, mirdndome con cierto aire de desafio bur-
l6n.

Me reproché abiertamente el hecho de haberla apoda-
do «Sefiora Piramide». Recordé que en cierta oportunidad
habia comentado a Néstor que sus formas me recordaban
las de una pirdmide. Tenia un ancho y macizo trasero y una
cabeza pequefia y en punta. Los largos vestidos que solia
usar contribuian al efecto.

—Mirame —dijo. ;Sigo teniendo el aspecto de una pira-
mide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incobmodo. In-
tenté defenderme mediante una broma, pero me interrum-
pid y me interrogd hasta obligarme a admitir que yo era el
responsable del mote. Le aseguré que lo habia hecho sin
ninguna mala intencién y que, de todos modos, en ese mo-
mento se la vefa tan delgada que sus formas podian recor-
darlo todo menos una pirdmide.

—;Qué le ocurrié, dofla Soledad? —pregunté—. Esta
transformada.

—Tu lo dijiste —se apresurdé a responder—. jHe sido
transformadal

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras
un examen mas detallado, me vi en la necesidad de admitir
que no habia lugar para la metéfora. Francamente, era otra
persona. De pronto, me vino a la boca un sabor metalico,
seco. Tenia miedo.

Puso los brazos en jarras y se quedé alli parada, con las
piernas ligeramente separadas, enfrentdndome. Llevaba
una falda fruncida verdosa y una blusa blanquecina. La fal-
da era mas corta que aquellas qué solia usar. No veia su ca-
bello; lo llevaba cefiido por una cinta ancha, una tela dis-
puesta a modo de turbante. Estaba descalza y golpeaba rit-
micamente el suelo con sus grandes pies, mientras sonreia
con el candor de una jovencita. Nunca habia visto a nadie
que irradiase tanta energia. Adverti un extrafio destello en
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sus ojos, un destello turbador pero no aterrador. Pensé que
era posible que nunca hubiese observado su aspecto cui-
dadosamente. Entre otras cosas, me sentia culpable por ha-
ber dejado de lado a mucha gente durante los afios pasa-
dos junto a don Juan. La fuerza de su personalidad habia
logrado que todo el mundo me pareciese pélido y sin im-
portancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser due-
fia de tan estupenda vitalidad, que mi indiferencia no me
habia permitido conocerla en profundidad y que era indu-
dable que debia replantearme el conjunto de mis relacio-
nes con la gente.

Se me acercd. Sonrid y puso su mano derecha en la par-
te posterior de mi brazo izquierdo, dandome un ligero
apreton.

—De eso no hay duda —susurré a mi oido.

Su sonrisa se held y sus ojos se pusieron vidriosos. Esta-
bamos tan cerca que sentia sus pechos rozar mi hombro iz-
quierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida que hacia
esfuerzos por convencerme de que no habia razén alguna
para alarmarme. Me repetia una y otra vez que realmente
nunca habia conocido a la madre de Pablito, y que, a pesar
de lo extrafio de su conducta, lo més probable era que es-
tuviese actuando segln los dictados de su personalidad
normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, sabia que
ninguno de esos pensamientos servia para otra cosa que
no fuese darme fuerzas, que carecian de fundamento, por-
que, mas alld de la poca o mucha atencién que hubiese
prestado a su persona, no sélo la recordaba muy bien, sino
que la habia conocido muy bien. Representaba para mi el
arquetipo de una madre; la suponia cerca de los sesenta
anos, o algo mas. Sus débiles musculos arrastraban con ex-
trema dificultad su voluminoso fisico. Su cabello estaba
lleno de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste, som-
bria mujer, con rasgos delicados y nobles, una madre abne-
gada y sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada.

10
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También recordaba su amabilidad y su generosidad, y su ti-
midez, una timidez, que la llevaba incluso a adoptar una ac-
titud servil con todo aquel que hallase a su alrededor. Tal
era la imagen que tenia de ella, reforzada por afos de en-
cuentros casuales. Ese dia, habia algo terriblemente dife-
rente. La mujer que tenia frente a mi no se correspondia en
lo mas minimo con mi concepcién de la madre de Pablito,
y, no obstante, se trataba de la misma persona, mas delga-
da y mas fuerte, veinte aflos menor, a juzgar por su aspec-
to, que la Ultima vez que la habia visto. Senti un escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me miré de frente.

—Déjame verte —dije. El Nagual nos dijo que eras un
demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos, —Pablito, su
madre, sus hermanas y Néstor— gustaba de pronunciar el
nombre de don Juan, y le llamaban «el Nagual», término
que yo también habia adoptado para las conversaciones
que sosteniamos.

Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa
que jamas habia hecho. Mi cuerpo se puso tenso. En reali-
dad, no sabia qué decir. Sobrevino una larga pausa, que
me permitié considerar mis posibilidades. Tanto su aspecto
como su conducta me habian aterrado a tal punto que ha-
bia olvidado preguntarle por Pablito y Néstor.

—Digame, ;dénde estd Pablito? —le pregunté, experi-
mentando un subito recelo.

—Oh, se ha ido a las montafias —me replicd con tono
evasivo, a la vez que se apartaba de mi.

—¢Y Néstor?

Desvié la mirada, tratando de aparentar indiferencia.

—Estén juntos en las montafas —dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la me-
nor sombra de duda, que se encontraban bien.

Me mird y sonrié. Hizo presa en mi una oleada de felici-
dad y entusiasmo y la abracé. Audazmente, respondié a mi
gesto y me retuvo junto a si; la actitud me resulté tan sor-

11
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prendente que quedé sin respiracién. Su cuerpo estaba ri-
gido. Percibi una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazén
comenzé a latir a toda velocidad. Traté de apartarla con
gentileza y le pregunté si Néstor seguia viendo a don Ge-
naro y a don Juan. En el curso de nuestra reuniéon de des-
pedida, don Juan habia manifestado ciertas dudas acerca
de la posibilidad de que Néstor estuviese en condiciones
de finalizar su aprendizaje.

—Genaro se ha ido para siempre —dijo, separdndose
de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.

—Y don Juan?

—El Nagual también se ha ido —respondié, frunciendo
los labios.

— ;A dénde fueron?

—;Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos
afios, y que todo lo que sabia era que por entonces esta-
ban vivos. A decir verdad, no me habia atrevido a especular
acerca del lugar al que habian ido. Nunca me habian habla-
do de su paradero, y yo habia llegado a aceptar el hecho
de que, si deseaban desaparecer de mi vida, todo lo que
tenfan que hacer era negarse a verme.

—No estan por aqui, eso es seguro —dijo, frunciendo el
ceffio—. Y no estdn en camino de regreso, eso también es
seguro.

Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a
fastidiarme. Queria irme.

—Pero tl estds aqui —dijo, trocando el cefio en una
sonrisa—. Debes esperar a Pablito y a Néstor. Han de estar
muriéndose por verte.

Aferré6 mi brazo firmemente y me apartd del coche.
Considerando su talante de otrora, su osadia resultaba
asombrosa.

—~Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo —
mientras lo decia me arrastraba hacia uno de los lados de la

12
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casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un peque-
fio corral. Habia en él un enorme perro. Lo primero en lla-
mar mi atencién fue su piel, saludable, lustrosa, de un ma-
rrén amarillento. No parecia ser un perro peligroso. No es-
taba encadenado y la valla no era lo bastante alta para im-
pedirle salir. Permanecié impasible cuando nos acercamos
a él, sin siquiera menear la cola.

Dona Soledad sefialé una jaula de considerable tamario,
situada al fondo. En su interior, hecho un ovillo, se veia un
coyote.

—Ese es mi amigo —dijo—. El perro no. Pertenece a
mis ninas.

El perro me miré y bostezé. Yo le caia bien. Y tenia una
absurda sensacién de afinidad con él.

—Ven, vamos a la casa —dijo, cogiéndome por el brazo
para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total
alarma y queria irse de alli inmediatamente y, sin embargo,
otra porcién de mi ser no estaba dispuesta a partir por na-
da del mundo.

—No me tendrds miedo, ;no? —me pregunté, en tono
acusador.

—iClaro que si! jY mucho! —exclamé.

Sofocé una risita y, con tono tranquilizador, se refirié a si
misma, sosteniendo que era una mujer tosca, primitiva, que
tenia muchas dificultades con las palabras y que apenas si
sabia coémo tratar a la gente. Me mirdé francamente a los
ojos y dijo que don Juan le habia encomendado ayudarme,
porque yo le preocupaba.

—Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli cau-
sando problemas a los inocentes —afirmé.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resul-
tado coherentes, pero no me parecia concebible que don
Juan dijese cosas tales sobre mi.

13
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Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que
solia hacerlo en compafiia de Pablito. Ella me detuvo.

—Ese no es el lugar para ti y para mi —dijo—. Vamos a
mi habitacion.

—Preferiria sentarme aqui —dije con firmeza—. Conoz-
co este lugar y me siento cémodo en él.

Chascé la lengua, manifestando su desaprobacion. Ac-
tuaba como un nifio desilusionado. Contrajo el labio supe-
rior hasta que adquirié el aspecto del pico de un pato.

—Aqui hay algun terrible error —dije—. Creo que me
voy a ir si no me explica lo que esta sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyé que su problema residia
en el hecho de no saber como hablarme. Le planteé la
cuestion de su indudable transformacién y le exigi que me
dijera qué habia ocurrido. Necesitaba saber cémo habia te-
nido lugar tal cambio.

—Si te lo digo, ¢te quedards? —pregunto, con una vo-
cecilla infantil.

—Tendré que hacerlo.

—En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi
habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo su-
premo para serenarme y fuimos a su habitacién. Vivia en el
fondo, donde Pablito habia construido un dormitorio para
ella. Yo habia estado alli una vez, cuando se hallaba en
construccion, y también después de terminado, precisa-
mente antes de que ella lo habitase. El lugar estaba tan va-
cio como yo lo habia visto, con la excepcién de una cama,
situada exactamente en el centro, y dos modestas cémo-
das, junto a la puerta. El jalbegue de los muros habia dado
paso a un tranquilizador blanco amarillento. También la ma-
dera del techo habia adquirido su péatina. Al mirar las ter-
sas, limpias paredes, tuve la impresién de que cada dia las
fregaban con una esponja. La habitaciéon guardaba gran se-
mejanza con una celda monastica, debido, a su sobriedad y
ascetismo. No habia en ella ornamento de especia alguna.
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