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El úl ti mo en cuen tro de Car los Cas ta ne da con don Juan tu- 
vo lu gar en la ci ma de un ce rro. Se en contra ban tam bién
don Ge na ro y otros dos apren di ces, Pa bli to y Nés tor. Ha cia
el des en la ce, Pa bli to y Car los sal ta ron des de la cum bre de
la mon ta ña, lan zán do se a un abis mo.

En es te quin to li bro, Car los Cas ta ne da re gre sa a Mé xi co
con la in ten ción de ver a Pa bli to y Nés tor y pe dir les ayu da
pa ra re sol ver sus du das y con flic tos, pues to que aun que su
ra zón se nie ga a acep tar lo, una par te de su ser tie ne la con- 
vic ción de que tal sal to efec ti va men te se pro du jo, por in- 
creí ble que pa rez ca. Lo que se en cuen tra en ton ces es con
un asal to fi nal a su ra cio na li dad, pla ni fi ca do por don Juan
an tes de su par ti da, jun to con la re ve la ción de al gu nos de
los as pec tos prác ti cos del ar te de en so ñar.

«Cuan do na ce mos trae mos un ani llo de po der. Ca si
des de el prin ci pio, em pe za mos a usar es te ani lli to.
Así que ca da uno de no so tros es tá en gan cha do des- 
de el na ci mien to, y nues tros ani llos de po der es tán
uni dos con los ani llos de los de más. En otras pa la- 
bras, nues tros ani llos de po der es tán en gan cha dos al
“ha cer” del mun do pa ra cons truir el mun do. Un
hom bre de co no ci mien to, en cam bio, de sa rro lla otro
ani llo de po der. Yo lo lla ma ría el ani llo de “no-ha- 
cer”. Así, con es te ani llo, pue de ur dir otros mun- 
dos». (Don Juan).
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INTRO DUC CIÓN
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Mi úl ti mo en cuen tro con don Juan, don Ge na ro y sus otros
dos apren di ces, Pa bli to y Nés tor, tu vo co mo es ce na rio una
pla na y ári da ci ma de la ver tien te oc ci den tal de la Sie rra
Ma dre, en Mé xi co Cen tral. La so lem ni dad y la tras cen den- 
cia de los he chos que allí tu vie ron lu gar no de ja ron du da al- 
gu na en mi men te acer ca de que nues tro apren di za je ha bía
lle ga do a su fin y que en rea li dad veía a don Juan y a don
Ge na ro por úl ti ma vez. Ha cia el des en la ce, nos des pe di mos
unos de otros y lue go Pa bli to y yo sal ta mos de la cum bre
de la mon ta ña, lan zán do nos a un abis mo.

An tes del sal to, don Juan ha bía ex pues to un prin ci pio
de im por tan cia fun da men tal en re la ción con to do lo que
es ta ba a pun to de su ce der me. Se gún él, tras arro jar me al
abis mo me con ver ti ría en per cep ción pu ra y co men za ría a
mo ver me de uno a otro la do en tre los dos rei nos inhe ren tes
a to da crea ción, el to nal y el na gual.

En el cur so de la caí da mi per cep ción ex pe ri men tó die- 
ci sie te re bo tes en tre el to nal y el na gual. Al mo ver me den- 
tro del na gual vi ví mi de sin te gra ción fí si ca. No era ca paz de
pen sar ni de sen tir con la co he ren cia y la so li dez con que
sue lo ha cer am bas co sas; no obs tan te, co mo quie ra que
fue se, pen sé y sen tí. Por lo que a mis mo vi mien tos en el to- 
nal res pec ta, me fun dí en la uni dad. Es ta ba en te ro. Mis per- 
cep cio nes eran co he ren tes. Con se cuen te men te, te nía vi sio- 
nes de or den. Su fuer za era a tal pun to com pul si va, su in- 
ten si dad tan real y su com ple ji dad tan vas ta, que no he lo- 
gra do ex pli car las a mi en te ra sa tis fac ción. El de no mi nar las
vi sio nes, sue ños ví vi dos o, in clu so, alu ci na cio nes, po co ayu- 
da a cla ri fi car su na tu ra le za.

Tras ha ber con si de ra do y ana li za do del mo do más ca bal
y cui da do so mis sen sacio nes, per cep cio nes e in ter pre ta cio- 
nes de ese sal to al abis mo, con cluí que no era ra cio nal men- 
te acep ta ble el he cho de que hu bie se te ni do lu gar. No obs- 
tan te, otra par te de mi ser se afe rra ba con fir me za a la con- 
vic ción de que ha bía su ce di do, de que ha bía sal ta do.
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Ya no me es po si ble acu dir a don Juan ni a don Ge na ro,
y su au sen cia ha sus ci ta do en mí una ne ce si dad apre mian- 
te: la de avan zar por en tre contra dic cio nes apa ren te men te
in so lu bles.

Re gre sé a Mé xi co con la in ten ción de ver a Pa bli to y a
Nés tor y pe dir les ayu da pa ra re sol ver mis con flic tos. Pe ro
aque llo con lo que me en contré en el via je no pue de ser
des cri to sino co mo un asal to fi nal a mi ra zón, un ata que
con cen tra do, pla ni fi ca do por el pro pio don Juan. Sus dis cí- 
pu los, ba jo su di rec ción —aun cuan do él se ha lla se au sen te
—, de mo lie ron de mo do pre ci so y me tó di co, en el cur so de
unos po cos días, el úl ti mo ba luar te de mi ca pa ci dad de ra- 
cio ci nio. En ese lap so me re ve la ron uno de los as pec tos
prác ti cos de su con di ción de bru jos, el ar te de so ñar, que
cons ti tu ye el nú cleo de la pre sen te obra.

El ar te del ace cho, la otra faz prác ti ca de su bru je ría, así
co mo tam bién el pun to cul mi nan te de las en se ñan zas de
don Juan y don Ge na ro, me fue ex pues to en el cur so de vi- 
si tas sub si guien tes: se tra ta ba, con mu cho, del ca riz más
com ple jo de su ser en el mun do co mo bru jos.
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CAPÍ TU LO PRI ME RO

LA TRANS FOR MA CIÓN DE DO ÑA SO LE DAD
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In tuí de pron to que ni Pa bli to ni Nés tor es ta rían en ca sa. Mi
cer ti dum bre era tal que de tu ve mi co che. Me en contra ba
en el pun to en que el as fal to aca ba abrup ta men te, y de sea- 
ba re con si de rar la con ve nien cia de con ti nuar ese día el re- 
co rri do del es car pa do y ás pe ro ca mino de gra va que con- 
du ce al pue blo en que vi ven, en las mon ta ñas de Mé xi co
Cen tral.

Ba jé la ven ta ni lla del au to mó vil. El cli ma era bas tan te
ven to so y frío. Salí a es ti rar las pier nas. La ten sión de bi da a
las lar gas ho ras al vo lan te me ha bía en tu me ci do la es pal da
y el cue llo. Fui an dan do has ta el bor de del pa vi men to. El
cam po es ta ba hú me do por obra de un agua ce ro tem prano.
La llu via se guía ca yen do pe sa da men te so bre las la de ras de
las mon ta ñas del sur, a po ca dis tan cia del lu gar en que me
ha lla ba. No obs tan te, exac ta men te de lan te de mí, ya fue se
que mi ra ra ha cia el Es te o ha cia el Nor te, el cie lo se veía
des pe ja do. En de ter mi na dos pun tos de la si nuo sa ru ta ha- 
bía lo gra do di vi sar los azu li nos pi cos de las sie rras, res plan- 
de cien do al sol a una gran dis tan cia.

Tras pen sar lo un mo men to, de ci dí dar la vuel ta y re gre- 
sar a la ciu dad, por que ha bía te ni do la pe cu liar im pre sión
de que iba a en con trar a don Juan en la pla za del mer ca do.
Des pués de to do, eso era lo que ha bía he cho siem pre, ha- 
llar le en el mer ca do, des de el co mien zo de mi re la ción con
él. Por nor ma, si no da ba con él en So no ra, me di ri gía a
Mé xi co Cen tral e iba al mer ca do de la ciu dad del ca so: tar- 
de o tem prano, don Juan se de ja ría ver. Nun ca le es pe ré
más de dos días. Es ta ba tan ha bi tua do a reu nir me con él
de ese mo do que tu ve la más ab so lu ta cer te za de que vol- 
ve ría a ha llar le, co mo siem pre.

Aguar dé en el mer ca do to da la tar de. Re co rrí las na ves
una y otra vez, fin gien do bus car al go que ad qui rir. Lue go
es pe ré pa sean do por la pla za. Al ano che cer com pren dí que
no ven dría. Tu ve en ton ces la cla ra im pre sión de que él ha- 
bía es ta do allí. Me sen té en uno de los ban cos de la pla za,
en que so lía reu nir me con él, y tra té de ana li zar mis sen ti- 
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mien tos. Des de el mo men to de mi lle ga da a la ciu dad, la
fir me con vic ción de que don Juan se en contra ba en sus ca- 
lles me ha bía lle na do de ale g ría. Mi se gu ri dad se fun da ba
en mu cho más que el re cuer do de las in con ta bles ve ces en
que le ha bía ha lla do allí; sa bía fí si ca men te que él me es ta- 
ba bus can do. Pe ro en ton ces, en el mo men to en que me
sen té en el ban co, ex pe ri men té otra cla se de ex tra ña cer ti- 
dum bre. Su pe que él ya no es ta ba allí. Se ha bía ido y yo le
ha bía per di do.

Pa sa do un ra to, de jé de la do mis es pe cu la cio nes. Lle- 
gué a la con clu sión de que el lu gar es ta ba co men zan do a
afec tar me. Iba a caer en lo irra cio nal, co mo siem pre me ha- 
bía su ce di do al ca bo de unos po cos días en la zo na.

Fui a mi ho tel a des can sar unas ho ras y lue go salí nue va- 
men te a va gar por las ca lles. Ya no te nía las mis mas es pe- 
ran zas de ha llar a don Juan. Me di por ven ci do y re gre sé al
ho tel con el pro pó si to de dor mir bien du ran te la no che.

Por la ma ña na, an tes de par tir ha cia las mon ta ñas, re co- 
rrí las ca lles en el co che; no obs tan te, de al gu na ma ne ra,
sa bía que es ta ba per dien do el tiem po. Don Juan no es ta ba
allí.

Me to mó to da la ma ña na lle gar al pue blo en que vi vían
Pa bli to y Nés tor. Arri bé a él cer ca del me dio día. Don Juan
me ha bía acos tum bra do a no en trar nun ca al pue blo con el
au to mó vil, pa ra no ex ci tar la cu rio si dad de los mi ro nes. To- 
das las ve ces que ha bía es ta do allí, me ha bía apar ta do del
ca mino, po co an tes de la en tra da al pue blo, y pa sa do por
un te rreno llano en que los mu cha chos so lían ju gar al fú- 
tbol. La tie rra es ta ba allí bien api so na da y per mi tía al can zar
una hue lla de ca mi nan tes lo bas tan te an cha pa ra dar pa so a
un au to mó vil y que lle va ba a las ca sas de Pa bli to y de Nés- 
tor, si tua das al pie de las co li nas, al sur del po bla do. Tan
pron to co mo al can cé el bor de del cam po des cu brí que la
hue lla se ha bía con ver ti do en un ca mino de gra va.

Du dé acer ca de qué era lo más con ve nien te: si ir a la ca- 
sa de Nés tor o a la de Pa bli to. La sen sación de que no es- 
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ta rían allí per sis tía. Op té por di ri gir me a la de Pa bli to; tu ve
en cuen ta el he cho de que Nés tor vi vía so lo, en tan to Pa bli- 
to com par tía la ca sa con su ma dre y sus cua tro her ma nas. Si
él no se en contra ba allí, las mu je res me ayu da rían a dar con
él. Al acer car me, ad ver tí que el sen de ro que unía el ca mino
con la ca sa ha bía si do en s an cha do. El sue lo da ba la im pre- 
sión de ser fir me y, pues to que ha bía es pa cio su fi cien te pa- 
ra el co che, fui en él ca si has ta la puer ta de en tra da. A la
ca sa de ado be se ha bía agre ga do un nue vo por tal con te- 
cho de te jas. No hu bo pe rros que la dra sen, pe ro vi uno
enor me, que me ob ser va ba aler ta, sen ta do con cal ma tras
una cer ca. Una ban da da de po llue los, que has ta ese mo- 
men to ha bían es ta do co mien do fren te a la ca sa, se dis per- 
só ca carean do. Apa gué el mo tor y es ti ré los bra zos por so- 
bre la ca be za. Te nía el cuer po rí gi do.

La ca sa pa re cía de sier ta. Pen sé por un ins tan te en la po- 
si bi li dad de que Pa bli to y su fa mi lia se hu bie sen mu da do y
al gu na otra gen te vi vie se allí. De pron to, la puer ta de lan te- 
ra se abrió con es trépi to y la ma dre de Pa bli to salió co mo si
al guien la hu bie se em pu ja do. Me mi ró dis traí da men te un
mo men to. Cuan do ba jé del co che pa re ció re co no cer me.
Un li ge ro es tre me ci mien to re co rrió su cuer po y se apre su ró
a acer car se a mí. Lo pri me ro que se me ocu rrió fue que ha- 
bría es ta do dor mi tan do y que el rui do del mo tor la ha bría
traí do a la vi gi lia; y al salir a ver qué su ce día, le hu bie se
cos ta do com pren der en un pri mer mo men to de quién se
tra ta ba. Lo in con gruen te de la vi sión de la an cia na co rrien- 
do ha cia mí me hi zo son reír. Al acer car se, ex pe ri men té cier- 
ta du da fu gaz. El mo do en que se mo vía re ve la ba una agi li- 
dad que en mo do al guno se co rres pon día con la ima gen
de la ma dre de Pa bli to.

—¡Dios mío! ¡Qué sor pre sa! —ex cla mó.
—¿Do ña So le dad? —pre gun té, in cré du lo.
—¿No me re co no ces? —re pli có, rien do.
Hi ce al gu nos co men ta rios es tú pi dos acer ca de su sor- 

pren den te agi li dad.
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—¿Por qué siem pre me to mas por una an cia na in de fen- 
sa? —pre gun tó, mi rán do me con cier to ai re de de sa fío bur- 
lón.

Me re pro chó abier ta men te el he cho de ha ber la apo da- 
do «Se ño ra Pi rá mi de». Re cor dé que en cier ta opor tu ni dad
ha bía co men ta do a Nés tor que sus for mas me re cor da ban
las de una pi rá mi de. Te nía un an cho y ma ci zo tra se ro y una
ca be za pe que ña y en pun ta. Los lar gos ves ti dos que so lía
usar con tri buían al efec to.

—Mí ra me —di jo. ¿Si go te nien do el as pec to de una pi rá- 
mi de?

Son reía, pe ro sus ojos me ha cían sen tir in có mo do. In- 
ten té de fen der me me dian te una bro ma, pe ro me in te rrum- 
pió y me in te rro gó has ta obli gar me a ad mi tir que yo era el
res pon sa ble del mo te. Le ase gu ré que lo ha bía he cho sin
nin gu na ma la in ten ción y que, de to dos mo dos, en ese mo- 
men to se la veía tan del ga da que sus for mas po dían re cor- 
dar lo to do me nos una pi rá mi de.

—¿Qué le ocu rrió, do ña So le dad? —pre gun té—. Es tá
trans for ma da.

—Tú lo di jis te —se apre su ró a res pon der—. ¡He si do
trans for ma da!

Yo lo ha bía di cho en sen ti do fi gu ra do. No obs tan te, tras
un exa men más de ta lla do, me vi en la ne ce si dad de ad mi tir
que no ha bía lu gar pa ra la me tá fo ra. Fran ca men te, era otra
per so na. De pron to, me vino a la bo ca un sa bor me tá li co,
se co. Te nía mie do.

Pu so los bra zos en ja rras y se que dó allí pa ra da, con las
pier nas li ge ra men te se pa ra das, en fren tán do me. Lle va ba
una fal da frun ci da ver do sa y una blu sa blan que ci na. La fal- 
da era más cor ta que aque llas qué so lía usar. No veía su ca- 
be llo; lo lle va ba ce ñi do por una cin ta an cha, una te la dis- 
pues ta a mo do de tur ban te. Es ta ba des cal za y gol pea ba rít- 
mi ca men te el sue lo con sus gran des pies, mien tras son reía
con el can dor de una jo ven ci ta. Nun ca ha bía vis to a na die
que irra dia se tan ta ener gía. Ad ver tí un ex tra ño des te llo en
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sus ojos, un des te llo tur ba dor pe ro no ate rra dor. Pen sé que
era po si ble que nun ca hu bie se ob ser va do su as pec to cui- 
da do sa men te. En tre otras co sas, me sen tía cul pa ble por ha- 
ber de ja do de la do a mu cha gen te du ran te los años pa sa- 
dos jun to a don Juan. La fuer za de su per so na li dad ha bía
lo gra do que to do el mun do me pa re cie se pá li do y sin im- 
por tan cia.

Le di je que nun ca ha bía su pues to que pu die se ser due- 
ña de tan es tu pen da vi ta li dad, que mi in di fe ren cia no me
ha bía per mi ti do co no cer la en pro fun di dad y que era in du- 
da ble que de bía re plan tear me el con jun to de mis re la cio- 
nes con la gen te.

Se me acer có. Son rió y pu so su ma no de re cha en la par- 
te pos te rior de mi bra zo iz quier do, dán do me un li ge ro
apre tón.

—De eso no hay du da —su su rró a mi oí do.
Su son ri sa se he ló y sus ojos se pu sie ron vi drio sos. Es tá- 

ba mos tan cer ca que sen tía sus pe chos ro zar mi hom bro iz- 
quier do. Mi in co mo di dad au men ta ba a me di da que ha cía
es fuer zos por con ven cer me de que no ha bía ra zón al gu na
pa ra alar mar me. Me re pe tía una y otra vez que real men te
nun ca ha bía co no ci do a la ma dre de Pa bli to, y que, a pe sar
de lo ex tra ño de su con duc ta, lo más pro ba ble era que es- 
tu vie se ac tuan do se gún los dic ta dos de su per so na li dad
nor mal. Pe ro una par te de mi ser, ate mo ri za da, sa bía que
nin guno de esos pen sa mien tos ser vía pa ra otra co sa que
no fue se dar me fuer zas, que ca re cían de fun da men to, por- 
que, más allá de la po ca o mu cha aten ción que hu bie se
pres ta do a su per so na, no só lo la re cor da ba muy bien, sino
que la ha bía co no ci do muy bien. Re pre sen ta ba pa ra mí el
ar que ti po de una ma dre; la su po nía cer ca de los se s en ta
años, o al go más. Sus dé bi les mús cu los arras tra ban con ex- 
tre ma di fi cul tad su vo lu mi no so fí si co. Su ca be llo es ta ba
lleno de he bras gri ses. Era, en mi re cuer do, una tris te, som- 
bría mu jer, con ras gos de li ca dos y no bles, una ma dre abne- 
ga da y su frien te, siem pre en la co ci na, siem pre can sa da.
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Tam bién re cor da ba su ama bi li dad y su ge ne ro si dad, y su ti- 
mi dez, una ti mi dez, que la lle va ba in clu so a adop tar una ac- 
ti tud ser vil con to do aquel que ha lla se a su al re de dor. Tal
era la ima gen que te nía de ella, re for za da por años de en- 
cuen tros ca sua les. Ese día, ha bía al go te rri ble men te di fe- 
ren te. La mu jer que te nía fren te a mí no se co rres pon día en
lo más mí ni mo con mi con cep ción de la ma dre de Pa bli to,
y, no obs tan te, se tra ta ba de la mis ma per so na, más del ga- 
da y más fuer te, vein te años me nor, a juz gar por su as pec- 
to, que la úl ti ma vez que la ha bía vis to. Sen tí un es ca lo frío.

Dio un par de pa sos de lan te de mí y me mi ró de fren te.
—Dé ja me ver te —di je. El Na gual nos di jo que eras un

de mo nio.
Re cor dé en ton ces que nin guno de ellos, —Pa bli to, su

ma dre, sus her ma nas y Nés tor— gus ta ba de pro nun ciar el
nom bre de don Juan, y le lla ma ban «el Na gual», tér mino
que yo tam bién ha bía adop ta do pa ra las con ver sacio nes
que sos te nía mos.

Osa da men te, pu so las ma nos so bre mis hom bros, co sa
que ja más ha bía he cho. Mi cuer po se pu so ten so. En rea li- 
dad, no sa bía qué de cir. So bre vino una lar ga pau sa, que
me per mi tió con si de rar mis po si bi li da des. Tan to su as pec to
co mo su con duc ta me ha bían ate rra do a tal pun to que ha- 
bía ol vi da do pre gun tar le por Pa bli to y Nés tor.

—Dí ga me, ¿dón de es tá Pa bli to? —le pre gun té, ex pe ri- 
men tan do un sú bi to re ce lo.

—Oh, se ha ido a las mon ta ñas —me re pli có con tono
eva si vo, a la vez que se apar ta ba de mí.

—¿Y Nés tor?
Des vió la mi ra da, tra tan do de apa ren tar in di fe ren cia.
—Es tán jun tos en las mon ta ñas —di jo en el mis mo tono.
Me sen tí ali via do y le di je que ha bía sa bi do, sin la me- 

nor som bra de du da, que se en contra ban bien.
Me mi ró y son rió. Hi zo pre sa en mí una olea da de fe li ci- 

dad y en tu sias mo y la abra cé. Au daz men te, res pon dió a mi
ges to y me re tu vo jun to a sí; la ac ti tud me re sul tó tan sor- 
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pren den te que que dé sin res pi ra ción. Su cuer po es ta ba rí- 
gi do. Per ci bí una fuer za ex tra or di na ria en ella. Mi co ra zón
co men zó a la tir a to da ve lo ci dad. Tra té de apar tar la con
gen ti le za y le pre gun té si Nés tor se guía vien do a don Ge- 
na ro y a don Juan. En el cur so de nues tra reu nión de des- 
pe di da, don Juan ha bía ma ni fes ta do cier tas du das acer ca
de la po si bi li dad de que Nés tor es tu vie se en con di cio nes
de fi na li zar su apren di za je.

—Ge na ro se ha ido pa ra siem pre —di jo, se pa rán do se
de mí.

Ju gue tea ba, ner vio sa, con el do bla di llo de la blu sa.
—¿Y don Juan?
—El Na gual tam bién se ha ido —res pon dió, frun cien do

los la bios.
—¿A dón de fue ron?
—¿Quie res de cir que no lo sa bes?
Le di je que am bos me ha bían des pe di do ha cía dos

años, y que to do lo que sa bía era que por en ton ces es ta- 
ban vi vos. A de cir ver dad, no me ha bía atre vi do a es pe cu lar
acer ca del lu gar al que ha bían ido. Nun ca me ha bían ha bla- 
do de su pa ra de ro, y yo ha bía lle ga do a acep tar el he cho
de que, si de sea ban des apa re cer de mi vi da, to do lo que
te nían que ha cer era ne gar se a ver me.

—No es tán por aquí, eso es se gu ro —di jo, frun cien do el
ce ño—. Y no es tán en ca mino de re gre so, eso tam bién es
se gu ro.

Su voz trans mi tía una ex tre ma in di fe ren cia. Em pe za ba a
fas ti diar me. Que ría ir me.

—Pe ro tú es tás aquí —di jo, tro can do el ce ño en una
son ri sa—. De bes es pe rar a Pa bli to y a Nés tor. Han de es tar
mu rién do se por ver te.

Afe rró mi bra zo fir me men te y me apar tó del co che.
Con si de ran do su ta lan te de otro ra, su osadía re sul ta ba
asom bro sa.

—Pe ro pri me ro, per mí te me pre sen tar te a mi ami go —
mien tras lo de cía me arras tra ba ha cia uno de los la dos de la



El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

13

ca sa.
Se tra ta ba de una zo na cer ca da, se me jan te a un pe que- 

ño co rral. Ha bía en él un enor me pe rro. Lo pri me ro en lla- 
mar mi aten ción fue su piel, salu da ble, lus tro sa, de un ma- 
rrón ama ri llen to. No pa re cía ser un pe rro pe li gro so. No es- 
ta ba en ca de na do y la va lla no era lo bas tan te al ta pa ra im- 
pe dir le salir. Per ma ne ció im pa si ble cuan do nos acer ca mos
a él, sin si quie ra me near la co la.

Do ña So le dad se ña ló una jau la de con si de ra ble ta ma ño,
si tua da al fon do. En su in te rior, he cho un ovi llo, se veía un
co yo te.

—Ése es mi ami go —di jo—. El pe rro no. Per te ne ce a
mis ni ñas.

El pe rro me mi ró y bos te zó. Yo le caía bien. Y te nía una
ab sur da sen sación de afi ni dad con él.

—Ven, va mos a la ca sa —di jo, co gién do me por el bra zo
pa ra guiar me.

Va ci lé. Cier ta par te de mí se ha lla ba en es ta do de to tal
alar ma y que ría ir se de allí in me dia ta men te y, sin em bar go,
otra por ción de mi ser no es ta ba dis pues ta a par tir por na- 
da del mun do.

—No me ten drás mie do, ¿no? —me pre gun tó, en tono
acu sa dor.

—¡Cla ro que sí! ¡Y mu cho! —ex cla mé.
So fo có una ri si ta y, con tono tran qui li za dor, se re fi rió a sí

mis ma, sos te nien do que era una mu jer tos ca, pri mi ti va, que
te nía mu chas di fi cul ta des con las pa la bras y que ape nas si
sa bía có mo tra tar a la gen te. Me mi ró fran ca men te a los
ojos y di jo que don Juan le ha bía en co men da do ayu dar me,
por que yo le preo cu pa ba.

—Nos di jo que eras po co for mal y an da bas por allí cau- 
san do pro ble mas a los ino cen tes —afir mó.

Has ta ese mo men to, sus ase ve ra cio nes me ha bían re sul- 
ta do co he ren tes, pe ro no me pa re cía con ce bi ble que don
Juan di je se co sas ta les so bre mí.
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En tra mos a la ca sa. Que ría sen tar me en el ban co en que
so lía ha cer lo en com pa ñía de Pa bli to. Ella me de tu vo.

—Ése no es el lu gar pa ra ti y pa ra mí —di jo—. Va mos a
mi ha bi ta ción.

—Pre fe ri ría sen tar me aquí —di je con fir me za—. Co noz- 
co es te lu gar y me sien to có mo do en él.

Chas có la len gua, ma ni fes tan do su des apro ba ción. Ac- 
tua ba co mo un ni ño de si lu sio na do. Contra jo el la bio su pe- 
rior has ta que ad qui rió el as pec to del pi co de un pa to.

—Aquí hay al gún te rri ble error —di je—. Creo que me
voy a ir si no me ex pli ca lo que es tá su ce dien do.

Se pu so muy ner vio sa y ar gu yó que su pro ble ma re si día
en el he cho de no sa ber có mo ha blar me. Le plan teé la
cues tión de su in du da ble trans for ma ción y le exi gí que me
di je ra qué ha bía ocu rri do. Ne ce si ta ba sa ber có mo ha bía te- 
ni do lu gar tal cam bio.

—Si te lo di go, ¿te que da rás? —pre gun tó, con una vo- 
ce ci lla in fan til.

—Ten dré que ha cer lo.
—En ese ca so, te lo di ré to do. Pe ro tie ne que ser en mi

ha bi ta ción.
Du ran te un ins tan te, sen tí pá ni co. Hi ce un es fuer zo su- 

pre mo pa ra sere nar me y fui mos a su ha bi ta ción. Vi vía en el
fon do, don de Pa bli to ha bía cons trui do un dor mi to rio pa ra
ella. Yo ha bía es ta do allí una vez, cuan do se ha lla ba en
cons truc ción, y tam bién des pués de ter mi na do, pre ci sa- 
men te an tes de que ella lo ha bi ta se. El lu gar es ta ba tan va- 
cío co mo yo lo ha bía vis to, con la ex cep ción de una ca ma,
si tua da exac ta men te en el cen tro, y dos mo des tas có mo- 
das, jun to a la puer ta. El jal be gue de los mu ros ha bía da do
pa so a un tran qui li za dor blan co ama ri llen to. Tam bién la ma- 
de ra del te cho ha bía ad qui ri do su pá ti na. Al mi rar las ter- 
sas, lim pias pa re des, tu ve la im pre sión de que ca da día las
fre ga ban con una es pon ja. La ha bi ta ción guar da ba gran se- 
me jan za con una cel da mo nás ti ca, de bi do, a su so brie dad y
as ce tis mo. No ha bía en ella or na men to de es pe cia al gu na.


