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El rap to o se cues tro de per so nas con fi nes lu cra ti vos y de
inti mi da ción, que vio la los de re chos hu ma nos fun da men ta- 
les e in mo la a ve ces la vi da de la víc ti ma, es un ti po de cri- 
men tan re pe ti do hoy que apa re ce en los me dios de co mu- 
ni ca ción co mo un epi so dio más del mis mo trá gi co fo lle tín
ina ca ba ble. Su rei te ra ción y el he cho de que, ade más, ade- 
más, la res pon sa bi li dad de esos ase si na tos y de pre da cio nes
sea re cla ma da por gru pos que ape lan a la mí ti ca re vo lu cio- 
na ria pa ra jus ti fi car los, re ve lan el pro pó si to de des truir la
paz so cial que los ins pi ra. Un fe nó meno de esa na tu ra le za
no po día pa sar ina d ver ti do a un es cri tor co mo Le ra, preo- 
cu pa do en to do mo men to por la suer te del hom bre en su
con tin gen cia his tó ri ca. La ago nía ru ral, la emi gra ción, la
gue rra ci vil, el en fren ta mien to de las ge ne ra cio nes y la alie- 
na ción so cial del hom bre son los te mas ca pi ta les de la obra
li te ra ria de es te no ve lis ta. Aho ra, con «Se cues tro en Puer ta
de Hie rro», se en fren ta a esa for ma de van da lis mo a que
an tes nos re fe ría mos.

Na tu ral men te, «Se cues tro en Puer ta de Hie rro» es una no- 
ve la, y ello quie re de cir que Án gel M.ª de Le ra ha uti li za do
la ima gi na ción y la in tui ción con pre fe ren cia al da to con cre- 
to y a la prue ba do cu men tal. Tam po co ha pre ten di do des- 
ci frar un enig ma es tric ta men te po li cía co. Lo que Le ra se ha
pro pues to es su ge rir lo que hay o pue de ha ber de trás de la
puer ta me cá ni ca de un se cues tro: quién ma ne ja los hi los de
los per so na jes vi si bles en el es ce na rio y qué fuer zas, qué
am bi cio nes y qué de sig nios ope ran al otro la do del te lón
de fon do. Es de cir, lo que nun ca se acla ra ni se des ve la ple- 
na men te, esos fan tas mas que una y otra vez se des va ne cen
en la nie bla de las con je tu ras y los se cre tos de Es ta do. Por- 
que no se tra ta de un he cho de lic ti vo lle va do a ca bo por
una ban da de de lin cuen tes pro fe sio na les, sino por una ma- 
ni fes ta ción de esa gue rra sub te rrá nea de nues tros días que
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es el te rro ris mo, con tác ti ca y es tra te gia es pe cí fi cas, tro pas
de asal to y es ta dos ma yo res, alian zas y com pli ci da des, que
obe de ce, co mo la gue rra lla ma da «con ven cio nal», a pla nes
de do mi na ción y co lo nia je.

Le ra apun ta a va rios as pec tos de la tran si ción po lí ti ca es pa- 
ño la que, jun to a una am plia ga le ría d eper so na jes con su
his to ria a cues tas, cons ti tu yen las pre mi sas de un si lo gis mo
cu ya con clu sión ha de de du cir de ellas el pro pio lec tor a
tra vés de un re la to apa sio nan te.
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AL LEC TOR

La que se cuen ta en Se cues tro en Puer ta de Hie rro es una
his to ria in ven ta da por mí, y sus per so na jes son, por lo
tan¬to, hi jos de mi fan ta sía. Cual quier se me jan za de los he- 
chos que en ella se na rran y de los per so na jes que en ella
vi ven con los de al gún su ce so re gis tra do en la cró ni ca de
nues tro tiem po, es pu ra coin ci den cia.

Ello no quie re de cir, sin em bar go, que mi his to ria sea
fal sa, no. Qui zá ha su ce di do, y yo pien so que sí, por que no
hay na da en la ima gi na ción que no pro ven ga de la rea li- 
dad. Lo que pa sa es que na die la ha con ta do fiel men te has- 
ta aho ra, y lo que pa sa tam bién es que la ima gi na ción ilu- 
mi na de tal ma ne ra las co sas que pa re cen dis tin tas, otra
rea li dad, esa que, de fi ni ti va men te, es la úni ca ver da de ra.
En cual quier ca so, que ri do lec tor, pue des ad mi tir la, re cha- 
zar la o re crear la de nue vo por ti mis mo. Es ta úl ti ma so lu- 
ción se ría la óp ti ma, a mi jui cio, y, si me per mi tes de cir lo, la
que yo te acon se jo. Gra cias.

EL AU TOR
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LA CIU DAD ES TA BA YA en mo vi mien to y se anun cia ba un
día ca lu ro so. El trá fi co des bor da ba ca lles y ave ni das en
cho rros con ti nuos, apes to so, ten ta cu lar, co rrien do en am- 
bas di rec cio nes. De las afue ras, de los po bla dos li mí tro fes y
de sus ce lu la res dor mi to rios, co mo de las frau du len tas ur- 
ba ni za cio nes de los su bur bios, se arro ja ban al caos cir cu la- 
to rio, in ce sante men te, com pac tas jau rías de vehícu los que
for ma ban, en los se má fo ros, in mó vi les em bal ses de ca mio- 
nes, au to bu ses, fur go ne tas y tu ris mos, ocu pa dos por via je- 
ros so ño lien tos o ira cun dos, to dos con pri sas y con pre ma- 
tu ro can s an cio a las es pal das. Bo ci na zos, gri tos, im pre ca- 
cio nes, in sul tos, y el ta xis ta que se en fu re ce.

—¿Es que no tie nes ojos? —gri ta a quien su po ne con- 
duc tor neó fi to y, lue go, di ce al via je ro—: ¿Lo es tá us ted
vien do? Así no hay ma ne ra. Si no re ga la sen los car nés… —
y cam bia sú bi ta men te de ca rril sin dar ape nas tiem po al
que le si gue pa ra fre nar y evi tar el cho que—. Si de mí de- 
pen die ra… Y to do por pre su mir de co che. Co mo el al cal de
no ha ga na da por re me diar lo, den tro de po co no ha brá
quien se atre va a cir cu lar por Ma drid. Ve re mos qué es lo
que pa sa…

—Na da —le in te rrum pe el via je ro—. Ya lo ve rá. To do
aca ba por arre glar se, hom bre. No se preo cu pe.

Su tono des ga na do lo ad vier te el ta xis ta y pul sa la te cla
del apa ra to de ra dio.
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—¿Le mo les ta?
—No.
Tras unos ca rras peos me tá li cos, sur ge ní ti da la voz del

lo cu tor que lee el ín di ce del no ti cia rio: «Más in cer ti dum bre
en torno a los rehe nes de Tehe rán», «Te rro ris tas ita lia nos
ase si nan al ex pre si den te de la fá bri ca quí mi ca de Se ve so»,
«Un po li cía na cio nal muer to en el aten ta do del do min go en
Ba sau ri»…

El ta xis ta cor ta la voz, acom pa ñan do el mo vi mien to de
las ma nos con un ges to de ra bia.

—¿Y hay quien aguan te es to? —pre gun ta al via je ro—.
¿Se arre gla rá tam bién por sí so lo?

El via je ro, un hom bre año so y de as pec to en fer mi zo,
que en ese mo men to tie ne fi ja to da su aten ción en el con- 
ta dor del ta xi, res pon de, eva si va men te:

—Es una pla ga —y se en co ge de hom bros.
—Y tan to. Pe ro ¿por qué no aca ban con ella?
—Hom bre… No sé. Fal ta ha ce, des de lue go, pe ro…
—No me di ga que no pue den.
—No de be ser fá cil, di go yo.
—Pues es fa ci lí si mo, créa me.
—¿Sí?
—Mi re, yo lla ma ría a la ma fia, ¿sa be?, y le da ría una lis ta

con los nom bres de los ca be ci llas y les di ría, po co más o
me nos, que es ta ría dis pues to a pa gar le un mi llón por ca da
uno de esos ti pos que me qui ta ran de en me dio. A mi llón
por bar ba, va mos. Lo que hi zo De Gau lle con los de la
OAS. Fá cil. Es cues tión de au to ri dad. Pe ro no. Aquí, na die
quie re dar la ca ra. El que más y el que me nos es con de la
ca be za, has ta que le lle gue el tu mo. A us ted no le han atra- 
ca do to da vía, ¿ver dad?

—No, no.
—Pues a mí, sí. Dos ve ces. En la úl ti ma, me mos queó el

tío na da más ver le la ca ra y me pre vi ne. Así, cuan do me pi- 
dió la pas ta ame na zán do me con un cu chi llo, fre né en se co.
Cla ro, co mo no lo es pe ra ba, per dió el equi li brio y fal tó po- 
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co pa ra que se es tre lla ra de bru ces contra el pa ra bri sas. Yo
apro ve ché rá pi da men te la oca sión y le arreé un le ña zo en la
ca be za con es to —y le mues tra un tu bo de plo mo por en ci- 
ma del asien to— que le de jó sin sen ti do. Des pués, le ama- 
rré de pies y ma nos con la cuer da que siem pre lle vo por si
tie nen que re mol car me, y me lo lle vé a una co mi sa ría. En
ma la ho ra, co ño. Me tí la pa ta, pe ro ¿có mo po día yo pen sar
tal co sa?

—¿Qué? ¿Que me tió la pa ta?
—Cla ro. Pa re ce que la he ri da que le hi ce ha tar da do en

ci ca tri zar se más de la cuen ta, y aho ra re sul ta que el agre sor
soy yo, por que ¿có mo pue do yo pro bar aho ra que qui so
atra car me, eh? No te jo de. Pe ro es así le gal men te y ten go
que ir a jui cio y, co mo me des cui de, me en cie rran.

—Pe ro eso no pue de ser, hom bre.
—¿Que no? Ya lo ve re mos. Le di go a us ted que por es- 

te ca mino no va mos a nin gu na par te. Sí, va mos a la mier da.
Con lo sen ci llo que es me ter en cin tu ra a la gen te con la ley
en la ma no… Pe ro no quie ren los que pue den y no po de- 
mos los que que re mos. ¿Es tá us ted en ello? De to das ma- 
ne ras, yo si go lle van do aquí el tu bo de plo mo, dis pues to a
usar lo a la me nor. Lo úni co que ya no ha ré se rá en tre gar el
la drón a la po li cía. Ca. Lo ti ra ré del co che don de pue da y
aquí no ha pa sa do na da, ¿com pren de?

Es tán de te ni dos an te un se má fo ro y por de lan te del co- 
che pa sa la ria da de los de a pie que sur ge a bor bo to nes
del sub sue lo por un pr óxi mo bro cal del «me tro».

—Es to no es vi da —di ce en ton ces, sus pi ran do, el via je- 
ro.

Los em plea dos, to da vía pe re zo sos y len tos, se ha bían
dis tri bui do ya por las ins ta la cio nes de la Com pa ñía en
aquel gran edi fi cio de la Cas te lla na. Al gu nos iban de acá
pa ra allá, en tran do y salien do de los des pa chos, co mo los
ofi cia les de ór de nes en un cuar tel ge ne ral. Por su par te, los
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or de nan zas, con sus uni for mes azu les ga lo nea dos de pla ta,
pa ra pe ta dos tras sus me sas, vi gi la ban el ir y ve nir del per- 
so nal y res pon dían, con fal sa ama bi li dad, a las pre gun tas y
so li ci ta cio nes de los vi si tan tes.

—¿Di vi sión de com pras, di ce? En la se gun da plan ta, se- 
ñor.

—Tie ne ci ta con el se ñor Ur da ne ta, ¿ver dad? Creo que
es tá reu ni do en co mi sión. Lla ma ré a su se cre ta ria. Mien tras
tan to, pa se a esa sali ta, por fa vor.

En la sa la de jun tas —lar ga me sa oblon ga, con ce ni ce- 
ros y car pe tas de piel so bre su bri llan te su per fi cie de no gal
co mo el res to del mo bi lia rio, cua dros de pin tu ra clá si ca,
lám pa ras de bron ce y cris tal, y si llo nes có mo dos, to do ello
en una lí nea de ele gan cia so bria y res pe ta ble—, ocho hom- 
bres des ma ya dos so bre sus asien tos so por tan el te dio de
una es pe ra pro lon ga da. To dos bien ra su ra dos, bien pei na- 
dos y bien ves ti dos. To dos, en tre los cua ren ta y cin co y los
se s en ta años de edad. En su am bien te, los al tos eje cu ti vos
se pa re cen co mo los mi li ta res en tre sí o co mo los frai les en
co ro. Al gu nos fu man. Hay quien di si mu la los bos te zos. Se
ve que la con ver sación o con ver sacio nes han ido lan gui de- 
cien do po co a po co has ta ex tin guir se co mo hi los de agua
que se ago tan. El si llón de la ca be ce ra es tá va cío. El de su
de re cha lo ocu pa una cua ren to na con res tos de be lle za
muy cui da dos y una nos tal gia de ju ven tud en sus ojos to da- 
vía her mo sos. Es la úni ca mu jer en la sa la y, por los lá pi ces y
el cua derno que tie ne an te sí se de du ce que es la ve te ra na
ta quí gra fa del con se jo.

Uno de los pre sen tes apa ga su ci ga rri llo en el ce ni ce ro,
se le van ta y se acer ca len ta men te al ven ta nal. Des co rre un
po co el va po ro so cor ti na je y en ton ces pe ne tra en la es tan- 
cia un cu chi llo de sol que le obli ga a en tor nar los pár pa dos.
No obs tan te, ade lan ta la ca be za y de ja caer la mi ra da so bre
la ave ni da, re ver be ran te co mo un río de fue go flu yen do por
la cal za da prin ci pal, ori lla da por dos fi las de ár bo les in com- 
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bus ti bles. Es el ful gor de los des te llos me tá li cos y de los
cris ta les de los co ches que se con vier te en lla ma ra da.

—Va a ha cer un día de aú pa —di ce, y aña de tras una
pau sa—: Con lo bien que se de be es tar aho ra en San tan- 
der.

Sus com pa ñe ros le mi ran. La tem pe ra tu ra de la sa la es
muy agra da ble gra cias a los re fri ge ra do res que zum ban
apa ga da men te.

—Me pa re ce, Me di na, que es te año nos va mos a que- 
dar prác ti ca men te sin vaca cio nes. Mien tras no se so lu cio- 
nen los gra ves pro ble mas pen dien tes ten dre mos que per- 
ma ne cer aquí al pie del ca ñón, y no pa re ce que ha ya mo ti- 
vos pa ra el op ti mis mo. Só lo nos po drán ali viar al go los fi nes
de se ma na.

Me di na es el que es tá jun to al ven ta nal y se di ri ge aho ra
a la me sa.

—Tam po co hay que ser tan pe si mis ta, hom bre. Yo no he
per di do del to do la es pe ran za, Ur da ne ta. No di go que la
co sa no es té mal, la ver dad es que es tá peor, pe ro pue de
arre glar se. Cla ro que de pen de de que to me mos rá pi da- 
men te una de ter mi na ción, ya, aho ra.

—Ten drás un plan, ¿no? —pre gun ta Ur da ne ta.
—Por su pues to.
Y Me di na son ríe. Me di na —ojos azu len cos, ros tro cua- 

dra do, pe lo ca no so cor ta do a ce pi llo, na riz car no sa y for ni- 
do cuer po— da im pre sión de fuer za y as tu cia.

Un ter cer con se je ro ad vier te que son ya más de las diez
y que la con vo ca to ria era pa ra las nue ve. Se lla ma Pe lli cer y
es cal vo, con ga fas de grue sos cris ta les, car no so, y, mien- 
tras ha bla, gol pea con un de do el cris tal de su grue so re loj
de pul se ra.

—Sí —res pon de Me di na—. Y es ex tra ño que tar de tan to
nues tro pre si den te, siem pre tan pun tual.

—Le ha brá sur gi do al go im pre vis to —aven tu ra Ur da ne- 
ta, del ga do, de per fil aqui lino, ca be llo la cio y pá li da tez,
con as pec to de en fer mo hi per clo rí dri co.
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—De to das ma ne ras —opi na otro de los asis ten tes—,
no hu bie ra es ta do de más un gol pe de te lé fqno, por que no
se pue de te ner a la gen te es pe ran do tan to tiem po, sin avi- 
so ni ex cu sa, ¿no?

Es Co mín, de ros tro pun tia gu do y ojue los ma lig nos.
—Tie nes ra zón, Co mín —asien te Pe lli cer.
Ur da ne ta su gie re que se lla me a su ca sa, pe ro se opo ne

a ello Me di na, por que se gu ra men te ya no se en con tra rá en
ella el pre si den te, y la lla ma da po dría alar mar a su mu jer. Y
se es ta ble ce de nue vo el si len cio pe re zo so y des ma ya do
has ta que se abre la puer ta y apa re ce la atrac ti va fi gu ra de
una mu jer jo ven, con ese ai re de su fi cien cia de la per so na
de con fian za del je fe, que co no ce las inti mi da des de la ca- 
sa.

—Us te des per do nen. En vis ta de la tar dan za de don Fé- 
lix me he per mi ti do lla mar a su ca sa —di ce—. No sé si he
he cho mal.

—Ha he cho us ted muy bien —le con tes ta Ur da ne ta,
salien do al pa so de cual quier di sen sión—. ¿Y qué le han
con tes ta do?

—Pues que salió a la ho ra de to dos los días, a eso de
las ocho.

—¿Na da más? —in sis te Ur da ne ta—. ¿No de jó nin gún
re ca do ni res pues ta por si al guien pre gun ta se por él?

—No, na da más.
Los hom bres se mi ran, in de ci sos, y Me di na pro po ne que

vuel van to dos a sus des pa chos en es pe ra de que Mar ga ri ta
les co mu ni que la lle ga da del pre si den te.

Asien ten to dos y, car te ra en ma no, aban do nan sus
asien tos y sa len por la puer ta por don de en tró Mar ga ri ta.
És ta se apar ta un po co y les de ja pa so. La úl ti ma en des- 
apa re cer es Fe, la ta quí gra fa. Las dos mu je res ni si quie ra se
mi ran.
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Mar ga ri ta, sen ta da a su me sa de tra ba jo, en el ante des pa- 
cho del pre si den te, se pu le las uñas con un di mi nu to sua vi- 
za dor de ga mu za mien tras su ci ga rri llo hu mea, aban do na- 
do, so bre un ce ni ce ro de cris tal. En una me si ta au xi liar, a su
iz quier da y al al can ce de su ma no, es tán los te lé fo nos. La
es tan cia no con tie ne más mo bi lia rio que un tre si llo de cue- 
ro azul pá li do y la co rres pon dien te me sa de cen tro so bre la
que se yer gue un bú ca ro de por ce la na con ro sas ro jas, que
re nue va dia ria men te la más afa ma da flo ris te ría de la ciu- 
dad. De sus pa re des, es tu ca das en se pia, cuel gan al gu nas
acua re las de pai sa jes ma ri nos. Se per ci be un agra da ble
olor in de fi ni do en el am bien te.

Sú bi ta men te, sue na uno de los te lé fo nos y pa re ce co mo
si la si len cio sa es tan cia se lle na se de ca lam bres eléc tri cos.
Mar ga ri ta suel ta el pu li dor y le van ta el au ri cu lar con un rá pi- 
do mo vi mien to re fle jo.

—Di ga… ¿Yo? La se cre ta ria del pre si den te —es cu cha
unos se gun dos, en los que pa li de ce y des me su ra los ojos, y
ex cla ma—: ¡Dios mío! —Lue go, in me dia ta men te, pre gun ta
—: ¿Qué? —e in sis te, muy ner vio sa—: Oi ga, oi ga…

Mar ga ri ta se que da un ins tan te, tré mu la, con el au ri cu lar
en la ma no. Pa re ce ató ni ta, pe ro vuel ve en sí rá pi da men te.
De ja el au ri cu lar y em pu ña otro. Mar ca un nú me ro pre ci pi- 
ta da men te. En tre tan to, se ha pues to en pie.

—Se ñor Me di na, se ñor Me di na… —ca si gri ta—. Al go
muy gra ve. Sí. Aca bo de re ci bir una lla ma da anó ni ma… Es
un se cues tro. Han se cues tra do a don Fé lix. No, no me han
da do más ex pli ca cio nes… Bue no, sí, que vol ve rán a lla mar- 
nos más ade lan te… No, no han di cho cuán do… ¿Qué de- 
bo ha cer? Bien, bien, es pe ra ré y guar da ré la no ti cia has ta
que us te des… ¿Qué? ¿Que le re pi ta sus pa la bras? Es tá
bien. Pues pri me ro me pre gun ta ron quién era yo y, al res- 
pon der les que la se cre ta ria de don Fé lix, me di je ron: To me
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no ta. He mos se cues tra do a su je fe, que es tá bien por aho- 
ra. Más ade lan te re ci bi rán ins truc cio nes. Eso es to do.

Me di na pa sea, con ges to de hon da preo cu pa ción, por su
des pa cho. Va y vie ne en vuel to en el hu mo de su ci ga rri llo,
que con su me sin qui tár se lo de los la bios, has ta que irrum- 
pen allí Ur da ne ta y Pe lli cer, apre su ra dos e in quie tos.

—Bue no, ¿qué es lo que pa sa? —pre gun ta el pri me ro.
—Sí, ¿qué pa sa? —re pi te Pe lli cer.
Me di na les se ña la el tre si llo que ocu pa uno de los la te- 

ra les de la es tan cia y, mien tras to man asien to, les di ce:
—Os he lla ma do a los dos en prin ci pio, co mo con se je- 

ros más an ti guos de la Com pa ñía, an tes de dar cuen ta de
los he chos a los de más. He mos de to mar una po si ción an- 
tes de que cun da el es cán da lo que se anun cia y que es ine- 
vi ta ble.

—¿Es cán da lo? ¿Qué es cán da lo? —y Ur da ne ta se re vuel- 
ve en su asien to.

Pe lli cer, que mue ve afir ma ti va men te la ca be za, di ce:
—Ya, que por fin ha es ta lla do Elec tro sa.
—No, no se tra ta de eso aho ra.
—¿No? Pues en ton ces suel ta cuan to an tes lo que sea —

le apre mia Ur da ne ta.
Me di na dis pa ra por fin:
—La co sa es mu cho más gra ve, ami gos: han se cues tra- 

do al pre si den te.
—¿Que han se cues tra do a Sanz? —y Pe lli cer abre la bo- 

ca y mi ra a Me di na con ojos ató ni tos.
—¿Quién ha si do? —pre gun ta Ur da ne ta.
—Una voz anó ni ma se lo ha co mu ni ca do a Mar ga ri ta sin

más ex pli ca cio nes, y ha si do ella quien me ha da do la no ti- 
cia, ha ce só lo unos mi nu tos.

—En es tos mo men tos… ¡Lo que nos fal ta ba! —se la- 
men ta Pe lli cer.
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—¿Y no han da do si quie ra a en ten der quié nes son los
se cues tra do res y qué quie ren? —vuel ve a pre gun tar Ur da- 
ne ta.

—Ya me has oí do, To más. Só lo han aña di do que vol ve- 
rían a lla mar pa ra dar nos ins truc cio nes.

—Pa ra mí es tá cla ro. ¿Qué van a que rer? Pues un res ca- 
te. Mi llo nes. Lo de siem pre, aun que… —y se de tie ne, aña- 
dien do des pués—: Tam bién pu die ra tra tar se de una ju ga da
su cia.

Me di na y Ur da ne ta mi ran aten ta men te a Pe lli cer co mo
que rien do adi vi nar qué es lo que es con de de trás de sus úl- 
ti mas pa la bras.

—¿Qué ma qui na ción? ¿Qué ju ga da? ¿De quién?
Las pre gun tas de Ur da ne ta que dan en el ai re, por que

Pe lli cer, por to da res pues ta, se en co ge de hom bros. Si gue
una pau sa em ba ra zo sa en que los in ter lo cu to res elu den mi- 
rar se a los ojos.

—Sea lo que fue re —di ce, al fin, Me di na—, creo que al- 
go te ne mos que de cir y ha cer, ¿no?

—Na tu ral men te. Yo creo que lo pri me ro es avi sar a la
po li cía —apun ta Ur da ne ta.

—Ya lo he he cho, To más.
—¿Se lo has di cho tam bién a su mu jer?
—No. No he que ri do dar la alar ma has ta con sul tar con

vo so tros. Ya sa béis có mo son las mu je res… Ella no de be sa- 
ber na da to da vía, por que si su pie ra lo ocu rri do nos hu bie ra
lla ma do, creo yo. Cla ro que hay que de cír se lo, pe ro de la
me jor ma ne ra po si ble, y no por te lé fono, sino per so nal- 
men te. Pien so que de bie rais ir los dos a Puer ta de Hie rro.
Es una mi sión di fí cil, lo sé, pe ro es pre ci so cum plir cuan to
an tes ese trá mi te y ade lan tar se a la pren sa, a los ru mo res, a
los bu los y a las exa ge ra cio nes, y na die hay me jor que vo- 
so tros dos pa ra ello. En tre tan to, yo in for mo a los de más.
¿Os pa re ce bien?

Pe lli cer y Ur da ne ta acep tan el en car go re sig na da men te.
No obs tan te —ob ser van—, hay que mo vi li zar rá pi da men te
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amis ta des e in fluen cias, que son mu chas y po de ro sas.
—Por su pues to. Voy a lla mar in me dia ta men te a In te rior

y a Co mer cio pa ra que nos apo yen en la Mon cloa. A ver
có mo res pon den.

Sa len los dos co mi sio na dos y Me di na se de ja caer pe sa- 
da men te en su gran si llón gi ra to rio. Per ma ne ce pen sa ti vo
unos ins tan tes y, cuan do se in cli na pa ra co ger el au ri cu lar
de uno de los te lé fo nos, sue na otro dis tin to. Y cam bia de
au ri cu lar.

—¿Sí? Ah, es us ted, Mar ga ri ta… ¿Qué? ¿Que ya ha da- 
do la ra dio la no ti cia? ¿Y qué es lo que ha di cho?… Ya, lo
que sa be mos… Bien, bien, que me pa se in me dia ta men te la
no ta el ga bi ne te de pren sa, y con vo que us ted a los con se- 
je ros, me nos a Ur da ne ta y Pe lli cer… ¿Qué?… Sí, co mo vi- 
ce pre si den te en fun cio nes de pre si den te… Pues no, no me
gus ta te ner que ac tuar en es tas con di cio nes. Sí, ne ce si to
mu cha suer te. Gra cias.

Eu la lia se en ju ga los ojos con un di mi nu to pa ñue lo blan co.
—Tran qui lí za te, ma má —le re pi te, aca ri cián do le la ca ra,

la jo ven sen ta da a su la do en el lu jo so di ván.
Eu la lia, ru bia de pe lu que ría, sin exu be ran cias ni arru gas

ex ce si va men te mar ca das, se con ser va en la cres ta de su
ma du rez, pe ro ya al sol de po nien te, que la pá ti na de oro
des va ne ci do. Sus fac cio nes son be llas, pe ro im per so na les.
Es una co pia más, en su ex te rior, de la mu jer bur gue sa de
su edad, muy cui da da, dis cre ta men te alha ja da y ves ti da. En
cam bio, la jo ven que la acom pa ña, es una mu cha cha de
ros tro tan ex pre si vo, es pe cial men te por sus gran des ojos
os cu ros, bri llan tes y hú me dos, que su vi ve za y es plen dor
des lum bran e im pi den cual quier jui cio en frío so bre su be- 
lle za. Es del ga da. El ca be llo, es pe jean te y se do so, de co lor
cas ta ño, le cae en on das so bre los hom bros. No lu ce una
so la jo ya, ni si quie ra pen dien tes, y vis te una sen ci lla blu sa
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blan ca y unos am plios pan ta lo nes de co lor ro sa pá li do, que
se ajus tan a los to bi llos.

—¿Có mo quie res que es té tran qui la, hi ja mía, sin sa ber
si quie ra si vi ve tu pa dre a es tas ho ras?

—Cla ro que vi ve, ma má, no lo du des. Pa pá es una pie za
de ma sia do va lio sa, y ellos lo sa ben muy bien, co mo pa ra
des truir la sin más. Por eso le han se cues tra do y, por la
cuen ta que les tie ne, pro cu ra rán con ser var la pa ra ne go ciar
y ob te ner el ma yor pro ve cho po si ble. Si la per die ran, no
ga na rían na da.

—Tie ne ra zón Fe li ci dad, se ño ra —di ce Ur da ne ta, que
ocu pa uno de los si llo nes. En el opues to se sien ta Pe lli cer
—. Co mo aca ba de de cir su hi ja, los se cues tra do res, sean
quie nes sean, bus can al go a cam bio de su ma ri do, no sa be- 
mos qué, aun que es fá cil su po ner lo. De lo con tra rio, hu bie- 
ran pro ce di do de otra ma ne ra.

—¿Qué van a que rer? Es tá cla ro. Di ne ro, mu cho. Mi llo- 
nes, mu chos. —Opi na Pe lli cer.

—Por su pues to. Yo pien so lo mis mo. Di ne ro, di ne ro…
¿Y qué im por ta el di ne ro tra tán do se de pa pá?

—Si no fue ra más que di ne ro… —gi me Eu la lia—. ¡Oja lá!
Pe ro a otros los han ma ta do. Son unos cri mi na les y…

—Va mos, va mos… —le in te rrum pe Ur da ne ta—. No hay
que pen sar en lo peor. No hay mo ti vo pa ra ello to da vía. Su
ma ri do es uno de los em pre sa rios más im por tan tes de Es- 
pa ña, eso sí, pe ro no es tá mez cla do en po lí ti ca, ni tie ne
cuen tas pen dien tes en el País Vas co. Ol vi de a la ETA, mu- 
jer, créa me.

Eu la lia mi ra a Ur da ne ta y mue ve la ca be za du bi ta ti va- 
men te. En la pau sa que si gue, se oye una voz va ro nil que,
en la ha bi ta ción con ti gua, re pi te en al to la pa la bra gra cias.

—Si guen lla man do los ami gos de pa pá —co men ta Fe li- 
ci dad.

—¡Y qué me nos! —ex cla ma Pe lli cer.
En ese mo men to en tra en la ha bi ta ción, des de la con ti- 

gua, un jo ven es pi ga do, en man gas de ca mi sa, en cu yo ros- 


