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El principe Taliesin reunia toda la grandeza humana, noble-
za y bondad, mansedumbre majestad y sinceridad, cautiva-
ba a los mas encumbrados personajes con sus poemas y
canciones. Esta es una historia que abarca dos mundos, un
suefio que canta en el corazén, un amor que engendra el
milagro de Merlin... de Arturo... y un destino que es mas
que un reino.
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Diez anillos hay, y nueve torques de oro
cefian el cuello de los antiguos jefes;
ocho son las nobles virtudes, y siete los pecados
por los que un alma perece;
seis suman el cielo y la tierra,
y todo lo dulce y valiente que ambos contienen;
cinco son los barcos que zarparon
de la Atlantida fria y disipada;
cuatro reyes de las Tierras Occidentales se salvaron,
y tres los reinos que ahora se alzan;
dos se unieron por amor y temor,
en el reino de Llyonesse al amparo de sus montafias;
s6lo existe un mundo, un Dios y un comienzo,
ensefd a los druidas la noche estrellada.

S.R. L
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Libro uno:

Un regalo de jade
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Ya no voy a llorar mas por los muertos, dormidos en sus

liquidas sepulturas. Ya no tengo lagrimas para llorar por
mis afios jovenes en el templo del berrendo. La vida bulle
en mi y no seguiré lamentandome por lo que fue o podria
haber sido. El mio es un sendero diferente y debo seguirlo
hasta donde me lleve.

Pero desde mi elevada ventana contemplo campos de
trigo madurando para la siega. Se ondulan como un mar
dorado y entre el susurro de sus hojas secas escucho de
nuevo las voces de mi gente que me llaman a través de los
anos. Cierro los ojos y los veo ahora tal y como los recuer-
do de tiempo atras. Estadn ante mi y me trasladan de nuevo
a los tiempos felices, cuando eramos jévenes y el cataclis-
mo no habia caido sobre nosotros, antes de que Throm
apareciera con espantosas profecias quemandole en los la-
bios.

Transcurria un periodo de paz en toda la Atlantida. Los
dioses estaban satisfechos y las gentes prosperaban. Noso-
tros, los chiquillos, jugdbamos bajo el dorado disco de Bel
y nuestros miembros se fortalecian y bronceaban, cantdba-
mos a la hermosa Cybel, la siempre-cambiante, para que
nos otorgara felicidad, y nuestros dias se sucedian en una
tierra rica en comodidades, mientras pensdbamos que
siempre seria asi.

Las voces de los difuntos me hablan.

—Cuenta nuestra historia —dicen—. Merece ser recor-
dada.
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Obedezco, tomo mi pluma y empiezo a escribir. Quizas
al plasmar el relato alivie el tedio de los largos meses de
confinamiento. Quizd mis palabras obtendran un poco de
esa paz que me ha sido negada durante toda mi vida.

En cualquier caso, no tengo otra cosa que hacer; estoy
cautiva, prisionera en esta casa. De modo que escribiré; pa-
ra mi, para aquellos que vendran después y para las voces
que piden a gritos que no se las olvide.

Al palacio real le llamaban la Isla de las Manzanas a causa
de los bosquecillos de manzanos que cubrian las laderas
que conducian a la ciudad que se extendia a sus pies. Y, a
decir verdad, cuando todo estaba florido, el palacio del rey
Avallach parecia una isla que flotara por encima de la tierra,
sobre nubes rosas y blancas. En los manzanales del rey cre-
cian en abundancia dorados frutos, més dulces que la miel
de los colmenares de los altos prados, y la amplia avenida
que atravesaba el centro de Kellios hasta llegar a la costa
bafiada por el mar se hallaba también bordeada de estos
arboles.

En una elevada terraza que miraba al mar, Charis, apo-
yada contra una columna, contemplaba los tejados de la
ciudad, mirando cémo el sol centelleaba sobre las ldminas
rojas y doradas de batido oricalco y escuchando el susu-
rrante arrullo del arpa eolia al ser tafiida por el viento. So-
folienta, y algo embriagada por la fuerte fragancia de los
manzanos en flor, dejé escapar un bostezo y volvié su lan-
guida atencién al célido azul del puerto en forma de media
luna.

Tres barcos, con las velas de color verde hinchadas por
la brisa, se deslizaban lentamente hacia el interior de la en-
senada de Kellios, dejando una estela de diamante tras
ellos. Charis los vio inclinarse, vaciar sus velas y resbalar
placidos hacia el embarcadero. Las robustas chalupas del
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capitdn del puerto se dirigian ya hacia ellos para asegurar
los cabos y guiarlos hasta el amarradero.

Kellios era una ciudad bulliciosa; no demasiado grande
—no tanto como la magnifica Ys, ciudad de templos y asti-
lleros situada en Koran, ni tampoco como la ciudad-merca-
do de Gaeron, en Hespera— pero si dotada de una profun-
da bahia a la que comerciantes de todos los reinos arriba-
ban con frecuencia en busca de provisiones para viajes mas
largos hacia el sur y el este a través de aquella enorme ex-
tensién de agua que los marinos llamaban Oceanus.

Carros y carretas, estas Ultimas cargadas con los produc-
tos de los campos de los alrededores de Kellios o con mer-
cancias de otros reinos, atravesaban las calles y avenidas
desde primeras horas de la mafiana hasta el anochecer. De
los puestos del mercado se elevaba incesante el bullicio del
comercio: se establecian valores, se fijaban precios y se ce-
rraban tratos.

En la cima del monticulo del templo situado en el cen-
tro de la ciudad, se elevaba el edificio sagrado: una réplica
en miniatura del Monte Atlas, hogar de los dioses. De los
fuegos de sus numerosos altares ascendian eternamente
columnas de humo perfumado procedentes de los costosos
sacrificios que los magos celebraban dia y noche, y de los
establos situados bajo el templo surgia el mugido de los
toros sagrados, que ofrecian sus voces a los dioses, de la
misma forma en que un dia su carne y su sangre servirian
de ofrenda.

Junto al templo estaba la plaza de toros, un enorme
ruedo ovalado unido a los establos por un tinel subterra-
neo. Dentro de pocas horas, el primer bévido seria condu-
cido a través de aquel pasadizo hasta el foso, y la danza
sagrada daria comienzo. Por el momento, la arena perma-
necia vacia y en silencio.

Charis suspiré y se dio la vuelta para refugiarse de nue-
vo en el umbrio y fresco corredor, haciendo resonar sobre
la piedra pulida el repiqueteo de sus sandalias. Subié la
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amplia escalinata situada al final del pasillo, y fue a parar al
jardin situado en el tejado. Una ligera brisa agitaba las am-
plias hojas de las esbeltas palmeras que lo bordeaban, una
junto a la otra, en sus relucientes receptaculos de oricalco.
Loros azules parloteaban y chillaban por entre los apifiados
datileros, mientras los quetzales se alisaban con el pico su
plumaje irisado encaramados a las parras que rodeaban las
decorativas columnas. Muy cerca de alli, dos leopardos
dormitaban a la sombra, sus moteadas cabezas descansa-
ban sobre las patas delanteras. Uno de ellos abrié un pere-
zoso ojo dorado cuando ella pasé por su lado, luego lo vol-
vi6 a cerrar y rodo sobre su espalda. Una fuente chapotea-
ba en el centro del jardin, rodeada de afiladas columnas de
piedra esculpidas con simbolos solares y amuletos.

En sus aguas frias y transparentes flotaban flores recién
cortadas y diferentes clases de citricos; ademas, elegantes
formas de varios cisnes negros se deslizaban sobre su su-
perficie, serenos, con sus cuellos curvados en un gracioso
arco. Charis se acercé y tomé un pufiado de comida de una
anfora cercana, se senté en el amplio reborde del estanque
y esparcié un poco de alimento mientras los cisnes chapo-
teaban hacia ella para recogerlo, empujandose unos a otros
y alargando sus largos cuellos hacia adelante como si fue-
ran serpientes.

La muchacha regafié a las aves por su grosero compor-
tamiento mientras éstas batian las alas y se lanzaban silbi-
dos entre ellas; luego, les arrojé el resto de la comida y se
lavd las manos en el mismo estanque. El agua resultaba
tentadora, y consideré la posibilidad de quitarse la falda
plisada y darse un bafio, pero se contentd, en su lugar, con
remojar sus pies y humedecerse las mejillas con las manos.

Cogid del estanque una mandarina que flotaba y empe-
z6 a pelarla, luego se llevé a la boca la primera de sus do-
radas porciones mientras cerraba los ojos al sentir cémo su
jugo agridulce se esparcia por su lengua. Los dias resulta-
ban largos y muy parecidos, con muy pocos detalles que
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diferenciasen uno de otro. Pero hoy, al menos, existia la ex-
pectativa de la danza del toro y, al anochecer, el sacrificio.

Aquellas diversiones daban a su vida una momentanea
emocién. Sin ellas, Charis sentia que la implacable monoto-
nia de la vida en el palacio acabaria volviéndola loca. De
vez en cuando imaginaba que le gustaria escapar, disfrazar-
se y viajar por las colinas, descubrir como vivian los senci-
llos vaqueros y sus familias; o quizad tomar un bote y reco-
rrer las costas para visitar diminutos pueblecillos pesqueros,
bafiados por el sol, y aprender el ritmo del mar.

Por desgracia, emprender cualquiera de estos planes
significaba entrar en accién, y lo Unico mas palpable que el
aburrimiento que soportaba era la inercia que se cerraba a
su alrededor como un pufio gigantesco. La total imposibili-
dad de cambiar su vida, excepto en los detalles mas mini-
mos, la mantenia sumida en una total abulia.

Suspiré otra vez y regresé al corredor, deteniéndose un
momento para coger un girasol de una mata cercana, al
que empezd a arrancar los delicados pétalos amarillos con
aire ausente. Los dejo caer uno a uno, como si se tratara de
dias transcurridos, y revolotearon desde su mano hasta el
suelo.

Al entrar en el largo pasillo que conectaba el gran salén
con los aposentos reales vio una figura alta y majestuosa
que caminaba delante de ella.

—ijAnnubi! —llamé mientras arrojaba al suelo los restos
de la flor—. jAnnubi, esperal!

El hombre se volvié envarado y la mird, su rostro solem-
ne mostraba una expresién preocupada.

Annubi era el adivino y consejero del rey, al igual que lo
fuera del padre de Avallach, y del padre del padre de Ava-
llach. Una intima amistad lo unia a Charis desde que ésta
podia recordarlo; a diferencia de todos los sirvientes de su
padre, Annubi siempre habia encontrado tiempo para satis-
facer la curiosidad de la muchachita.
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Muchas tardes calurosas y soporiferas, cuando el disco
de Bel calentaba la tierra y todos los seres desaparecian en
busca de un lugar fresco donde dormitar, la pequefia Charis
habia sacado a Annubi de su sofocante celda para que pa-
seara con ella bajo las sombras azuladas del pértico de co-
lumnas, y éste le contaba historias de reyes desaparecidos
hacia mucho tiempo y la instruia en las complejidades del
arte de la adivinacion.

—Es una habilidad que resulta muy util para una prince-
sa —le aseguraba—, si se practica con discrecion, claro es-
ta.

Pero la muchachita habia crecido, y el afdn de saber se
habia desvanecido o dormia en alguin rincén oculto de su
espiritu.

—ijAh, Charis! —exclamé, desfrunciendo momentanea-
mente el entrecejo—. Eres tu.

—No tienes por qué ser tan brusco, Annubi —repuso
ella, acercandose despacio—. No retrasaré tus recados tan
importantes. Sélo queria preguntarte quién ha venido. —Le
tomo de la mano en un gesto de familiaridad y ambos si-
guieron andando por la galeria.

—;Qué es lo que te ha sacado de tu letargo?

—El sarcasmo no es un atributo real. —La muchacha
imitd su severa expresion. Normalmente, aquella actitud le
divertia, pero hoy, sin embargo, Annubi la miré hosco por
debajo de sus enormes cejas.

—Has utilizado la piedra de nuevo sin que yo estuviera
alli?

Ella se echd arefir.

—No necesito ninguna piedra tonta para observar lo
que tengo delante de los ojos. Vi los barcos internarse en
el puerto. Y el palacio parece una tumba de tan silencioso.

Los labios de Annubi esbozaron una sonrisa.

—De modo que por fin has accedido al primer princi-
pio: la clarividencia no sustituye a un ojo perspicaz.

10



Taliesin Stephen R. Lawhead

—;Me estés insinuando que la adivinacién no me hubie-
ra descubierto mas? —pregunté Charis.

—No, criatura. —El adivino sacudié la cabeza despacio
—. Pero ;por qué preocuparte en aprender la segunda vi-
sion si no utilizas la primera?

—iPensaba que la Lia Fail lo veia todo!

Annubi se detuvo y se volvié hacia ella.

—No todo, Charis. Sélo una porcién muy pequefia. —
Alz6 un dedo admonitorio—. Si esperas ser una buena adi-
vina alguna vez, nunca esperes que la piedra te revele lo
que debieras haber sabido por tus propios ojos. —Hizo una
pausa y volvié a sacudir la cabeza—. ; Por qué te cuento es-
tas cosas? En realidad no te interesan.

—Sea como sea, no has contestado a mi pregunta.

—Los barcos son de tu tio. En cuanto a tu siguiente
cuestion, por qué han venido, ¢no lo adivinas?

—; Estéd Belyn aqui?

—No he dicho eso.

—Me parece que apenas dices nada.

—iPiensal ;En qué afo estamos?

—;Qué ano? —Charis parecia perpleja—. Es el Afio del
Buey.

—¢Qué ano?

—Pues, el 8556 desde el principio del mundo.

—iBah! —El adivino hizo una mueca—. Déjame estar.

—iOh, Annubi! —Charis le tiré de la manga—. jDimelo!
No conozco la respuesta que tu esperas.

—Es el séptimo afio...

—iAfo de consejo!

—Un afio de consejo, si, pero més exactamente, de un
séptimo consejo.

El significado de sus palabras se le escapé a Charis de
momento. Contemplé a Annubi sin comprender.

—iOh, arréjate al mar y déjalo correr!

—El séptimo siete —entonces lo comprendié—. El
Gran Consejo! —exclamé.

11
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—Si, el Gran Consejo. Muy astuta, princesa —se burlé.

—Pero ;por qué habria de venir mi tio a causa del Gran
Consejo? —se inquirié la muchacha.

Annubi encogid sus delgados hombros.

—Supongo que algunos asuntos conviene estudiarlos
en privado antes de hacerlos publicos. Belyn y Avallach es-
tdn muy unidos, tanto como pueden estarlo dos reyes her-
manos. Pero son reyes, y jquién puede conocer los motivos
del corazén de un rey?

—Existen problemas entre nuestro pueblo y el de Bel-
yn?

—Te he contado todo lo que sé.

—iOh! Cuéndo te desprendiste de algo que no fuera el
mas diminuto de los granos de tu enorme almacén?

El adivino sonrié con malicia.

—Un poco de incertidumbre mantiene a todo el mundo
despierto.

Habian llegado a la entrada del gran salén. Dos ujieres
de palacio montaban guardia ante las brillantes y enormes
puertas de cedro. Al acercarse Annubi, uno de ellos se cua-
dré y tiré de un corddn trenzado; la puerta se abrio sin rui-
do. El adivino se volvié y dijo:

—Se acabd la charla sobre el arte de ser rey por hoy.
Regresa a tus suefos, Charis.

Penetrd en el gran saldn; la puerta se cerré y la joven se
quedo fuera preguntandose qué se urdiria alli dentro.

Contemplé las puertas durante unos segundos, luego se
alejé. «Annubi me trata como a una nifia», murmuré para si.
«Todo el mundo lo hace. Nadie me toma en serio. Nadie
me cuenta nunca nada. jAh!, pero yo conozco una forma de
averiguarlo». Se volvié y contemplé de nuevo las puertas
cerradas, como un desafio a su ingenuidad. «;Deberia ha-
cerlo?», se pregunté. Cuando alcanzé el final del corredor,
ya tenia tomada su decision.

12
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Moviéndose a hurtadillas como una agil sombra por el
oscuro laberinto de habitaciones y pasillos de la parte infe-
rior, Charis llegé por fin ante una estrecha puerta roja. La
estancia se hallaba iluminada por una Unica |ldmpara que
pendia de una cadena, junto a la puerta. Con movimientos
expertos extrajo una vela de una cesta de mimbre, la en-
cendié en la vacilante llama de la ldmpara y se acercé a la
mesa redonda que ocupaba el centro de la sala, sobre la
cual, descansando sobre una base de oro cincelado, estaba
Lia Fail, una piedra de oscuro y turbio cristal de un tamafio
y apariencia aproximados a los de un huevo de avestruz.
Charis colocé la vela en un soporte, tendié las manos en di-
reccion a la forma ovalada y miré dentro de ella. Las venas
de la piedra eran oscuras, como humo azul, y turbias, como
las aguas cenagosas del rio Koran; representaban, segun
las palabras de Annubi, el misterio de las posibilidades y la
fértil densidad de las oportunidades.

Ordend sus pensamientos tal y como se le habia ense-
fiado, cerrd los ojos y recitd el conjuro para ver, una vez, y
luego dos veces mas. Poco a poco, sintié cémo la piedra se
calentaba bajo sus manos. Al abrir los ojos, vio que las ve-
nas color humo se habian afinado, convirtiéndose en volu-
tas transparentes que parecian retorcerse y danzar como la
niebla marina al ser rozada por los primeros rayos del sol.

—Piedra vidente —la invoc6—, busco saber lo que va a
ser. Mi espiritu estd inquieto. Muéstrame algo... —Hizo una
pausa para analizar la mejor manera de expresar su peticion
—. Si, muéstrame algo sobre viajes.

Recordd la orden de Annubi de ser siempre discreta-
mente imprecisa al dirigirse a la piedra profética. «El viden-
te se acerca a la piedra para recibir informacién, no para
dar érdenes», habia sefialado Annubi a menudo. «Por lo
tanto, en sefial de respeto hacia los servidores del destino,
uno debe proponer su solicitud de forma vaga, para no pa-
recer presuntuoso. Piensa! ;Qué es la oportunidad sino
posibilidad encarnada? ;Rehuirias un ramo porque buscas

13
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una sola flor? Siempre conviene permitirle a la piedra que
sea generosa».

Las brumas que habia en el interior del huevo de cristal
se arremolinaban y tomaban confusas formas. Charis estu-
dié las sombras, con la frente arrugada en un gesto de con-
centracion, y enseguida definié aquellas siluetas: una pro-
cesion de caballos y hombres que recorria una larga aveni-
da poblada de arboles; parecia un cortejo real, ya que lo
encabezaban tres carros, cada uno tirado por troncos de
dos parejas de corceles negros, portando una pluma negra
sobre sus respectivas cabezas.

«jUfl», pensd Charis. «Un desfile aburrido. En absoluto
semejante a lo que imaginaba mi mente. Deberia haber
preguntado por el consejo».

Los vagos perfiles se disolvieron entonces y Charis pen-
s6 que la piedra se enturbiaria, pero, en su lugar, las formas
se alteraron y percibié una carretera, y en ella, con sus ro-
bustas piernas golpeando con fuerza el suelo a cada paso,
a un hombre que no se parecia en nada a ninguno que hu-
biera visto jamas: una figura de aspecto horroroso, con el
cuerpo cubierto de pieles, su rostro dspero y barbudo que-
mado por el sol y su pelo mugriento y enmarafado. Este
hombre terrible llevaba un largo bastén que balanceaba al
andar y en cuya punta ardia un fuego amarillo.

La visién se desvanecio y la piedra se quedd fria una vez
mas. Charis recuper6 su vela y la llevé hasta la entrada,
donde la apagdé de un soplo para dejarla de nuevo en la
cesta. Luego tiré de la puerta esmaltada para abrirla, salié
al pasillo y se escabullé a toda velocidad.

El rey Avallach saludé a su hermano sin ceremonias, mien-
tras los senescales ofrecian jofainas de agua perfumada y
panos de hilo para reparar la fatiga del viaje. Sirvié vino y
ambos tomaron sus copas y pasearon por uno de los pe-
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