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Experiencias guiadas Silo

El libro estd dividido en dos partes: la primera, llamada
«Narraciones», es un conjunto de cuentos y la segunda,
«Juegos de imagenes», consta de varias descripciones mas
sencillas.

A este material se lo puede considerar desde diferentes
puntos de vista. El mas superficial nos muestra una serie de
relatos breves con final feliz.

Otro enfoque revela a esta obra, como una serie de practi-
cas psicoldgicas apoyadas en formas literarias.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en primera
persona. Esa «primera persona», habitualmente no es el
lector, sino el autor. En este libro, Silo corrige tan antigua
descortesia, haciendo que la ambientacién de cada cuento
sirva como enmarque, para que el lector llene la escena
con él mismo y sus propias ocurrencias.

En toda pieza literaria, el lector puede identificarse més o
menos plenamente con los personajes pero reconociendo,
diferencias entre el actor incluido en la obra y el observador
que estd «afuera» de la produccién y que no es otro que él
mismo. En este libro ocurre lo contrario; el personaje es el
observador, agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado estas Experiencias, habre-
mos de reconocer, cuando menos, que estamos en presen-
cia de una novedosa iniciativa literaria y que eso, induda-
blemente, no ocurre todos los dias.
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Presentacién del libro

Conferencia del autor en la presentacién del libro en el
Ateneo de Madrid, Espana, otofio de 1989

El 2 de mayo de 1916, Ortega presentaba aqui, en Ma-
drid y en el Ateneo, a Bergson. En esa oportunidad explica-
ba que esta sociedad, el Ateneo, era una institucién de cul-
tivo y de culto de las ideas. Siguiendo ese punto de vista,
es que nosotros vamos a hablar aqui, en el Ateneo, no de
literatura como aparentemente propone la naturaleza del li-
bro que presentamos, no de cuentos o narraciones (que
constituyen el material de este trabajo), sino de las ideas de
las que parten esos cuentos y esas narraciones.

Desde luego, no estamos diciendo que cuando se trata
un tema literario las ideas estan ausentes sino que, general-
mente, es el enfoque estético el que prima.

A veces se examina el aspecto formal de la obra y, des-
de luego, su contenido. El autor pasa revista a sus vivencias
y nos acerca a su biografia, a su sensibilidad y a su percep-
cion del mundo. ¢En qué sentido, entonces, hablaremos de
ideas? Lo haremos en tanto esta produccién es la aplica-
ciéon practica de una teoria de la conciencia en la que la
imagen, en cuanto fenédmeno de representacién, tiene es-
pecial relevancia. Es cierto que tendremos que decir unas
cuantas cosas previas, sobre todo para quienes no han teni-
do en sus manos el libro que hoy comentamos, pero esas
cosas no afectaradn, seguramente, la transmisién de esa es-
tructura de ideas, de esa teoria que hemos mencionado.
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Asi pues, veamos la noticia preliminar que puede darse
de este trabajo.

Este libro fue escrito alld por 1980, corregido en 1988 y
puesto a vuestra consideraciéon hace muy pocos dias... En
este punto, quisiera leer al comentarista que nos dice lo si-
guiente:

«El libro esta dividido en dos partes. La primera, llama-
da Narraciones, es un conjunto de doce cuentos y constitu-
ye el cuerpo mas denso y complejo. La segunda, bajo el ti-
tulo de Juegos de imédgenes, consta de nueve descripcio-
nes mas sencillas (pero también mas agiles) que las de la
primera parte.

A este material se lo puede considerar desde diferentes
puntos de vista. El mas superficial nos muestra una serie de
relatos breves con final feliz. Estos tienen el caracter liviano
de los borradores que se realizan como practica y solo a
modo de «divertimento». Segun esa apreciacion, se trata
de simples ejercicios literarios.

Otro enfoque revela a esta obra como una serie de
practicas psicolégicas apoyadas en formas literarias. Esto
queda mejor aclarado —continta diciendo el comentarista-
en las notas ampliatorias y los comentarios que se insertan
al final del libro.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en prime-
ra persona. Esa «primera persona», habitualmente, no es la
del lector sino la del autor. En este libro se corrige tan anti-
gua descortesia, haciendo que la ambientacién de cada
cuento sirva de enmarque para que el lector llene la escena
con él mismo y sus propias ocurrencias.

Colaborando con estos ejercicios literarios, aparece en
los textos un asterisco que marca pausas y ayuda a introdu-
cir, mentalmente, las imédgenes que convierten a un lector
pasivo en actor y coautor de cada descripcién. Esta origina-
lidad permite, a su vez, que una persona lea en voz alta
(marcando las interrupciones mencionadas) y que otras, es-
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cuchando, imaginen su propio «nudo» literario. Tal cosa
que en estos escritos es la ténica, en otros mas convencio-
nales destruiria toda secuencia argumental.

Debe anotarse que en toda pieza literaria, el lector o el
espectador (si se trata de representaciones teatrales, filmi-
cas o televisivas), puede identificarse mas o menos plena-
mente con los personajes, pero reconociendo en el mo-
mento, o posteriormente, diferencias entre el actor que
aparece «incluido» en la obra y el observador que esta
«afuera» de la produccién y no es otro que él mismo. En es-
te libro ocurre lo contrario; el personaje es el observador,
agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado estas Experiencias
guiadas, habremos de reconocer, cuando menos, que esta-
mos en presencia de una novedosa iniciativa literaria y que
eso, indudablemente, no sucede todos los dias”.

Y ahi concluye la nota explicativa.

Bien, como se ha comentado se trata de pequefios
cuentos en los que un asteriscado permite detener la se-
cuencia a fin de colocar, en ese momento, la imagen que al
lector le parezca adecuada. De esa manera se continla el
desarrollo, pero ya dinamizando el nuevo elemento intro-
ducido. Veamos un caso, que bien puede ser el de la pri-
mera narracion titulada «El nifio».

«Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo
por todas partes juegos mecénicos plenos de luz y movi-
miento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca
de mi a un pequefio de unos diez afios. Esta de espaldas.
Me acerco y cuando gira para mirarme, advierto que soy yo
mismo cuando era nifiox. jAsterisco! Es decir, interrupcion
para ponerme a mi mismo, en cuanto imagen, tal cual su-
giere el escrito. La historia continua... «Le pregunto qué ha-
ce alli y me dice algo con referencia a una injusticia que le
han hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiendo lle-
varlo a los juegos. El insiste en la injusticia. Entonces, para
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entenderlo, comienzo a recordar cual fue la injusticia que
padeci a esa edady. jAsteriscol!

Con lo dicho anteriormente, queda explicada la mecani-
ca de lectura de las Experiencias guiadas. Por otra parte,
existe un esquema de construccién al que se ajustan todas
ellas. Primeramente hay una entrada en tema y una am-
bientacién general; luego un aumento de la tensién «dra-
matica», por asi decirlo; en tercer lugar, una representacién
vital problematica; cuarto, un desenlace como solucién al
problema; quinto, una disminucién de la tensién general y
sexto, una salida no abrupta de la experiencia, generalmen-
te desandando algunas etapas ya vistas anteriormente en el
relato.

Hemos de agregar algunas otras consideraciones res-
pecto al armado del enmarque de situacién, del contexto
en el que se da la experiencia. Si es que necesitamos colo-
car al lector en un punto en el que toma contacto con él
mismo, debemos distorsionar la estructura del tiempo y del
espacio siguiendo la ensefianza que, sobre esto, nos dan
los propios suefios. Debemos liberar la dindmica de imagen
y quitar las racionalizaciones que impidan un fluido desarro-
llo. Si podemos, ademas, desestabilizar el registro corporal,
la posicion del cuerpo en el espacio, estaremos en condi-
ciones de hacer aparecer preguntas referentes a cualquier
momento de la vida del lector o, inclusive, a momentos fu-
turos como posibilidad de accién a realizar. Vamos enton-
ces a un ejemplo que ilustre sobre lo que estamos comen-
tando. Para ello escogemos la experiencia titulada «La ac-
cion salvadoran.

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A
mi lado conduce una persona que jamas he visto. En los
asientos traseros, dos mujeres y un hombre también desco-
nocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que se
mueven imprudentemente, como si sus conductores estu-
viesen ebrios o enloquecidos. No estoy seguro si esta ama-
neciendo o cae la noche.
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Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esté suce-
diendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua
extrafa: «jRex voluntas!».

Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y
ruido de interferencia eléctrica. Sin embargo, alcanzo a es-
cuchar una voz débil y metélica que mondétonamente dice:
«... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...».

El desplazamiento de los vehiculos se va haciendo lento
mientras veo al costado de la ruta numerosos autos volca-
dos y un incendio que se propaga entre ellos. Al detener-
nos, abandonamos el coche y corremos hacia los campos
entre un mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atrés y veo entre el humo y las llamas a mu-
chos desgraciados que han quedado atrapados mortalmen-
te, pero soy obligado a correr por la estampida humana
que me lleva a empellones. En ese delirio intento, indtil-
mente, llegar a una mujer que protege a su nifo mientras la
turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido
desplazarme en una leve diagonal que permita separarme
del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto. Muchos des-
validos se toman de mis ropas haciéndola jirones, pero
compruebo que la densidad de gente va disminuyendo.

Un hombre se desprende del conjunto y se acerca co-
rriendo. Estd con las ropas destrozadas y cubierto de heri-
das. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco
sefala hacia abajo. No entiendo su lengua pero creo que
requiere mi ayuda para salvar a alguien. Le digo que espere
un poco porque en este momento es imposible... Sé que
no me entiende. Su desesperaciébn me hace pedazos. El
hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo ha-
go caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo amarga-
mente. Por mi parte comprendo que he salvado su vida y
su conciencia, porque él traté de rescatar a alguien pero se
lo impidieron.
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Subo un poco mas, llegando a un campo de cultivo. La
tierra esta floja, surcada por recientes pasadas de tractor.
Escucho a la distancia disparos de armas y creo compren-
der lo que estd sucediendo. Me alejo presuroso del lugar.
Pasado un tiempo me detengo. Todo esta en silencio. Miro
en direccién a la ciudad y veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies, y un
bramido que llega de las profundidades me advierte sobre
el inminente terremoto. Al poco tiempo he perdido el equi-
librio. Quedo en el suelo, lateralmente encogido pero mi-
rando al cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Alli en el cielo esta una luna enor-
me, como cubierta de sangre. Hace un calor insoportable y
respiro el aire de una atmosfera caustica. Entre tanto, sigo
sin saber si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco
tiempo, cubriendo el cielo, pasan cientos de aeronaves co-
mo mortales insectos que se pierden hacia un ignorado
destino.

Descubro cerca a un gran perro que mirando hacia la lu-
na comienza a aullar casi como un lobo. Lo llamo. El animal
se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio largamen-
te su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su
cuerpo.

El perro se ha separado de mi'y comienza a alejarse. Me
pongo en pie y lo sigo. Asi recorremos un espacio ya pe-
dregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se
abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al mo-
mento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo
que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme,
pero pasa.

Girando sobre mis talones diviso en el cielo, a lo lejos,
cuatro formaciones de nubes que avanzan con sordo re-
tumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la
tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan
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a cuatro jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta,
recorriendo los cielos y asolando toda vida en la Tierra. Co-
rro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si
me toca la lluvia quedaré contaminado. Sigo avanzando a
la carrera, pero, de pronto, se alza enfrente una figura colo-
sal. Es un gigante que me cierra el paso agitando amena-
zante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar por-
que se acercan las nubes radiactivas. El responde que es un
robot puesto alli para impedir el paso de gente destructiva.
Agrega que estd armado con rayos y asi me advierte que
no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos
espacios; aquel del que provengo, pedregoso y mortecino,
de ese otro lleno de vegetacién y vida. Entonces grito:
«jTienes que dejarme pasar porque he realizado una buena
accionly.

¢ Qué es una buena accion? —Pregunta el robot.

Es una accién que construye, que colabora con la vida —
respondo.

Pues bien —agrega—, ;qué has hecho de interés?

He salvado a un ser humano de una muerte segura y,
ademas, he salvado su conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno
protegido en el momento en que caen las primeras gotas
de lluvia...”.

Hasta aqui el relato. En una nota se hace el siguiente
comentario: «El enrarecimiento general del argumento se
ha logrado destacando la indefinicién del tiempo (“no es-
toy seguro si estd amaneciendo o cae la noche”); confron-
tando espacios (“veo que el coloso separa netamente dos
espacios; aquel del que provengo, pedregoso y mortecino,
de ese otro lleno de vegetacién y vida”); cortando la posi-
bilidad de conexion con otras personas, o induciendo a una
babélica confusiéon de lenguas (“Pregunto a mi compafiero
acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extraia: Rex voluntas”). Por ulti-
mo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontro-
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lables (calor, terremotos, extranos fenédmenos astrondmi-
cos, aguas y atmodsfera contaminadas, clima de guerra, gi-
gante armado, etc.)». El cuerpo del sujeto es desestabiliza-
do una y otra vez: empellones, andar sobre tierra floja re-
cientemente arada, caida por accién del sismo.

En muchas experiencias se repite el esquema del en-
marque comentado, pero con imagenes diferentes y enfati-
zando en el nudo particular que se quiere tratar. Por ejem-
plo, en la experiencia llamada «El gran error» todo gira al-
rededor de una suerte de malentendido encarandolo des-
de la confusiéon de las perspectivas. A su vez, como se trata
de un hecho que hay que cambiar en el pasado, un hecho
en nuestra vida que quisiéramos se hubiera presentado de
otro modo, debemos producir alteraciones temporoespa-
ciales que modifiquen la percepcién de los fenémenos y
terminen por modificar la perspectiva desde la que vemos
nuestro pasado. Asi, es posible no ya modificar los hechos
que ocurrieron, pero si el punto de vista sobre los mismos
y, en ese caso, la integracion de tales contenidos cambia
considerablemente. Vamos a una parte de este cuento.

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala,
repleta de gente, permanece en silencio. Por todas partes
veo rostros severos. Cortando la tremenda tensién acumu-
lada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas),
toma un papel y anuncia solemnemente: «Este Tribunal
condena al acusado a la pena de muerte». Inmediatamente
se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abu-
chean. Alcanzo a ver a una mujer que cae desmayada. Lue-
go, un funcionario logra imponer silencio. El Secretario me
clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: «;Tiene al-
go que decir?». Le respondo que si. Entonces, todo el
mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente pido un vaso
con agua y luego de alguna agitacion en la sala, alguien me
lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un buche. Completo la
accioén con un sonora y prolongada gargara. Después digo:
«jya estal». Alguien del Tribunal me increpa asperamente:

11
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;como que ya estad? Le respondo que si, que ya esta. En to-
do caso, para conformarlo, le digo que el agua del lugar es
muy buena, que quién lo hubiera dicho y dos o tres gentile-
zas por el estilo...

El Secretario termina de leer el papel con estas pala-
bras: «... por consiguiente, se cumplird la sentencia hoy
mismo, dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua.
Sobre todo, sin agua. jHe dichol». Le replico con fuerza:
«jCémo que he dicho!». El Secretario arqueando las cejas
afirma: «jLo que he dicho, he dicho!».

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto
viajando en un vehiculo y escoltado por dos bomberos. Pa-
ramos y uno de ellos dice: «jBajel». Entonces bajo. El
vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse ca-
da vez mas pequefio a medida que se aleja entre las du-
nas”.

En el cuento sobrevienen luego algunos incidentes vy, fi-
nalmente, ocurre esto:

Pasé la tormenta, el sol se ha puesto. En el creptsculo
veo ante mi una semiesfera blanquecina, grande como un
edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un espejis-
mo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A
muy poca distancia advierto que la estructura es de un ma-
terial terso, como plastico espejado, tal vez henchido con
aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entra-
mos por un tubo alfombrado. Se corre una plancha al tiem-
po que me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior
de la estructura. Observo que todo estd invertido. Se diria
que el techo es un piso plano del que penden diversos ob-
jetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba;
aguas que, cayendo en chorros, se curvan y vuelven a subir
y formas humanas sentadas en lo alto. Al advertir mi extra-
Aeza, el beduino me pasa unas gafas mientras dice: «jpon-
gaselas!». Obedezco y se restablece la normalidad. Al fren-
te veo una gran fuente que expele verticales chorros de
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agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combi-
nados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta te-
rriblemente mareado. Entonces, le explico que esté viendo
la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las
quita y se incorpora suspirando al tiempo que dice: «Ahora
todo estd bien, pero sucede que soy corto de vista». Luego
agrega que me andaba buscando para explicar que yo no
soy la persona a la que se debia juzgar; que ha sido una la-
mentable confusién. Inmediatamente, sale por una puerta
lateral.

Caminando unos pasos me encuentro con un grupo de
personas sentadas en circulo sobre unos almohadones. Son
ancianos de ambos sexos con caracteristicas raciales y
atuendos diferentes. Todos ellos de hermosos rostros. Cada
vez que uno abre su boca, brotan de ella sonidos como de
engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de relojes in-
mensos. Pero también escucho la intermitencia de los true-
nos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los tém-
panos, el ritmico rugido de volcanes, el breve impacto de
la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el
musculo, la vida... todo ello armonizado y perfecto, como
en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: «Colé-
queselos, son traductores». Me los ajusto y escucho clara-
mente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfo-
nia de uno de los ancianos traducida para mi torpe oido.
Ahora, al abrir él la boca escucho: «... somos las horas, so-
mos los minutos, somos los segundos, somos las distintas
formas del tiempo. Como hubo un error contigo te dare-
mos la oportunidad de recomenzar tu vida. ;Dénde quieres
empezar de nuevo? Tal vez en tu nacimiento... tal vez un
instante antes del primer fracaso. Reflexiona». jAsteriscol,
etcétera, etcétera.

Debemos agregar ahora algunas consideraciones con
respecto al tipo de imagenes usadas, porque da la impre-
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sion que las descripciones cuentan con un fuerte compo-
nente visual y sucede que una buena parte de la poblacién
trabaja habitualmente con un tipo de representacion auditi-
va, o kinestésica o cenestésica, o en todo caso mixta. Sobre
este particular, quisiera leer algunos parrafos extraidos de
una de mis producciones més recientes, del libro Psicologia
de la imagen. Alli se dice esto:

«Los psicélogos de todas las épocas han articulado lar-
gos listados en torno a las sensaciones y percepciones v,
actualmente, al descubrirse nuevos receptores nerviosos, se
ha comenzado a hablar de termoceptores, baroceptores,
detectores de acidez y alcalinidad interna, etc. A las sen-
saciones correspondientes a los sentidos externos, agrega-
remos aquellas que corresponden a sentidos difusos como
las kinestésicas (de movimiento y posicionamiento corporal)
y las cenestésicas (registro general del intracuerpo y de
temperatura, dolor, etc., que aun explicadas en términos de
sentido tactil interno no pueden reducirse a él)».

Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado
mas arriba sin pretender por esto agotar los posibles regis-
tros que corresponden a los sentidos internos y a las multi-
ples combinaciones perceptuales entre unos y otros. Impor-
ta, entonces, establecer un paralelismo entre representacio-
nes y percepciones clasificadas genéricamente como «in-
ternas» y «externas». Es desafortunado que se haya limita-
do tan frecuentemente la representacion a las imagenes vi-
suales y que la espacialidad esté referida casi siempre a lo
visual cuando las percepciones y representaciones auditivas
denotan también a las fuentes de estimulo localizadas en
algun «lugar», asi como ocurre con las tactiles, olfatorias,
gustativas y, desde luego, con las referidas a la posicién del
cuerpo y los fenédmenos del intracuerpo. Ya desde 1943 se
habia observado en laboratorio que distintos individuos
propendian a otro tipo de imagenes no visuales. Esto llevo
a G. Walter en 1967 a formular una clasificacién en tipos
imaginativos de distinta predominancia. Independiente-
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