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To dos so mos obli ga dos via je ros del tiem po si acep ta mos
que nues tra ma ne ra de via jar en él es tá li mi ta da a ir siem- 
pre ha cia «ade lan te» a la «ve lo ci dad» de un se gun do por
se gun do… Las má qui nas del tiem po de la cien cia fic ción
han per mi ti do a los via je ros tem po ra les, des de el pro ta go- 
nis ta de la clá si ca no ve la de H. G. We lls La má qui na del
tiem po (1895), el via je tem po ral ha cia ade lan te a otras «ve- 
lo ci da des» y, tam bién, el via je al pa sa do que, en nues tra li- 
mi ta da rea li dad, só lo po de mos ha cer con la ima gi na ción.
Un pe li gro so y com ple jo via je al pa sa do que abre las puer- 
tas a un sinfín de pa ra do jas.

La ex plo ra ción de las pa ra do jas tem po ra les en la cien cia
fic ción ha si do ca si com ple ta. Des de las clá si cas pa ra do jas
«abier tas», co mo la cau sa da por la per so na que re tro ce de
en el tiem po pa ra ma tar a uno de sus ante pa sa dos ha cien- 
do im po si ble su pro pio na ci mien to y, por con si guien te, el
ase si na to que aca ba de co me ter, a las más com ple jas pa ra- 
do jas «ce rra das» en las que se crea un cír cu lo su ma men te
vi cio so en el que, por ejem plo, la in for ma ción pue de cir cu- 
lar sin un crea dor evi den te.

Por to do ello, aun ba jo la for ma de una in te li gen te di ver- 
sión in te lec tual o, tam bién, de una po si ble ad mo ni ción so- 
bre las ame na zas de nues tro fu tu ro o, in clu so, de una re fle- 
xión so bre los pun tos de in fle xión de la his to ria hu ma na, lo
cier to es que el tra ta mien to de los via jes a tra vés del tiem- 
po ha aca ba do sien do uno de los as pec tos es pe cu la ti vos
más atrac ti vos y es pec ta cu la res de la cien cia fic ción de to- 
dos los tiem pos.

Es te vo lu men an to ló gi co re co pi la veinti séis re la tos que
mues tran una am plia pa no rá mi ca de pai sa jes en el tiem po
y la for ma de vi si tar los, in clu yen do las me jo res na rra cio nes
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de es ta com ple ja y sor pren den te va rie dad es pe cu la ti va. Un
ver da de ro clá si co.
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Pre sen ta ción

El te ma del via je a tra vés del tiem po es uno de los más cla- 
ra men te es pe cu la ti vos e in te re san tes de la cien cia fic ción.

En rea li dad, to dos so mos obli ga dos via je ros del tiem po
si acep ta mos que nues tra ma ne ra de via jar en él es tá li mi ta- 
da a ir siem pre ha cia «de lan te» a la «ve lo ci dad» de un se- 
gun do por se gun do… Las má qui nas del tiem po de la cien- 
cia fic ción han per mi ti do a los via je ros tem po ra les, des de el
pro ta go nis ta de la clá si ca no ve la de H. G. We lls LA MÁ QUI NA

DEL TIEM PO (1895), el via je tem po ral ha cia de lan te a otras
«ve lo ci da des» y, tam bién, el via je al pa sa do que, en nues tra
li mi ta da rea li dad, só lo po de mos ha cer con la ima gi na ción.
Un pe li gro so y com ple jo via je al pa sa do que abre las puer- 
tas a un sinfín de pa ra do jas.

Por to do ello, aun ba jo la for ma de una in te li gen te di- 
ver sión in te lec tual o, tam bién, de una po si ble ad mo ni ción
so bre las ame na zas de nues tro fu tu ro o, in clu so, de una re- 
fle xión so bre los pun tos de in fle xión de la his to ria hu ma na,
lo cier to es que el tra ta mien to de los via jes a tra vés del
tiem po ha aca ba do sien do uno de los as pec tos es pe cu la ti- 
vos más atrac ti vos y es pec ta cu la res de la cien cia fic ción de
to dos los tiem pos.

Por eso, a pe sar del es ca so pre di ca men to edi to rial que
tie nen las an to lo gías de re la tos en nues tro país (don de a
me nu do se ol vi da que la cien cia fic ción na ció en los re la tos
cor tos…), cuan do me en contré con la an to lo gía de Pe ter
Hai ning, me sen tí ca si obli ga do a pen sar en su tra duc ción
al cas te llano.
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To das las se lec cio nes son, en cier ta for ma, per so na les e
in trans fe ri bles, y no voy a ocul tar que muy po si ble men te yo
ha bría ele gi do al gún otro re la to y tal vez ha bría omi ti do un
par de los pre sen tes (no con si go ver, por ejem plo, qué tie- 
ne que ver con los «via jes» en el tiem po el re la to de Eric
Frank Rus se ll que ha se lec cio na do Hai ning). Pe ro de bo re- 
co no cer que el tra ba jo de Hai ning es, en lí neas ge ne ra les,
su ma men te sa tis fac to rio, y que en es ta an to lo gía se ha llan
al gu nos de los re la tos ine vi ta ble men te clá si cos en la lar ga
lis ta de bue nas na rra cio nes que so bre el via je tem po ral ha
da do ya la his to ria de la cien cia fic ción.

Las na rra cio nes de Al diss, Bes ter y Hein lein son clá si cos
in dis cu ti bles a los que con gus to aña di ría, co mo mí ni mo,
los de Kor n blu th, No lan y al guno más apar te de los aquí in- 
clui dos. Se gu ra men te yo ha bría in clui do tam bién «Ob je ti vo
Uno» o «Una opor tu ni dad pa ra las hor mi gas» de Fre de rik
Pohl; «Yo, yo y yo mis mo» de Wi lliam Tenn; «Na ve gan do a
Bi zan cio» de Ro bert Sil ver berg y va rios más de en tre los
mu chos po si bles. So bre gus tos (y, bá si ca men te, so bre la
his to ria per so nal de las pro pias lec tu ras…) no hay na da es- 
cri to.

Sí he que ri do que, en la se lec ción pu bli ca da en Es pa ña,
apa re cie ran dos re la tos crea dos en nues tro país. Por acuer- 
do con los edi to res bri tá ni cos del ori gi nal in glés, ob tu vi mos
el per mi so pa ra in cluir un par de his to rias es cri tas en Es pa- 
ña y ahí sí que de bo ha cer me res pon sa ble de una elec ción
pro pia. Evi den te men te he op ta do por «Mis te rio ma yor» de
Jo sé Ma llor quí, pu bli ca do allá por los años cin cuen ta en la
re vis ta Fu tu ro y en el que des cu brí per so nal men te (a tem- 
pra na edad y con gran sor pre sa…) los en can tos de las pa ra- 
do jas tem po ra les. Y, pa ra acer car nos al pre sen te, he op ta do
tam bién por un re la to re cien te, «El día que hi ci mos la tran- 
si ción» de Ri card de la Ca sa y Pe dro Jor ge Ro me ro que, en
mi opi nión, es uno de los más com ple tos nun ca es cri tos so- 
bre el via je en el tiem po, en Es pa ña y en to do el uni ver so…
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Y, dé jen me de cir les que, aun que mu chos, co mo yo, vea- 
mos en to do es to de las na rra cio nes so bre via jes en el tiem- 
po un pa sa tiem po más o me nos in te li gen te y di ver ti do, lo
cier to es que pa re ce te ner tam bién apli ca cio nes in clu so en
la fí si ca mo der na. Kip S. Thor ne (The Fe yn man Pro fe s sor of
Theo re ti cal Ph y si cs del Ins ti tu to Tec no ló gi co de Ca li for nia)
ha re co no ci do el in te rés que pa ra la cien cia ha te ni do y tie- 
ne la ex plo ra ción de las pa ra do jas tem po ra les en la cien cia
fic ción.

Y lo cier to es que la ex plo ra ción de las pa ra do jas tem- 
po ra les en la cien cia fic ción ha si do ca si com ple ta. Des de
las clá si cas pa ra do jas «abier tas», co mo la de la per so na que
re tro ce de en el tiem po pa ra ma tar a uno de sus ante pa sa- 
dos ha cien do im po si ble su pro pio na ci mien to y, por con si- 
guien te, el ase si na to que aca ba de co me ter, a las más com- 
ple jas pa ra do jas «ce rra das» en las que se crea un cír cu lo su- 
ma men te vi cio so en el que, por ejem plo, la in for ma ción cir- 
cu la sin un crea dor evi den te, y de las que es buen ejem plo
el «Mis te rio ma yor» de Jo sé Ma llor quí que he que ri do in- 
cor po rar a es ta se lec ción.

Los lec to res que com par tan con Hai ning y con mi go el
in te rés por es te jue go in te lec tual del via je a tra vés del tiem- 
po, en con tra rán su ma men te in te re san te y es ti mu lan te un li- 
bro co mo TIME MA CHI NES: TIME TRA VEL IN PHY SI CS,
META PH Y SI CS AND SCIEN CE FIC TION (1999, se gun da edi ción)
de Paul J. Nahin. Pue de de cir se que, en ese li bro, es tá
prác ti ca men te to do so bre el via je tem po ral y sus con se- 
cuen cias.

Aun que no es tá to do. Re cuer do que, en el nú me ro uno
de la ma ra vi llo sa re vis ta Más allá (ju nio 1953), se pu bli ca ba
(jun to a his to rias de Asi mov, Di ck, Lei ber y Wyndham, ¡eso
es ni vel!) un bre ve re la to: «Fil man do el pa sa do», atri bui do a
un tal Dud ley De ll cu ya exis ten cia ni si quie ra Nahin pa re ce
co no cer. Tal vez se tra te de un pseu dó ni mo con ve nien te- 
men te «ame ri ca ni za do» de un ig no ra do es cri tor ar gen tino,
pe ro lo cier to es que, tras mu chos años de bus car, si go sin
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sa ber quién es ese Dud ley De ll. Me tran qui li zo al sa ber que
ni si quie ra Nahin lo sa be… La his to ria, sen ci lla y bre ve, na- 
rra có mo unos in ves ti ga do res del fu tu ro es tu dian, con una
cá ma ra que pue de fil mar el pa sa do, las cau sas que lle va ron
a al gu nos gran des hom bres del pa sa do (co mo New ton,
Schu mann o Proust) a aca bar sus días con ma nía per se cu to- 
ria. Has ta que los ob ser va do res del pa sa do des cu bren, ho- 
rro ri za dos, que son ellos mis mos, con su in ves ti ga ción fil- 
man do el pa sa do, la cau sa de esa pa ra noia. Una sor pren- 
den te pa ra do ja de cír cu lo ce rra do. Evi den te men te, si al- 
guien sa be al go de «Dud ley De ll» me gus ta ría co no cer lo.
Gra cias.

Na da más. Si la cien cia fic ción es es pe cu la ción in te li- 
gen te, es tos cro no pai sa jes que ha se lec cio na do Pe ter Hai- 
ning son una de sus me jo res mues tras. Les in vi to a aden- 
trar se en los im pre ci sos y siem pre tur bu len tos pai sa jes del
tiem po. Que us te des lo dis fru ten.

MIQUEL BAR CE LÓ
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In tro duc ción

En oc tu bre de 1995, el pro fe sor Ste phen Hawking, el más
im por tan te fí si co cos mó lo go de Gran Bre ta ña, asom bró al
mun do de la cien cia ad mi tien do que un pun to de vis ta que
ha bía sos te ni do du ran te años —la im po si bi li dad del via je
en el tiem po— po dría es tar, des pués de to do, equi vo ca do.
El pro fe sor de Cam bri dge y au tor del best se ller Bre ve his- 
to ria del tiem po (1988) con fe só: «Si se com bi na la teo ría
ge ne ral de la re la ti vi dad de Eins tein con la teo ría cuán ti ca,
el via je en el tiem po co mien za a pa re cer una po si bi li dad.»

Ese co men ta rio fue to da una sor pre sa tan to pa ra cien tí- 
fi cos co mo pa ra le gos: se tra ta ba de un hom bre que ha bía
ar gu men ta do, en una com bi na ción de cien cia avan za da y
ló gi ca nor mal, que el via je en el tiem po per mi ti ría a la gen- 
te al te rar su pro pio pa sa do: ase si nar a sus ante pa sa dos e
in clu so evi tar su pro pio na ci mien to. Tal si tua ción era cla ra- 
men te ri dícu la, ha bía di cho, y aña dió: «La me jor prue ba de
que el via je en el tiem po se rá siem pre im po si ble la te ne- 
mos en que no he mos su fri do la in va sión de una hor da de
tu ris tas del fu tu ro.»

Sin em bar go, una re fle xión pos te rior le lle vó, en el oto- 
ño de 1995, a cam biar su pun to de vis ta. «Una de las con- 
se cuen cias del via je in te res te lar rá pi do se ría la po si bi li dad
de re tro ce der en el tiem po», di jo, y a con ti nua ción pro ce- 
dió a so li ci tar al go bierno fon dos pa ra más in ves ti ga cio nes
so bre «cur vas ce rra das de gé ne ro tiem po», el tér mino téc- 
ni co pa ra el via je en el tiem po. Ta les in ves ti ga cio nes ya se
es ta ban rea li zan do en va rias uni ver si da des, di jo el pro fe sor
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Hawking, in clu yen do la su ya y el Ins ti tu to Tec no ló gi co de
Ca li for nia, y ha bían si do los re sul ta dos de esas in ves ti ga cio- 
nes los que le ha bían lle va do a cam biar de opi nión.

Las dis cu sio nes so bre el via je en el tiem po se re mon tan
muy atrás, has ta el si glo XVII, con el mis mo sir Isaac New ton,
quien re cha zó de ci di da men te la idea, de cla ran do que el
tiem po y el es pa cio eran fi jos e in mu ta bles. Ése si guió sien- 
do el pun to de vis ta ha bi tual has ta 1916, cuan do Al bert
Eins tein de mos tró que el tiem po y el es pa cio es tán ín ti ma- 
men te re la cio na dos y que los dos se ven afec ta dos por la
gra ve dad. Tam bién co men zó a teo ri zar que el via je a gran- 
des ve lo ci da des ha ría po si ble vi si tar el pa sa do. Eso, a su
vez, ha bía es ti mu la do elu cu bra cio nes so bre «agu je ros ne- 
gros» (es tre llas co lap sa das) y «agu je ros de lom briz» (dos
agu je ros ne gros uni dos por una gar gan ta), que ab sor ben
luz y ma te ria a un rit mo ex tra or di na rio con la po si bi li dad de
que sus cam pos gra vi ta to rios sean tan gran des que lle guen
a in ver tir el flu jo del tiem po.

Hoy en día, al gu nos cien tí fi cos pro po nen que un via je ro
en el tiem po po dría en trar por un ex tre mo del agu je ro de
lom briz y salir por el otro en un mo men to tem po ral com- 
ple ta men te di fe ren te. El pro ble ma con esa idea es que al- 
gu nas per so nas creen que el via je ro cho ca ría con si go mis- 
mo vi nien do en la di rec ción con tra ria. Sin em bar go, tam- 
bién te ne mos el pun to de vis ta con tra rio, que di ce que la
na tu ra le za no le per mi ti ría emer ger cer ca de sí mis mo o
cer ca del lu gar del que par tió. En con se cuen cia, el úni co lu- 
gar que po dría vi si tar pro ba ble men te es ta ría en el otro ex- 
tre mo del uni ver so.

La pa ra do ja de la per so na que mue re ase si na da por su
pro pio nie to se ha es tu dia do con la ayu da de la fí si ca cuán- 
ti ca. Las in ves ti ga cio nes pro po nen que si el uni ver so se
con si de ra co mo un «mul ti ver so» en el que to das las his to- 
rias po si bles se de sa rro llan si mul tá nea men te, en ton ces un
via je ro tem po ral po dría via jar al pa sa do, pe ro só lo al pa sa- 
do de otro uni ver so pa ra le lo en el que él, co mo via je ro
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tem po ral que no ha na ci do allí, ma ta a su abue lo. Cla ro es- 
tá, to dos los im pli ca dos en las re fle xio nes so bre el via je en
el tiem po sa ben que no se ría fá cil cons truir una má qui na
del tiem po, ni en con trar el su mi nis tro ener gé ti co. Al gu nos
cien tí fi cos opi nan que la fuen te de com bus ti ble más pro ba- 
ble se en cuen tre en el es pa cio ex te rior. Y por tan to en con- 
trar la crea el pro ble ma de lle gar has ta ella.

Sin em bar go, nin guno de esos pro ble mas ha li mi ta do a
los es cri to res de cien cia fic ción y fan ta sía. El via je en el
tiem po ha si do uno de sus te mas fa vo ri tos du ran te un si glo,
des de que H. G. We lls po pu la ri za se la idea con la no ve la La
má qui na del tiem po, pu bli ca da en 1895. La ima gi na ción y
el in ge nio han si do el mo tor de to das las má qui nas del
tiem po, des de la des tar ta la da in ven ción de We lls has ta los
aero di ná mi cos vehícu los de hoy. Al gu nos de esos hom bres
y mu je res tam bién han via ja do por me dio de pa ra do jas
tem po ra les y des pla za mien tos tem po ra les; otros en tú ne les
del tiem po o en de for ma cio nes tem po ra les. To dos han via- 
ja do ha cia el pa sa do y el fu tu ro y —en su ma yo ría— han re- 
gre sa do pa ra con tar lo. Sus via jes al pa sa do y sus his to rias
del fu tu ro se han con ver ti do en un área ri ca y di ver sa de la
fic ción fan tás ti ca. Ge ne ral men te se asu me, cla ro, que la
gen te que via ja se al pa sa do ine vi ta ble men te que rría in ter- 
fe rir en la his to ria. Más aun, mu chos de no so tros po de mos
pen sar en al gún acon te ci mien to de nues tras vi das que nos
gus ta ría in ver tir. Pe ro eso ca si con to da se gu ri dad pro du ci- 
ría to do un con jun to nue vo de pro ble mas.

De jan do de la do los ar gu men tos a fa vor y en contra del
via je en el tiem po, re cuer do una fór mu la que me des cri bie- 
ron ha ce años y que de mos tra ba que era po si ble, por ri- 
dícu lo que pa rez ca, que un hom bre se con vir tie se en su
pro pio abue lo. Dé jen me ex pli car les.

Pri me ro, hay que ca sar se con una mu jer que ten ga una
hi ja bo ni ta. Tu pa dre, que tie ne buen ojo pa ra las chi cas
bo ni tas, pro ce de a con quis tar y ca sar se con tu hi jas tra. Él
se con vier te así en tu yerno, mien tras que tu hi jas tra se con- 
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vier te en tu ma dre al ser la es po sa de tu pa dre. A con ti nua- 
ción, tu es po sa da a luz a un hi jo: tu hi jo tam bién es el cu- 
ña do de tu pa dre y —co mo her ma no de tu ma dras tra— tu
tío. Pe ro pa ra no que dar se atrás, tu pa dre y tu nue va ma dre
tie nen un hi jo, y su hi jo es tan to tu her ma no co mo tu nie to.

En es te mo men to, tu es po sa, al ser la ma dre de tu ma- 
dre, es tu abue la, mien tras tú eres si mul tá nea men te su ma- 
ri do y su nie to. Y co mo el ma ri do de tu es po sa se ría el
abue lo del nie to de tu es po sa en ton ces tú eres su… ¡abue- 
lo!

Es el de sa fío de pa ra do jas si mi la res lo que ha ayu da do a
con ver tir la his to ria de via je en el tiem po en al go tan atrac- 
ti vo pa ra los es cri to res du ran te los úl ti mos cien años. En las
pá gi nas si guien tes he reu ni do al gu nos de los me jo res y
más va ria dos re la tos del gé ne ro, cu brien do el pa sa do, el
pre sen te y el fu tu ro, aun que no ne ce sa ria men te en ese or- 
den. Han si do reu ni dos co mo un tri bu to al in ge nio de sus
au to res, y es pe cial men te a H. G. We lls, el hom bre que pu- 
so la má qui na en mar cha.

El pro fe sor Hawking ha he cho otro co men ta rio im por- 
tan te so bre la re la ción en tre los he chos y la fic ción del via je
en el tiem po: «Hay un in ter cam bio a dos vías en tre la cien- 
cia fic ción y la cien cia», di jo en re fe ren cia a la más po pu lar
de to das las se ries de te le vi sión so bre via jes en el tiem po,
Star Trek. «Pue de que to da vía no po da mos ir con au da cia a
don de nin gún hom bre o mu jer ha ido an tes, pe ro al me nos
po de mos ha cer lo en la ima gi na ción.»

¡La cáp su la tem po ral es pe ra!

PETER HAI NING

Ma yo 1997
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1 
RE GRE SO AL PRE SEN TE

«El hom bre que lle gó a des pre ciar su pro pia épo ca»,
de «La ra zón es tá con no so tros», de Ja mes E. Gunn

(Sate lli te Scien ce Fic tion, 1958)
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Al go pa ra no so tros tem po nau tas

Phi lip K. Di ck

Cuan do —en lu gar de si— se ha ga rea li dad la
pre dic ción del pro fe sor Ste phen Hawking de que el
via je en el tiem po es po si ble, las pre gun tas que
plan tear son: pri me ro, ¿qué po dría su ce der en el
vue lo inau gu ral?, y se gun do, ¿la mi sión pa ra con- 
quis tar el tiem po po dría re pe tir la ca rre ra en tre ame- 
ri ca nos y ru sos pa ra ser los pri me ros en el es pa cio?
Esas ideas des per ta ron la ima gi na ción de Phi lip
K. Di ck y re sul ta ron en la his to ria que abre la an to lo- 
gía. En 1974, con tó, se sen tía muy can sa do con el
pro gra ma es pa cial, des pués de la emo ción ini cial del
pri mer alu ni za je y la pos te rior, a to dos los efec tos,
clau su ra del pro yec to. «Me pre gun té si de con ver tir- 
se en un “pro gra ma”, el via je en el tiem po su fri ría el
mis mo des tino —ex pli có—, o si ha bía la ten te una
po si bi li dad to da vía peor, en la mis ma na tu ra le za de
las pa ra do jas del via je en el tiem po.» Es ta his to ria es
su res pues ta.

Phi lip Kin dred Di ck (1928-1982) es re co no ci do
co mo uno de los es cri to res es ta dou ni den ses de cien- 
cia fic ción más ori gi na les e im por tan tes: Brian W. Al- 
diss no es más que uno de los mu chos es cri to res
pres ti gio sos que han re co no ci do su pro fun da in- 
fluen cia en el gé ne ro. En una com bi na ción de iro nía
y afec to, su ejérci to de lec to res y fans se han da do el
nom bre de «Di ckhea ds». Vi vien do du ran te ca si to da
su vi da en Ca li for nia, Di ck co men zó a es cri bir en los
años cin cuen ta y mos tró un tem prano in te rés en te- 
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mas de «con cien cia de la rea li dad», dro gas y via je en
el tiem po. Una de sus no ve las me jor con si de ra da,
AGUAR DAN DO EL AÑO PA SA DO (1966), tra ta de la con- 
se cu ción del via je en el tiem po por me dio del uso
de alu ci nó ge nos. Re to mó el te ma en va rias oca sio- 
nes, en es pe cial en los cuen tos cor tos «Break fast at
Twi li gth» (1953), «Ti me Pawn» (1959) y «All We Mars- 
men» (1964) y en sus no ve las MUN DO CONTRA RRE LOJ

(1967) y UBIK (1969). El cuen to cor to «Po de mos re- 
cor dar lo pa ra us ted al por me nor» (1966) fue no ta- 
ble men te adap ta do en 1990 con el tí tu lo de DESA FÍO

TO TAL, con Ar nold Schwar ze ne gger; y lan zó lo que se
ha con ver ti do en to da una se rie de es pec tá cu los ci- 
ne ma to grá fi cos de efec tos es pe cia les. ¿Qui zás un
día cer cano «Al go pa ra no so tros tem po nau tas»
(1974) po dría lla mar la aten ción de un pro duc tor
atre vi do?

Exhaus to, Addi son Doug re co rrió el lar go sen de ro for- 
ma do por pla cas de se cuo ya sin té ti ca, pa so a pa so, con la
ca be za li ge ra men te in cli na da, mo vién do se co mo si es tu vie- 
se su frien do do lor fí si co. La mu cha cha le ob ser va ba, de- 
sean do ayu dar le, su frien do en su in te rior al ver le con un as- 
pec to tan ago ta do e in fe liz, pe ro al mis mo tiem po sin tién- 
do se fe liz de que es tu vie se allí. Uno tras otro, ha cia ella, sin
le van tar la vis ta, guián do se por el tac to… co mo si lo hu bie- 
se he cho mu chas ve ces, pen só ella de sú bi to. Co no ce de- 
ma sia do bien el ca mino. ¿Por qué?

—Addi —gri tó y co rrió ha cia él—. En la te le vi sión di je- 
ron que ha bías muer to. ¡Que to dos ha bíais muer to!

Él se de tu vo, echán do se ha cia atrás el pe lo os cu ro, que
ya no lle va ba lar go; se lo ha bían cor ta do jus to an tes del
lan za mien to. Pe ro evi den te men te lo ha bía ol vi da do.
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—¿Te crees to do lo que ves en te le vi sión? —di jo, y vol- 
vió a avan zar, va ci lan te, pe ro aho ra son rien do. Alar gó la
ma no ha cia ella.

Dios, qué agra da ble era abra zar le, y que él la abra za se,
con más ener gía de la que ha bía es pe ra do.

—Iba a bus car me a otro —di jo sin alien to—. Pa ra reem- 
pla zar te.

—Te arran ca ré la ca be za si lo ha ces —la ame na zó—. De
to das for mas, es im po si ble; na die pue de reem pla zar me.

—¿Pe ro qué pa só con la im plo sión? —pre gun tó ella—.
Du ran te la reen tra da; di je ron…

—Lo he ol vi da do —di jo Addi son, en el tono que em- 
plea ba cuan do que ría de cir: «No quie ro ha blar de eso.» Un
tono que siem pre la ha bía en fu re ci do, pe ro no aho ra. En
es ta oca sión tu vo la sen sación de que el re cuer do era te rri- 
ble—. Voy a que dar me en tu ca sa unos días —anun ció él, y
jun tos re co rrie ron el sen de ro ha cia la puer ta abier ta de la
ca sa en for ma de A—. Si no hay pro ble ma. Benz y Cra y ne
ven drán aquí más tar de; qui zás es ta mis ma no che. Va mos a
ha blar lo y des cu brir qué ha pa sa do.

—En ton ces so bre vi vis teis los tres. —Mi ró el ros tro ago- 
bia do de Addi son—. To do lo que han di cho en te le vi sión…
—En ese mo men to com pren dió. O cre yó com pren der—.
Era una ta pa de ra. Por ra zo nes po lí ti cas, pa ra en ga ñar a los
ru sos. ¿No? Es de cir, la Unión So vié ti ca cree rá que el lan za- 
mien to fue un fra ca so por que du ran te la reen tra da…

—No —di jo—. Muy pro ba ble men te un cro no nau ta se
uni rá a no so tros pa ra ayu dar nos a des cu brir qué ha pa sa do.
El ge ne ral Toad me ha di cho que uno de ellos ya es tá de
ca mino; ya tie nen la au to ri za ción. De bi do a la gra ve dad de
la si tua ción.

—Dios mío —di jo la mu cha cha, afli gi da—. En ton ces,
¿pa ra quién es la ta pa de ra?

—Be ba mos al go —pro pu so Addi son—. Y lue go te lo
ex pli ca ré to do.

—Só lo ten go brandy de Ca li for nia.


