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Se trata de una novela corta contada desde la perspectiva
de Rosalie, una viuda cincuentona, amante absoluta de los
prodigios de la Naturaleza, madre de la fria e intelectual
Anna y de un chico mas joven que apenas participa de la
trama. Rosalie ha tenido una existencia tranquila y sin so-
bresaltos, hasta que, justo después de entrar en el climate-
rio, su espiritu se revuelve de amor por un norteamericano
veinteafero.

Toda la novela relata los vaivenes de esta situacién emocio-
nal, se destacan los largos contrapuntos con la hija, que ex-
presa otra forma de concebir a la sociedad y el amor.
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Alrededor del afio 1925 la sefiora Rosalie von Timmler,
viuda desde diez afios atrds, vivia con su hija Anna y su hijo
Eduard en Dusseldorf del Rin en condiciones, si bien no
suntuosas, desahogadas. Su marido, el teniente coronel
von Tummler, habia muerto a comienzos de la guerra, no
en el combate sino en un accidente automovilistico y de
modo por completo insensato, aunque bien podia afirmar-
se que habia perdido la vida en el campo del honor; fue
ese un duro golpe que la sefiora von Timmler, de cuarenta
afios en aquel momento, sobrellevé con patridtica resigna-
cion; asi habia perdido, no sélo al padre de sus hijos, sino
también a un amable marido, cuyos frecuentes desvios de
las normas de la fidelidad conyugal sélo constituian mani-
festaciones de una vitalidad exuberante.

Natural de las provincias renanas por su sangre y su dia-
lecto, Rosalie habia pasado los veinte afios de su matrimo-
nio en la activa ciudad industrial de Duisburg, donde von
Tdmmler tenia su destino militar; pero después de la pérdi-
da del marido se habia instalado en Disseldorf, con su hija
de dieciocho afos y el hijo, doce afios menor que la mu-
chacha, en parte a causa de los hermosos parques que po-
see esa ciudad (porque la sefiora von Timmler era una apa-
sionada admiradora de la naturaleza), y en parte porque
Anna, una muchacha seria, sentia gran inclinacién por la
pintura y deseaba frecuentar la célebre Academia de Arte.
Hacia diez afos que la pequefia familia vivia en una calle de
villas bordeada de tilos, llamada con el nombre de Peter
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von Cornelius, donde ocupaba una casita modesta, rodea-
da por un jardin y adornada con los muebles cémodos,
aunque algo pasados de moda, de la época del casamiento
de Rosalie; la casa se hallaba hospitalariamente abierta pa-
ra un pequeno circulo de parientes y amigos, entre ellos
profesores de la Academia de Pintura y también de la de
Medicina, y una o dos familias de las esferas industriales.
Las veladas que alli tenfan lugar, si bien siempre dentro de
los limites de las diversiones decorosas, dejaban traslucir
cierta inclinacién al vino, muy propia de las costumbres del
pais.

La sefiora von Timmler era sociable por naturaleza.
Dentro de sus modestas posibilidades la gustaba recibir en
su casa. La sencillez y alegria de su temperamento, su cor-
dialidad, de la cual era una expresion el amor a la naturale-
za, le conquistaban las simpatias generales. Sin ser alta, po-
sefa una figura esbelta y bien conservada, cabellos abun-
dantes y ondulados, aunque ya francamente grises, y unas
manos finas, si bien envejecidas y descoloridas por el paso
de los afos, que mostraban ya numerosas y extendidas
manchitas, cual las pecas que aparecen en la piel en verano
(fendmeno contra cuya aparicién no se ha encontrado ain
ningln remedio); producia una impresion juvenil, gracias a
sus ojos pardos, brillantes y vivaces, precisamente del color
de la corteza de las castafias, que resplandecian en un ros-
tro femenino y encantador, de rasgos extremadamente
agradables. La nariz posefa una ligera tendencia a enroje-
cerse, precisamente cuando la sefiora estaba en sociedad y
excitada, defecto que trataba ella de corregir aplicandose
un poco de polvos, aunque por lo demas era esta una me-
dida completamente innecesaria puesto que, segun la opi-
nién general, el enrojecimiento de la nariz le sentaba mara-
villosamente.

Nacida en primavera, criatura de mayo, Rosalie habia
festejado el dia en que cumplia sus cincuenta afos con sus
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hijos y diez o doce amigos de la casa, damas y caballeros,
sentada a la mesa cubierta de flores del jardin de una hos-
teria iluminada con farolillos de colores y situada en las
afueras de la ciudad. Entre el chocar de las copas y los brin-
dis, ya graves ya jocosos, se habia manifestado alegre en
medio de la alegria general... aunque no sin realizar alguin
esfuerzo; pues desde hacia bastante tiempo, y precisamen-
te en aquella noche, su salud se veia afectada por cierto fe-
némeno de crisis orgénica, propio de su edad: la extincion
de su condicién fisica de mujer, fenédmeno a cuyos progre-
sos respondia ella repetidamente con resistencias psicold-
gicas. Esa crisis organica le determinaba estados de ansie-
dad e inquietud, dolores de cabeza, dias de melancolia y
una irritabilidad que, aun en aquella noche de festejos, ha-
bia hecho que algunos de los discursos llenos de humoris-
mo que los caballeros pronunciaron en su honor le parecie-
ran insoportablemente tontos. Habia cambiado miradas
cargadas de leve desesperacion con su hija, quien, como la
sefiora sabia, no tenia necesidad de ninguna disposicion
especial, aparte de su habitual intolerancia, para encontrar
estUpido aquel humorismo inspirado en el ponche.

Era muy aficionada a la hija, a quien la unia una intimi-
dad de confidente y que, llevando tantos afios a su herma-
no, habia llegado a ser una verdadera amiga de la madre,
que no le ocultaba nada, ni siquiera los malestares de su
estado de transicion. Anna, que tenia veintinueve afios
(pronto cumpliria los treinta), se habia quedado soltera, cir-
cunstancia que Rosalie, por simple egoismo, ya que prefe-
ria mantener a su hija junto a si, como compafera de su vi-
da doméstica, miraba no sin agrado. De estatura mas ele-
vada que la de su madre, la sefiorita von Timmler poseia
los mismos ojos pardos que aquélla... aunque no precisa-
mente los mismos, puesto que a los de la joven les faltaba
la ingenua vivacidad de los maternales; su mirada era mas
bien fria y reflexiva. Anna nacié con un pie contrahecho
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que, habiéndole sido operado en su infancia sin grandes
resultados, la habia excluido de la posibilidad de practicar
el baile y los deportes; en fin, de participar en la vida de los
jovenes. Una inteligencia excepcional, don natural fortaleci-
do por la desgracia fisica, hubo de compensarla de todo
aquello a que habia tenido que renunciar. Sélo con dos o
tres horas de ensefianza privada por dia habia pasado con
facilidad los cursos correspondientes al Gymnasium y apro-
bado los exdmenes finales de competencia; pero luego, le-
jos de proseguir cursos cientificos, se habia inclinado por
las artes plasticas, primero por la escultura y luego por la
pintura, en la cual, aun siendo una joven alumna, habia ma-
nifestado un extremo intelectualismo que, desdefiando la
mera imitacién de la naturaleza transfiguraba la impresion
sensible de ésta en una severa vision cerebral, simbdlica-
mente abstracta y, a menudo, en un cubismo matematico.
La sefiora von Timmler consideraba con cierto atribulado
respeto las telas de su hija, en las cuales aparecian unidas
las manifestaciones de las tendencias méas evolucionadas
con las de los primitivos, lo decorativo con lo profunda-
mente intelectual, un sentido muy fino de las combinacio-
nes de los colores con un severo ascetismo de las lineas.

—Es significativo, muy significativo, hija mia -decia la se-
fora von Tummler-. El profesor Zumsteg sabra apreciarlo.
El te ha alentado en este modo de pintar; tiene ojos y com-
prension para estas cosas; porque verdaderamente se ne-
cesita tener ojos y comprension para apreciar esto. ;Qué
nombre has dado a este cuadro?

—Arboles en una noche de viento.

—-Eso da un indicio de lo que has querido representar.
¢Son estos conos y circulos, pintados sobre el fondo verde
y amarillo, los arboles? ;Y estas lineas tan singulares, que
se desarrollan en forma de espiral, representan el viento de
la noche? Es muy interesante, Anna, muy interesante. Pero,
por Dios, hija, ;qué has hecho de la bella naturaleza? ;Si,
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por lo menos una vez, quisieras ofrecemos con tu arte algo
que hable al corazén, algo que represente la callada vida
de las flores, un ramo de frescas lilas pintado con tanta fi-
delidad que crea uno estar percibiendo su encantador aro-
ma, y que el vaso que contenga ese ramillete sea una por-
celana de Meissen, en la que se vean dos figuras, un caba-
llero que besa la mano de una dama, y que en la mesa to-
do sea brillante y primoroso...!

—Basta, basta, mama. Tienes una imaginacién extrava-
gante. jPero si ya no se puede pintar asi!

—jAnna, no querras decirme que, con tu talento, no pue-
des pintar algo semejante, algo que se dirija al corazoén!

—Me interpretas mal, mama. No se trata de que yo pue-
da o no hacerlo. Ya no se puede. La época y el estado ac-
tual del arte no admiten tales cosas.

—iTanto peor y mas triste para la época y el arte! No,
perdéname, hija, no quise decir eso. Si la vida y el progreso
hacen imposible lo que yo digo, no hay nada que lamentar;
por el contrario, seria triste quedarse rezagado. Lo com-
prendo perfectamente. Y también comprendo que es me-
nester tener talento para imaginar y trazar lineas tan signifi-
cativas como las de tus cuadros. A mi no me dicen nada,
pero comprendo claramente que son muy expresivas.

Anna se lanzd a besar a su madre, mientras mantenia
apartados de ésta los pinceles mojados y la paleta. Y Ro-
salie también la beso, sintiéndose feliz de que su hija en-
contrara en el trabajo de su pintura, por mas que a ella le
pareciera sin vida, aunque de todos modos actividad prac-
tica, consuelo y compensacién por todo aquello a lo que
habia tenido que renunciar.

Anna von Tummler habia experimentado muy temprano
hasta qué punto su cojear impedia que se desarrollara en el
sexo opuesto, con respecto a ella, todo tipo de apreciacion
sensual, y se habia armado contra ese hecho con un orgullo
tal que, como suele acontecer, aun en los casos en que al-
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gun joven, a pesar de la deformidad de la muchacha, co-
menzaba a sentir verdadera inclinacién por ella, ese senti-
miento quedaba sofocado en su origen por obra de su fria
incredulidad. Sin embargo, una vez, precisamente después
del cambio de residencia, Anna habia amado y se habia
avergonzado profundamente de su pasion, pues el objeto
de ésta era la belleza fisica de un hombre joven, un quimico
ilustrado que, proponiéndose hacer dinero lo mas rapida-
mente posible por el camino de la ciencia, habia pasado de
prisa su examen de doctorado y poco después lograba
ocupar una posicién prominente y lucrativa en la fabrica de
productos quimicos de Disseldorf. Era moreno, y su belle-
za viril, junto con una naturaleza franca, que le conquistaba
aun la simpatia de los hombres, y la eficacia y aplicacion de
que habia dado pruebas, lo convirtieron en el objeto del
entusiasmo de todas las muchachas y sefioras de la socie-
dad de la ciudad; tanto las jovencitas como las maduras se
sintieron arrebatadas por él. Y la dolorosa verglienza de
Anna estribaba en haber sucumbido donde todas las de-
mas sucumbian, en verse condenada por sus sentidos a un
sentimiento que en todas alentaba y contra cuya profundi-
dad luchaba en vano, tratando de mantener incélume su
dignidad femenina.

Por lo demés, el doctor Briinner (que asi se Illamaba
aquel joven), precisamente porque se sabia practico y am-
bicioso, manifestaba cierta aficién por las cosas elevadas y
procuraba con frecuencia charlar con la sefiorita von Timm-
ler. Cuando se encontraban en sociedad hablaba con ella
de literatura y arte y, convirtiendo su voz insinuante en un
susurro, le hacia divertidas observaciones sobre esta o
aquella de las admiradoras que se lo disputaban y parecia
querer sellar con Anna una especie de pacto contra las car-
gosas y livianas mujeres a las que ninguna deformidad ha-
bia afinado la inteligencia. Por su parte, él no parecia tener
la menor idea de lo que le ocurria a Anna ni de la dolorosa



La Engafada Thomas Mann

dicha que le procuraban sus burlonas observaciones sobre
las otras mujeres, sino que tan sélo parecia buscar y encon-
trar en su inteligente amiga proteccién contra las persecu-
ciones amorosas de que era victima y una estima que, por
la visto, le era valiosa. Para Anna la tentaciéon de concedér-
sela habia sido grande y profunda, aun sabiendo que lo
Unico que la movia a ello era el deseo de disimular su debi-
lidad por el encanto masculino de Briinner. Con dulce es-
panto comprobd que la asiduidad del joven iba tomando
visos de verdadero galanteo y de una propuesta en regla. Y
Anna no pudo dejar de confesarse que irremisiblemente se
habria casado si él hubiera pronunciado al respecto una pa-
labra decisiva. Pero Briinner no pronuncié nunca aquella
palabra. Su gusto por las cosas elevadas no basté para ha-
cerle pasar por alto el defecto corporal de la joven ni tam-
poco su modesta dote. Pronto se habia alejado de ella y
casado con la acaudalada hija de un fabricante de la ciudad
de Bochum, en cuyo establecimiento quimico Briinner ocu-
pd una importante posicién, para desdicha y pena del mun-
do femenino de Dusseldorf y alivio de Anna.

Rosalie estaba enterada de esa dolorosa experiencia de
su hija y lo mismo se habria enterado aun cuando Anna no
se hubiera arrojado un dia, en un acceso de incontenible
emocion, al pecho de su madre y no hubiera vertido amar-
gas lagrimas a causa de lo que llamaba su verglienza. La
sefora von Tummler, si bien no muy aguda en otras cues-
tiones, poseia un excepcional don, por entero exento de
malicia, para comprender, por simpatia y compenetracién,
todo lo concerniente a las mujeres, tanto lo psiquico como
lo fisiolégico, todo aquello con que la naturaleza agobia a
la mujer; de esta suerte, dificilmente se le escapaba alguna
circunstancia o acontecimiento de ese tipo que tuviera lu-
gar dentro del circulo de sus amistades. Por una sonrisa in-
tima, presuntamente inadvertida, por el rubor de un rostro
o el brillo de unos ojos, Rosalie sabia que tal muchacha es-
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taba enamorada de tal joven y confiaba sus descubrimien-
tos a su hija, que no sabia nada de ello ni tenia deseo al-
guno de enterarse. Instintivamente, ora con placer, ora con
pena, sabia muy bien cudndo una mujer se hallaba satisfe-
cha con su marido y cudando no. Reconocia con infalible se-
guridad un estado de embarazo desde su fase inicial y, co-
mo en tales casos se trataba de un orgulloso triunfo de la
naturaleza, se expresaba espontdneamente en su dialecto y
decia: Da is wat am kommen (Algo estd en camino). Se ale-
graba cuando veia a Anna ayudar a hacer las tareas escola-
res al hermano menor, que cursaba entonces las Ultimas
clases del Gymnasium, porque, en virtud de una sagacidad
psicoldgica tan ingenua como certera, adivinaba la satisfac-
ciéon que consciente o inconscientemente procuraba a la
muchacha coja ese pequefio servicio que revelaba su supe-
rioridad con respecto al sexo masculino.

No puede decirse que Rosalie se interesara particular-
mente por su hijo, un muchacho alto y pelirrojo, muy pare-
cido al difunto padre, y por lo visto poco dotado para culti-
var las disciplinas clasicas, pues sofiaba con la construccion
de puentes y caminos y, segun decia, aspiraba a ser inge-
niero. Cuanto la madre le manifestaba era una fria amabili-
dad, solo superficial y expresada sobre todo por conservar
las formas. En cambio, la Unica verdadera amiga de Rosalie
era la hija, de quien pendia su pensamiento. En virtud de la
reserva de Anna, bien habria podido calificarse de unilate-
ral la relaciéon de confidencia que existia entre ambas muje-
res si la sefiora no hubiera conocido todos los detalles de la
vida emocional de su reprimida hija, la orgullosa y amarga
resignacién de su alma. De tal conocimiento, la madre ha-
bia derivado el derecho y el deber de manifestarse ella mis-
ma, ante la muchacha, sin ninguna reserva.

Por eso aceptaba con imperturbable buen humor las
sonrisas, a veces tiernamente indulgentes o tristemente ir6-
nicas, y aun en ocasiones levemente penosas, de su hija y
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confidente; y se sentia benévolamente gozosa cuando An-
na la trataba con simpatia, y dispuesta a reirse de su propia
sencillez de corazoén, persuadida de que ello era justo y pla-
centero; y como se reia de si misma, lo hacia también de la
expresion sardénica del rostro de Anna. Asi sucedia, con
frecuencia, especialmente cuando Rosalie daba rienda suel-
ta a su fervor por la naturaleza, hacia la cual procuraba con-
tinuamente inclinar a la intelectual muchacha. No es posi-
ble expresar hasta qué punto Rosalie amaba la primavera,
su estacién, en la cual habia nacido y que, seglin no dejaba
de manifestar, siempre le habia comunicado, de modo en-
teramente personal, misteriosas corrientes de saludable
alegria de vivir. Cuando los péjaros comenzaban a cantar,
en medio del suave aire primaveral, el rostro de Rosalie se
ponia radiante. Cuando en el jardin las primeras flores de
azafran, los narcisos, los jacintos y los tulipanes brotaban y
luego lucian en los arriates que circundaban la casa, aquella
buena alma derramaba lagrimas de regocijo. Las amables
violetas que florecian a lo largo de las carreteras que atra-
vesaban las campifas, las doradas flores de las retamas, los
espinos rojos y blancos, y sobre todo las flores de salco y
el modo con que abrian sus brotes los castafios, blancos y
rojos, todas esas cosas tenia que admirar Anna compartien-
do el éxtasis de su madre. Esta iba a buscarla a la habita-
cion orientada hacia el norte, que se habia dispuesto como
estudio de pintura, y la arrancaba de las abstracciones de
su arte; entonces Anna, con una complaciente sonrisa, se
quitaba la blusa de pintora y acompanaba a Rosalie, duran-
te largas horas, en sus paseos; porque la muchacha tenia
una sorprendente resistencia para andar a pie y, si bien en
sociedad procuraba disimular su cojera moviéndose lo me-
nos posible, cuando se veia libre y podia cojear a sus an-
chas era notable su vigor.

iQué tiempo hechicero aquel de la estacién en que los
arboles florecen, en que los caminos adquieren poesia, en

10
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que el amado y familiar paisaje de los paseos se engalana
de encantadores colores, promesas blancas y roséceas del
fruto! Desde las espigas en flor de los altos dlamos blancos
que bordeaban el curso de agua a lo largo del cual ambas
mujeres solian pasearse, caia cual nieve el polvillo del po-
len y cubria todo el suelo; y Rosalie, embelesada y duena
de muchos conocimientos de boténica, explicaba que los
alamos eran vegetales dioicos, que cada ejemplar tenia Uni-
camente flores de un solo sexo; unos, flores machos, y
otros, flores hembras. Discurria placentera hablando a su hi-
ja de la diseminacién del polen o, mejor dicho, del amable
servicio que prestaba el céfiro a las criaturas de los campos,
al llevar obligadamente el polen al estigma femenino que
aguardaba casto; procedimiento de fecundaciéon que Ro-
salie consideraba particularmente encantador.

La estacion de las rosas la colmaba enteramente de di-
cha. En su jardin, ella misma cuidaba a la reina de las flores
y la protegia solicitamente, por los habituales procedimien-
tos de jardineria, de los insectos que pudieran dafarla; y
durante todo el tiempo que duraba aquella gloria habia
siempre ramilletes de rosas frescas en los estantes y en las
mesillas de su gabinete tocador; pimpollos, botones, y ro-
sas completamente abiertas, rojas (pues las blancas no le
gustaban), rosas de su propio jardin o bien obsequios de
las amigas que la visitaban y que conocian su pasién. Ro-
salie, con los ojos cerrados, hundia el rostro en el ramo de
rosas que le presentaban y, cuando después de un largo ra-
to, levantaba la cabeza, aseguraba que aquello era el per-
fume de los dioses y que, cuando Psique se incliné con la
lampara en la mano sobre el dormido Amor, seguramente
el aliento de éste, sus rizos y mejillas, le habian colmado la
dulce naricilla con ese aroma. Ese era el aroma del cielo y
Rosalie no abrigaba la menor duda de que los espiritus
bienaventurados que moraban alla arriba aspirarian el per-
fume de las rosas por toda la eternidad. A esto Anna repli-

11
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caba escépticamente que, oliendo ese perfume con tanta
frecuencia, se acostumbraria uno tanto a él que ya no lo
percibiria. Pero la sefiora von Timmler la regafiaba por
aquellas palabras que revelaban una conciencia impropia
de su edad. Ya en tren de mofarse de cualquier cosa, afia-
dia, podia aplicarse igualmente ese argumento a la bien-
aventuranza; pero la dicha, por ser inconsciente, no dejaba
por eso de ser dicha. Esta fue una de las ocasiones en que
Anna dio a su madre un beso de tierna indulgencia y recon-
ciliacién; luego ambas rompieron a reir.

Rosalie nunca usaba perfumes o esencias fabricadas,
salvo la Unica excepcién de un poco de fresca agua de co-
lonia, que compraba en la perfumeria de Farina, situada en
la Jllichsplatz. Pero amaba, mas alld de toda medida, y as-
piraba, agradecida, profundamente y con extremo fervor
sensual, todo cuanto la naturaleza ofrece para deleite de
nuestro sentido del olfato: aromas dulces, acres y hasta los
célidos y turbadores. Cuando paseaban por la campifia, lo
hacian siempre por un lugar que presentaba un declive del
terreno; era una larga depresién de tierra, cual un barranco,
cuyo fondo estaba densamente cubierto por arbustos de
jazmines y alisos. En los célidos y himedos dias de junio
que amenazan tormenta, subian de alléd abajo oleadas de
un aroma calido y turbador. A pesar de que a Anna tales
efluvios solian producirle jaqueca, acompafiaba hasta alli a
su madre, una y otra vez. Rosalie aspiraba gozosa las vapo-
rosas oleadas, se detenia, volvia a ponerse en movimiento,
volvia a detenerse, se inclinaba sobre el barranco y excla-
maba:

—iHija, hija, qué maravilla! Este es el aliento de la natura-
leza, este es el aliento vivo de la naturaleza, calentado por
el sol y embebido de humedad, y que ella tan deliciosa-
mente nos envia desde su seno. Gocémoslo, reverencian-
dolo, pues también nosotros somos sus criaturas.

12
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—A lo menos tu si lo eres, mama -dijo Anna tomando del
brazo a la embelesada mujer y apartdandola de alli, cojean-
do-. A mi me gusta menos que a ti; esa mezcla de olores
me oprime las sienes.

-Si, porque estés contra la naturaleza -replicé Rosalie- y
no le rindes ningdin homenaje con tu talento, sino que, por
obra de tu arte, deseas colocarte por encima de ella, con-
vertirla en un mero tema del intelecto, como tU misma te
jactas de hacerlo, y transfigurar tus percepciones sensibles
en Dios sabe qué... en pura frialdad. Yo te respeto, Anna;
pero si estuviera en el lugar de la querida naturaleza, sin
duda me ofenderia con vosotros, los artistas.

Y entonces le propuso seriamente que, si su arte tenia
que ser absolutamente abstracto y transpositivo, por lo me-
nos intentara una vez expresar en colores los aromas de la
naturaleza.

Se le habia ocurrido esta idea en julio, cuando florecen
los tilos, que era para ella la época favorita del afo: duran-
te una o dos semanas las avenidas, bordeadas de éarboles,
colmaban toda la casa, a través de sus ventanas abiertas,
con el aroma indescriptiblemente puro, suave y magico de
su floracién tardia; y la sonrisa de embeleso en ninglin mo-
mento se borraba de los labios de Rosalie. Fue entonces
cuando dijo:

—Esto es lo que los artistas deberian pintar; trata de apli-
car tu arte a esto. Supongo que no desedis desterrar ente-
ramente a la naturaleza del arte; porque, en rigor de ver-
dad, siempre partis de la naturaleza para llegar a vuestras
abstracciones, y tenéis necesidad de algo sensorial para
poder transponerlo al plano intelectual. Ahora bien, los olo-
res, si es licito que lo diga asi, constituyen algo sensorial y
abstracto al propio tiempo; no los vemos, pero nos hablan
de modo etéreo. Deberia fascinarte la idea de transmitir
una dicha invisible al sentido de la vista, sobre el cual, des-
pués de todo, descansa el arte de la pintura. Vamos, procu-
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ra hacerlo. ;De qué vale entonces vuestra paleta de pinto-
res? Mezcla en tu paleta las felices sensaciones y Ilévalas a
la tela como goce cromético; ponle como titulo, Aroma de
los tilos, para que el espectador sepa qué era lo que te
proponias representar.

—Pero, querida mama, eres asombrosa -replicé la sefiori-
ta von Timmler-. jPlanteas problemas que a ningin maes-
tro de pintura se le ha ocurrido plantear! ;No comprendes
que eres una romantica incorregible, al hablarme de tu
mezcla cinestésica de impresiones sensoriales y de transfor-
macion mistica de los olores en colores?

—Admito que merezco tu erudita mofa.

—-No, no eres merecedora de ninguna mofa -replicé An-
na vehementemente.

Pero durante un paseo que realizaron a mediados de
agosto, una tarde de mucho calor, les ocurrié algo singular
que bien podia considerarse una mofa.

Mientras andaban por la campifia, bordeando el lindero
de un bosque, percibieron de pronto un olor a almizcle, al
principio tenue, pero luego cada vez mas intenso. La pri-
mera en olerlo fue Rosalie, que exclamé:

—jAhl, ;de dénde viene esto?

Anna percibié pronto aquel olor.

-Si, también yo lo siento; es un olor como el de los per-
fumes de almizcle. Si, es un olor inconfundible.

Unos pasos mas bastaron para que descubrieran su
fuente, la mas repugnante que pudiera imaginarse. Al bor-
de del camino, y bajo el calcinante sol, se veia un montén
de inmundicias rodeado por una nube de moscas verdes,
que ambas mujeres prefirieron no investigar de més cerca.
Habia alli una porcion de excrementos animales, o tal vez
humanos, restos de vegetaciéon putrida y el cuerpo, en
avanzado estado de descomposicién, de algin animalillo
del bosque, confundido con todo aquello, en suma, nada

14



