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Con tal de verte volar es un homenaje a las alas que dirigen
tu vuelo hasta donde solo se escucha el grito de la libertad,
de la mujer libre.

«Escribo este libro / porque no sé fabricar bombas nuclea-
res / y, después de todo / algo tendré que lanzarte.»

Desde Madrid al cielo, Unicamente pasando por el quinto
piso de la calle en la que dijimos nuestro primer «Siempre»
en formato poema. Nunca supe como despedirme y ahora
he encontrado la manera: mirando al cielo, sabiendo que
nunca mas volveré a verte volar, pero sonriendo porque sé
que estas por ahi, pareciéndote al sol, siendo mi luz.
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PROLOGO

«Sin embargo, antes de llegar al verso final ya ha-
bia comprendido que no saldria jaméas de ese cuarto,
pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (o
los espejismos) seria arrasada por el viento y desterra-
da de la memoria de los hombres en el instante en
que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los per-
gaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible
desde siempre y para siempre, porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una se-
gunda oportunidad sobre la tierra».

Gabriel Garcia Mérquez,
Cien afos de soledad.

Quizd nunca hubiese imaginado cémo seria Leresti, en
Rumania. Es probable que jamas hubiese ubicado en nin-
gln mapa esa pequefia poblacién si no hubiese conocido a
Mi Poeta.

Puedo parecer egoista y posesiva —e incluso prepoten-
te— cuando escribo el determinante y el sustantivo con
mayusculas. Nada mas lejos de la realidad.

Lo califico de mio porque, desde los cerca de dos afios
que hace que conoci a Miguel Gane lo llevo en vena y, por
cosas de la magia o del destino o de cémo te hace volar
con sus versos, empezé a formar parte de mi familia; cuan-
do quiero soy muy mafiosa.

Lo de Poeta, también con mayuscula, lo entenderéis —
si no lo sabéis ya— rapidamente.
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Las redes sociales, tan impersonales ellas, saben mover
hilos invisibles para acercar distancias y almas. Y fue asi c6-
mo comencé a conocer a Mi Poeta.

Répidamente se hizo con la mayuscula, destacando en-
tre otros cientos que leia en noches y dias de insomnio —
aunque no lo credis, también hay dias en los que Oniria e
Insomnia pasean por la luz de la mano— en los que el tiem-
PO Nno existe.

Empezamos a intimar, intercambiar palabras y a jugar
con ellas. Competimos en érdagos y en lo veo sin tener,
ninguno de los dos, ni idea de qué iba lo del Mus.

Al principio le tuve que bajar algin humo y apagar al-
gun fuego.

Yo lo escuchaba recitar en garitos de Madrid. El se ven-
dié rapido y barato: me regalé poemas manuscritos a cam-
bio de algin almuerzo, alguna cerveza y una libreta que le
compré y que le pedi que llenara de poemas.

Répidamente me enseid cémo se puede tener veintipo-
cos, ser grande y escribir de manera tan fuerte y tan bella.

Ahora confieso que abusé de que él tenia una mala, o
ninguna, politica de marketing y yo muchos tiros pegados
—aunque fuera al aire, que siempre odié matar vuelos—.
También de que lo crei menos humilde.

Hoy me confieso culpable y feliz por todo ello y agrade-
cida por conocer su esencia y su grandeza que, ademas,
deja reflejada en cada verso.

Decia al comienzo de estas lineas que puede que jamas
hubiese ubicado en ningln mapa a Leresti, a la que hoy
imagino maravillosa y acogedora por las fotografias y des-
cripciones que Miguel hace de ella. Estoy segura de que al-
gun dia la visitaré de su mano y terminaré de entender esa
parte de él que todavia se esconde. Y puede que entonces
llegue a muchos de los resquicios de su alma que ain no
he descubierto.

Miguel, rumano de nacimiento y criado en un pueblo de
apenas cinco mil habitantes, se vino a Espafia afos después
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de que sus padres viajaran y se instalaran como emigrantes,
en una época en la que las concertinas, las pateras y las
alambradas no estaban tan de actualidad y no eran tema
recurrente —aunque también justo y necesario— en infor-
mativos televisivos y en prensa escrita, pero en la que ellos
tuvieron que malbuscarse la vida para sobrevivir.

Las dificultades de adaptacién al pais, a la cultura, al co-
legio, al entorno hostil..., no sélo no minaron sus ansias de
volar, sino que fortalecieron al rumanito de sonrisa dificil
para crecer y superarse.

Empezd, como alguno de los que llegan a Espafia,
aprendiendo a correr rdpido después de hurtar algo. Sélo
que él se entrenaba corriendo en la modalidad del aprendi-
zaje y el dominio del lenguaje. Y sus hurtos eran literarios.
Eso si, con premeditacion, alevosia y nocturnidad. El se ma-
neja en la noche con la habilidad de un gato pardo, nada
que ver con Fabrizio Salina, el protagonista de la novela de
Lampedusa.

Sigilosamente, se hacia con todo tipo de palabras, me-
taforas, aliteraciones, anéforas, algun polisindeton, elipsis,
paralelismos y similes para, después, con habilidad, frescu-
ra y la arrogancia del que sabe que no tiene nada que per-
der, hacer suyas todas las figuras literarias y comenzar el
baile con la musica (unas veces de Extremoduro —muy du-
ro— y otras a ritmo de Sabina). Asi es él, ni de mucha eti-
queta ni de encasillarse ni de venderse al mejor postor. Un
mercenario, pero de una Unica jefa a la que rendir su plei-
tesia y honor; la Unica por la que matar. Su verdadero amor:
La Poesia. Ademas, con él, Ella siempre estéd de cona.

Fue sencillo comenzar a bailar con Gane porque a mi
me gusta danzar y él hace musica con cada verso. Me costd
mas que se dejara querer, que se abriera a mi y me adopta-
ra como una compatriota, como alguien que sabe de lo
que habla cuando él calla y mira hacia abajo o hacia ningin
sitio, porque los que nacen con casi todo perdido se en-
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tienden. Y él, al principio, pensaba que yo lo tenia todo ga-
nado.

Después fue cuestién de tiempo y de conversaciones
que aprendiera, poco a poco, a leer mi mirada. Aunque me
siga diciendo: «Flaca, me cuesta verbalizar los sentimientos.
No se me da bien».

Hoy sé que me quiere un poquito y me he ganado su
confianza, aunque él jamas intuyera que tuviésemos nada
en comun. Pero todavia me cuesta arrancarle alguna con-
versaciéon. A él, que domina el castellano como pocos, por
mucho que tenga, en ocasiones, la maléfica aristocracia y el
verbo facil —siendo tan de barrio— del conde Dréacula,
principe de Moldavia y Transilvania y creador del reino de
Rumania.

En alguna biografia de sus redes sociales hacia referen-
cia a uno de sus poetas favoritos —y de los mios—. Decia:
«No me lean a mi, lean a Whitmany.

No dejen de leer a Whitman, pero lean a Gane. Qué-
dense hoy con él. Si viven con él un dia y una noche, quizé
les pueda mostrar el origen de todos sus poemas. Que co-
mienzan en una generosa historia. Que tienen un generoso
principio y un generoso final. El entiende el Amor con ma-
yuscula. Y le da alas para volar por el infinito cielo.

Y sin condicionales.

Y sin condiciones. Todo lo contrario: «Con tal de verte
volar».

Y la Historia comienza de nuevo. Y no hay principios. Y
no hay finales.

Deshaz el puzle. Y comienza otra vez. Busca las piezas.
Al final, todo encaja.

El entiende que al Amor hay que darle el Azul. Y las
alas. Y buen viento.

Ta, Miguel querido, hace tiempo que iniciaste tu vuelo.
Y vuelas alto. Y planeas, para disfrutar del paisaje.
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Yo, Gane lo que Gane, siempre me gana Miguel.

Muchas gracias por lo que me has dado. Es probable
que ni lo sepas, pero me has regalado alas vy, claro, estoy
como la diosa Niké: victoriosa en la batalla.

Te quiero.

Marisa.
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El amor es como un puente
por el cual te tiras sin cuerda,
y alguien,
en el ultimo momento
te agarra del brazo
y te dice:

«ven, quédate».
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INTRODUCCION
A UN LIBRO DE AMOR

Recibiria bombas nucleares
por ti.
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HEROES DE LA CLASE OBRERA DEL
AMOR

Voy a contar mi historia desde la perspectiva del hombre
que creyd tenerlo todo y al que todo se le esfumé como se
esfuma la infancia: con nostalgia. Tu tienes tu versién de los
hechos y yo tengo los poemas. No te pido que te fies de
mi, pues tengo mentiras a la espalda que me van a pesar
toda la vida, pero si que me agarres de la mano, que sien-
tas un minimo de lo que yo llegué a sentir, que te veas con
mis ojos y que me des la oportunidad de hablarte sobre to-
do lo que dejamos de ganar los dos, ya que eso, tal vez,
sea lo unico en lo que nuestras versiones coincidan.

Este comienzo significa plantarle cara al pasado, tirar la
moneda aun sabiendo que voy a perder, porque el amor
que yo vivi fue eso, perder y perderse con alguien y por al-
guien y saber que merecera el camino. Fuiste tu porque tu-
vimos motivos para hacer del mundo, de nuestro mundo,
un lugar mejor en donde nos sefalaran con el dedo y dije-
ran: «Son ellos, son ellos aquellos que han podido con to-
do; se estan queriendo como si mafiana fueran a morirse».
Nosotros empezamos desde abajo —fuimos algo asi como
los héroes de la clase obrera del amor—, y llegamos tan al-
to, tan alto...

No entendi de lo que me hablabas cuando decias que
aquello era irreal, que aquello era distancia, que aquello no
iba a ir a mas. Estaba en mi mundo y créeme que habia es-
pacio para dos, y el espacio es cercania, y la cercania es
piel, y la piel nunca se olvida. Eso me ha ensefiado el tiem-
po, porque a pesar de haberlo visto una sola vez, recono-
ceria tu lunar entre millones.
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