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Cuan do eran ni ños, Sean De vi ne, Ji m my Mar cus y Da ve Bo- 
y le eran ami gos, ami gos de co rre rías. Has ta que un día ocu- 
rrió al go te rri ble, Da ve fue se cues tra do mien tras ju ga ban
en la ca lle. Des de ese día sus vi das cam bia rían pa ra siem- 
pre.

Vein ti cin co años más tar de, Sean tra ba ja en el De par ta men- 
teo de Ho mi ci dios; Ji m my —ex con vic to— tie ne una tien da
en el ba rrio; y Da ve in ten ta sal var su ma tri mo nio y man te- 
ner sus de mo nios a ra ya, de mo nios que le in ci tan a ha cer
co sas te rri bles.

Cuan do la hi ja de Ji m my Mar cus mue re ase si na da, Sean
De vi ne se ha ce car go del ca so y es ta muer te lo obli ga a
vol ver a un mun do que pen sa ba ha ber de ja do atrás, a en- 
fren tar se no só lo con la vio len cia del pre sen te, sino tam- 
bién con las pe s adi llas de su pa sa do. Sus in ves ti ga cio nes le
lle van a ene mis tar se con Ji m my Mar cus, cu yos im pul sos cri- 
mi na les le tien tan a to mar se la jus ti cia por su ma no, y tam- 
bién a Da ve Bo y le, que apa re ce cu bier to de san gre la no- 
che en que mu rió la hi ja de Ji m my.

Mys tic Ri ver no es só lo una no ve la psi co ló gi ca de mis te rio,
ten sa y des con cer tan te, sino tam bién una no ve la épi ca so- 
bre el amor y la leal tad, la fe y la fa mi lia, en la que los pro- 
ta go nis tas de be rán en fren tar se con las ver da des más os cu- 
ras de su pa sa do.
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Pa ra mi mu jer, Shei la
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Él no com pren día a las mu je res. No del mo- 
do en que los ca ma re ros o los cár ni cos no
en ten dían a las mu je res, sino de la for ma en
que la gen te po bre no com pren día la eco no- 
mía. Uno po dría pa sar se la vi da en te ra de lan- 
te del edi fi cio del Gi rard Bank, sin lle gar ja- 
más a ima gi nar se lo que pa sa ba allí den tro.
Ésa es la ra zón por la que, en lo más pro fun- 
do de sus co ra zo nes, siem pre pre fe ri rían atra- 
car un 7-Ele ven.

PETE DEX TER, God’s Po cket [El bol si llo de
Dios]

No exis te la ca lle sin pie dras mu das ni la ca sa sin ecos.

GÓN GO RA
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I

LOS NI ÑOS QUE ES CA PA RON DE

LOS LO BOS

(1975)
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1
La co li na y las ma ris mas

Cuan do Sean De vi ne y Ji m my Mar cus eran ni ños, sus pa- 
dres tra ba ja ban jun tos en la fá bri ca de go lo si nas Co le man;
al lle gar a ca sa, aún lle va ban im preg na do el he dor de cho- 
co la te ca lien te. Se con vir tió en una ca rac te rís ti ca per ma- 
nen te de su ro pa, de la ca ma don de dor mían y del res pal- 
do de vi ni lo del asien to de sus co ches. La co ci na de Sean
olía a cre ma de ca cao, y el cuar to de ba ño a ba rri ta de cho- 
co la te Co le man. Al cum plir los on ce años, Sean y Ji m my
ha bían lle ga do a odiar tan to los dul ces que du ran te el res to
de su vi da, nun ca vol vie ron a aña dir azú car al ca fé ni a to- 
mar pos tres.

Los sá ba dos, el pa dre de Ji m my se de ja ba caer por ca sa
de los De vi ne a to mar se una cer ve za con el pa dre de Sean.
So lía lle var se a Ji m my y, cuan do lo que en prin ci pio de bía
ser una cer ve za se con ver tía en seis, más dos o tres chu pi- 
tos de Dewar’s, Ji m my y Sean se iban a ju gar al pa tio de
atrás; a ve ces, tam bién se les unía Da ve Bo y le, un ni ño cor- 
to de vis ta y con mu ñe cas de chi ca que siem pre con ta ba
chis tes que ha bía apren di do de sus tíos. Des de el otro la do
del cris tal de la ven ta na de la co ci na so lían oír el si seo de
las la tas de cer ve za al abrir se, es ta lli dos de sú bi tas car ca ja- 
das y los fuer tes chas qui dos de los Zi ppos cuan do el se ñor
De vi ne y el se ñor Mar cus en cen dían sus Lu cky.

El pa dre de Sean, un ca pa taz, te nía el me jor em pleo.
Era al to y ru bio, y su son ri sa re la ja da y na tu ral ha bía cal ma- 
do más de una vez la fu ria de su ma dre, co mo si apa ga se
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un in te rrup tor den tro de ella. El pa dre de Ji m my car ga ba
ca mio nes. Era ba ji to y por su fren te caía una ma ra ña de ca- 
be llo os cu ro; ha bía al go en sus ojos que pa re cía im pe dir le
de jar los quie tos. Se mo vía con de ma sia da ra pi dez; en un
ins tan te ya es ta ba en la otra pun ta de la sa la. Da ve Bo y le
no te nía pa dre, só lo un mon tón de tíos, y la úni ca ra zón por
la que so lía ir allí los sá ba dos era por que te nía la ha bi li dad
de pe gar se a Ji m my co mo si fue ra una ti ri ta; ca da vez que
le veía salir de ca sa con su pa dre, se plan ta ba jun to al co- 
che y, ca si sin alien to, le de cía: «¿Qué tal, Ji m my?», con una
tris te ex pre sión de es pe ran za.

To dos ellos vi vían en East Bu ckin gham, al oes te del cen- 
tro de la ciu dad, un ve cin da rio de tien das de ba rrio es tre- 
chas, pe que ños par ques y car ni ce rías don de la car ne, to da- 
vía ro sa da por la san gre, col ga ba de los es ca pa ra tes. Los
ba res te nían nom bres ir lan de ses y ha bía Do dge Dar ts apar- 
ca dos jun to a las ace ras. Las mu je res lle va ban pa ñue los ata- 
dos a la nu ca y ca ji tas de imi ta ción de piel pa ra los ci ga rri- 
llos. Has ta ha cia un par de años, los chi cos ma yo res ha bían
si do arran ca dos de la ca lle, cual víc ti mas de una ab duc ción
por na ves es pa cia les, pa ra en viar los a la gue rra. Re gre sa- 
ban va cíos y tris tes al ca bo de un año más o me nos, o sen- 
ci lla men te no re gre sa ban. Du ran te el día, las ma dres exa mi- 
na ban los pe rió di cos en bus ca de cu po nes de des cuen to;
por la no che, los pa dres iban al bar. Uno co no cía a to do el
mun do; na die se mar cha ba de allí, a ex cep ción de aque llos
chi cos ma yo res.

Ji m my y Da ve pro ce dían de la zo na de las ma ris mas, un
po co más aba jo del Pe ni ten tia ry Chan nel, en la par te sur de
la ave ni da Bu ckin gham. Só lo es ta ba a do ce man za nas de la
ca lle de Sean, pe ro los De vi ne vi vían al nor te de la ave ni da,
en la co li na, y la gen te de las ma ris mas y de la co li na no so- 
lía mez clar se de ma sia do.

Tam po co es que la co li na bri lla ra por sus ca lles de oro y
sus cu cha ras de pla ta. Se tra ta ba de cla se tra ba ja do ra,
obre ros, Che v ys, For ds y Do dges apar ca dos de lan te de ca- 
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sas sen ci llas de una plan ta, y al gu na oca sio nal ca si ta de es- 
ti lo vic to riano. Sin em bar go, la gen te de la co li na era pro- 
pie ta ria de sus ca sas; la gen te de las ma ris mas so lía vi vir de
al qui ler. Las fa mi lias de la co li na iban a la igle sia, per ma ne- 
cían uni das y aguan ta ban pan car tas en las es qui nas du ran te
los me ses pre vios a las elec cio nes. En cam bio, la gen te de
las ma ris mas, que sa bía lo que ha cía, vi vía a ve ces co mo
ani ma les; diez en un pi so, la ba su ra por la ca lle —Sean y
sus ami gos de Saint Mike so lían lla mar lo We llie vi lle—. Esas
fa mi lias vi vían del des em pleo, lle va ban a sus hi jos a la es- 
cue la pú bli ca y se di vor cia ban. Así pues, mien tras Sean iba
a la es cue la pa rro quial Saint Mike con pan ta lo nes ne gros,
cor ba ta ne gra y ca mi sa azul, Ji m my y Da ve iban a la es cue- 
la Lewis M. Dewey de Bla xs ton. Los ni ños que iban a es ta
úl ti ma es cue la se po dían po ner ro pa de ca lle, lo cual es ta ba
muy bien; pe ro nor mal men te lle va ban la mis ma ro pa tres
de ca da cin co días, y eso ya no les gus ta ba tan to. Les ro- 
dea ba un ha lo gra sien to: pe lo gra sien to, piel gra sa, cue llos
y pu ños gra sien tos. Mu chos chi cos te nían ver du go nes de si- 
gua les de ac né y de ja ban el co le gio muy pron to. Al gu nas
chi cas lle va ban ves ti dos de em ba ra za da a la ce re mo nia de
gra dua ción.

Así pues, si no hu bie ra si do por sus pa dres, pro ba ble- 
men te nun ca se ha brían he cho ami gos. Du ran te la se ma na
nun ca salían jun tos, pe ro te nían aque llos sá ba dos, y ha bía
al go en esa épo ca, tan to si pa sa ban el ra to en el pa tio tra- 
se ro co mo si va ga ban por las pi las de gra va que ha bía al fi- 
nal de la ca lle Har vest, co mo si se su bían al me tro de un
sal to y se iban al cen tro de la ciu dad —no pa ra ver na da,
sim ple men te pa ra atra ve sar los os cu ros tú ne les y oír el tra- 
que teo y los fre na zos de los va go nes a me di da que to ma- 
ban las cur vas de los raí les y las lu ces apa gar se y en cen der- 
se— don de Sean se sen tía co mo si aguan ta ra la res pi ra- 
ción. Cuan do uno es ta ba con Ji m my, po día pa sar cual quier
co sa. Si sa bía que ha bía nor mas —en el me tro, en la ca lle,
en el ci ne—, nun ca lo de mos tra ba.
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Una vez en Sou th Sta tion, cuan do se lan za ban una pe lo- 
ta de ho ckey de co lor na ran ja de un ex tre mo a otro del an- 
dén, la pe lo ta fue re bo tan do has ta caer en los raí les sin
tiem po a que Ji m my la re co gie ra. An tes de que a Sean ni
si quie ra pu die ra ocu rrír s ele, Ji m my ya ha bía ba ja do has ta
las vías de un sal to, con los ra to nes, las ra tas y el ter cer raíl.

La gen te que ha bía en el an dén se pu so co mo lo ca. Em- 
pe za ron a gri tar le, una mu jer se pu so del co lor de la ce ni za
de ci ga rro mien tras se arro di lla ba y chi lla ba: «¡Haz el fa vor
de su bir, haz el fa vor de su bir aho ra mis mo, mal di ta sea!».
Sean oyó un rui do sor do y apa ga do que po día ser el de un
tren que en tra ra por el tú nel de la ca lle Was hin gton o de
los ca mio nes que cir cu la ban por la ca lle; la gen te del an dén
tam bién lo oyó. Agi ta ban los bra zos y mo vían la ca be za de
un la do a otro en bus ca de los guar dias de se gu ri dad del
me tro. Un hom bre le ta pó los ojos a su hi ja con el ante bra- 
zo.

Ji m my, con la ca be za ba ja, in ten ta ba lo ca li zar la pe lo ta
en la os cu ri dad, de ba jo del an dén. La en contró. Le qui tó la
mu gre con la man ga de la ca mi sa y no hi zo ni ca so a la
gen te, que se ha bía arro di lla do en la lí nea ama ri lla y ex ten- 
día las ma nos ha cia las vías.

Da ve le dio un co da zo a Sean y le di jo: «¡Uf, eh!», en un
tono de voz de ma sia do al to.

Ji m my em pe zó a an dar en tre las vías en di rec ción a las
es ca le ras de uno de los ex tre mos del an dén, allí don de el
tú nel se abría y se vol vía os cu ro; un rui do más fuer te sa cu- 
dió la es ta ción, y en aquel mo men to la gen te sal ta ba li te ral- 
men te y se gol pea ba las ca de ras con los pu ños. Ji m my se
lo to mó con cal ma, an da ba muy des pa cio; lue go se vol vió y
mi ran do por en ci ma del hom bro, cap tó la mi ra da de Sean y
le hi zo una mue ca.

—Son ríe. Sen ci lla men te es tá lo co, ¿sa ben? —de cla ró
Da ve.

Cuan do Ji m my lle gó al pri mer es ca lón de las es ca le ras
de ce men to, va rias per so nas ten die ron las ma nos y ti ra ron
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de él ha cia arri ba. Sean ob ser vó có mo sus pies se ba lan- 
cea ban ha cia fue ra y ha cia la iz quier da, có mo re tor cía la ca- 
be za y la in cli na ba ha cia la de re cha; a pe sar de te ner una
apa rien cia di mi nu ta y li ge ra en tre los bra zos de aquel hom- 
bre, cor pu len to co mo si es tu vie ra re lleno de pa ja, Ji m my
no de ja ba de apre tar con fuer za la pe lo ta contra su pe cho,
in clu so cuan do la gen te lo asió de los co dos y se gol peó la
es pi ni lla contra el bor de del an dén. Sean sen tía el ner vio sis- 
mo de Da ve jun to a él, una sen sación de des con cier to.
Sean con tem pló las ca ras de la gen te que ti ra ban de Ji m my
y ya no vio ni mie do ni preo cu pa ción, ni nin gún ras tro de
des es pe ran za co mo ha bía vis to ha cía tan só lo un mi nu to.
Avis tó ra bia, ca ras de mons truos con fac cio nes ten sas y fe- 
ro ces, co mo si es tu vie ran a pun to de in cli nar se ha cia de lan- 
te, arran car un tro zo de Ji m my a mor dis cos y ma tar le a pa- 
los.

Su bie ron a Ji m my al an dén y sin sol tar lo, apre tán do le
los hom bros con los de dos, mi ra ban a su al re de dor en bus- 
ca de al guien que les di je ra qué te nían que ha cer. El tren
atra ve só el tú nel y al guien gri tó, aun que lue go otra per so na
em pe zó a reír (una ri so ta da en sor de ce do ra que le hi zo pen- 
sar a Sean en las bru jas al re de dor de un cal de ro), pues el
tren apa re ció de re pen te al otro la do de la es ta ción, en di- 
rec ción nor te; Ji m my mi ró los ros tros de to da aque lla gen te
que lo su je ta ba, co mo di cién do les: «¿Lo ven?».

Da ve, que es ta ba jun to a Sean, sol tó su ri si lla agu da y
vo mi tó en las ma nos.

Sean apar tó la mi ra da, pre gun tán do se qué pin ta ba él
en to do aque llo.

Esa no che el pa dre de Sean le obli gó a sen tar se en el cuar- 
to de he rra mien tas del só tano. Era un lu gar re ple to de tor- 
nos de ban co ne gros y de la tas de ca fé lle nas de cla vos y
tuer cas; ha bía mon to nes de ma de ra per fec ta men te api la- 
dos de ba jo del de te rio ra do ta ble ro que di vi día la ha bi ta- 
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ción en dos; los mar ti llos col ga ban de los cin tu ro nes de car- 
pin te ro, cual pis to las en sus fun das, y la co rrea de una sie rra
col ga ba de un gan cho y se bam bo lea ba. El pa dre de Sean,
que a me nu do ha cía tra ba jos de car pin te ría pa ra los del ba- 
rrio, ba ja ba allí a cons truir sus jau las de pá ja ros y las re pi sas
que co lo ca ba en las ven ta nas pa ra las flo res de su mu jer.
Allí ha bía idea do el por che tra se ro, que él y sus ami gos
cons tru ye ron a to da pri sa un ve rano abra sa dor, cuan do
Sean te nía cin co años; tam bién iba allí si bus ca ba paz y
tran qui li dad o cuan do es ta ba en fa da do con Sean, co mo
bien sa bía és te, o en fa da do con la ma dre de Sean, o si te- 
nía pro ble mas de tra ba jo. Las jau las de pá ja ros (ma que tas
de ca sas es ti lo Tu dor, co lo nia les, vic to ria nas y cha le ts sui- 
zos) aca ba ban amon to na das en una es qui na del só tano, y
ha bía tan tas que ha brían te ni do que vi vir en el Ama zo nas
pa ra en con trar su fi cien te canti dad de pá ja ros que las pu- 
die ran usar.

Sean se sen tó en el vie jo ta bu re te ro jo y se de di có a
ma no sear el torno ne gruz co, sin tien do la mez cla de acei te
y de se rrín, has ta que su pa dre le pre gun tó:

—Sean, ¿cuán tas ve ces te lo ten dré que re pe tir?
Sean sacó el de do y se lim pió la gra sa con la pal ma de

la ma no.
Su pa dre co gió unos cuan tos cla vos suel tos que ha bía

en ci ma del ta ble ro y los co lo có en una la ta de ca fé de co lor
ama ri llo.

—Ya sé que Ji m my Mar cus te cae bien, pe ro si que réis
ju gar jun tos, a par tir de aho ra ten dréis que ha cer lo cer ca
de ca sa; de la tu ya, no de la su ya.

Sean asin tió con la ca be za. Era inú til dis cu tir con su pa- 
dre cuan do ha bla ba de for ma tan len ta y pau sa da co mo lo
es ta ba ha cien do en aquel mo men to; ca da una de sus pa la- 
bras le salía de la bo ca co mo si tu vie ra una pie dre ci ta en- 
gan cha da.

—¿Ha que da do cla ro?
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Su pa dre em pu jó la la ta de ca fé a su de re cha y ba jó los
ojos ha cia Sean.

Sean vol vió a asen tir. Ob ser vó có mo su pa dre se fro ta ba
los grue sos de dos pa ra qui tar se el se rrín.

—¿Has ta cuán do?
Su pa dre le van tó las ma nos y qui tó una briz na de pol vo

de un gan cho cla va do en el te cho. La ama só en tre los de- 
dos y lue go la ti ró a la pa pe le ra que ha bía co lo ca do de ba jo
del ta ble ro.

—Yo di ría que du ran te mu cho tiem po. Ade más, Sean…
—¿Sí, se ñor?
—No creas que es ta vez pue des ir a pe dír se lo a tu ma- 

dre; des pués del cir co que ha béis mon ta do hoy, no quie re
que vuel vas a ver a Ji m my nun ca más.

—No es tan ma lo. Só lo…
—No he di cho que lo sea. Só lo es un in sen sato, y tu

ma dre ya ha te ni do que aguan tar bas tan tes lo cu ras en su
vi da.

Sean di vi só cier to des te llo en el ros tro de su pa dre al
pro nun ciar «in sen sato», y su po que era al otro Bi lly De vi ne
al que vio por un ins tan te, ese que ha bía te ni do que re- 
cons truir por me dio de al gu nos frag men tos de con ver sacio- 
nes que ha bía acer ta do a oír de sus tíos y de sus tías. Le lla- 
ma ban el vie jo Bi lly; El pe león le lla mó una vez su tío Colm
con una son ri sa. Era el Bi lly De vi ne que ha bía des apa re ci do
an tes de que Sean na cie ra y que ha bía si do reem pla za do
por aquel hom bre tran qui lo y cui da do so, de grue sos y dies- 
tros de dos, que cons truía de ma sia das jau las.

—¿Te acor da rás de lo que he mos es ta do ha blan do? —
le pre gun tó su pa dre; des pués le dio una pal ma di ta en el
hom bro pa ra in di car le que ya se po día ir.

Sean salió del cuar to de las he rra mien tas y atra ve só el
frío só tano mien tras se pre gun ta ba si lo que ha cía que dis- 
fru ta ra de la com pa ñía de Ji m my era lo mis mo que ha cía
que a su pa dre le gus ta ra pa sar el ra to con el se ñor Mar cus,
be ber jun tos los sá ba dos por la no che has ta al tas ho ras de
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la ma dru ga da, reír se de ma sia do fuer te y brus ca men te, y si
era aque llo lo que su ma dre te mía.

Unos cuan tos sá ba dos más tar de, Ji m my y Da ve Bo y le fue- 
ron a ca sa de los De vi ne un día en que el pa dre es ta ba fue- 
ra. Lla ma ron a la puer ta tra se ra cuan do Sean es ta ba aca- 
ban do de al mor zar. Sean oyó a su ma dre abrir la puer ta y
de cir: «Bue nos días, Ji m my. Bue nos días, Da ve», con el
tono de voz muy edu ca do que usa ba con la gen te a la que
no te nía muy cla ro que de sea ra ver.

Ese día Ji m my es ta ba muy tran qui lo. To da aque lla ener- 
gía tan des me su ra da pa re cía es tar en ros ca da en su in te rior.
Sean ca si no ta ba la fuer za con la que gol pea ba las pa re des
del pe cho de su ami go y có mo és te se es for za ba por con- 
te ner la. Pa re cía más pe que ño, más os cu ro, co mo si uno pu- 
die ra re ven tar lo con un al fi ler. Sean ya lo ha bía vis to así an- 
tes. Ji m my siem pre ha bía te ni do cam bios de hu mor re pen- 
ti nos. Aun así, és tos no de ja ban de sor pren der a Sean y se
pre gun ta ba si Ji m my te mía al gún con trol so bre ellos, o si
apa re cían co mo el do lor de gar gan ta o las pri mas de su
ma dre, irrum pien do ines pe ra da men te tan to si a uno le ape- 
te cía co mo si no.

Da ve Bo y le se po nía muy pe sa do cuan do Ji m my es ta ba
así. Creía que era su de ber ase gu rar se de que to do el mun- 
do se sin tie ra fe liz, lo cual ha cía que to dos se ca brea ran al
ca bo de un ra to.

Mien tras per ma ne cían de pie en la ace ra, in ten tan do
de ci dir qué ha cer, Ji m my en ce rra do en sí mis mo y Sean aún
me dio ador mi la do, ner vio sos los tres por el día que les es- 
pe ra ba, aun que fue ra den tro de los lí mi tes de la ca lle de
Sean, Da ve pre gun tó:

—¿Por qué los pe rros se la men las pe lo tas?
Ni Sean ni Ji m my res pon die ron. Lo de bían de ha ber oí- 

do unas mil ve ces.
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—¡Por que pue den! —gri tó Da ve Bo y le mien tras se co- 
gía el es tó ma go co mo si le do lie ra por gra cio so.

Ji m my se en ca mi nó ha cia los ca ba lle tes, allí don de el
per so nal del ayun ta mien to se en car ga ba de sus ti tuir al gu- 
nos ado qui nes de la ace ra. Los tra ba ja do res ha bían ata do
cin tas ama ri llas con la pa la bra PRE CAU CIÓN a los cua tro
ca ba lle tes dis pues tos en rec tán gu lo que for ma ban una ba- 
rri ca da al re de dor de los ado qui nes nue vos; sin em bar go,
Ji m my rom pió la cin ta al pa sar. Se sen tó en cu cli llas jun to al
bor de, con los pies en la ace ra an ti gua, y usó una ra mi ta
so bre el ce men to hú me do pa ra gra bar fi nas lí neas que a
Sean le re cor da ron los de dos de un hom bre vie jo.

—Mi pa dre ya no tra ba ja con el tu yo.
—¿Por qué? —pre gun tó Sean mien tras se sen ta ba jun to

a Ji m my.
No te nía nin gún pa lo, pe ro que ría uno. De sea ba ha cer

lo que ha cía Ji m my, aun que no su pie ra por qué y aun que
su pa dre le azo ta ra en el cu lo con una co rrea por ello.

Ji m my se en co gió de hom bros y con tes tó:
—Por que era más lis to que los de más. Los asus tó por- 

que sa bía de ma sia das co sas.
—¿De ma sia das co sas? —pre gun tó Da ve Bo y le—. ¿Eso

crees, Ji m my?
—¿Eso crees, Ji m my? ¿Eso crees, Ji m my?
Ha bía días en que Da ve era co mo un lo ro.
Sean se pre gun ta ba cuán to po día lle gar a sa ber una

per so na so bre las go lo si nas y qué im por tan cia po día te ner
esa in for ma ción.

—¿Qué ti po de co sas?
—Có mo di ri gir me jor la fá bri ca —Ji m my no pa re cía es- 

tar muy con ven ci do y se en co gió de hom bros—. Co sas, en
cual quier ca so. Co sas im por tan tes.

—¡Ah, cla ro!
—Có mo di ri gir la fá bri ca. ¿Se tra ta de eso, Ji m my?
Ji m my si guió ahon dan do en el ce men to. Da ve Bo y le

en contró su pro pio pa lo, se in cli nó so bre el ce men to hú me- 
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do y em pe zó a di bu jar un cír cu lo. Ji m my frun ció el en tre ce- 
jo y ti ró su pa lo a un la do. Da ve de jó de di bu jar y mi ró a Ji- 
m my co mo di cien do: «¿Qué he he cho?».

—¿Sa béis lo que es ta ría muy bien? —in si nuó Ji m my,
con un tono de voz li ge ra men te agu do que ha cía que a
Sean se le al te ra ra la san gre, se gu ra men te por que el con- 
cep to de lo que es ta ba bien de Ji m my era muy di fe ren te al
del res to de la gen te.

—¿Qué?
—Con du cir un co che.
—Sí —con tes tó Sean pau sa da men te.
—Quie ro de cir —Ji m my te nía las pal mas de las ma nos

ha cia arri ba, se ha bía ol vi da do com ple ta men te del ce men- 
to y de la ra ma— ir a dar só lo una vuel ta a la man za na.

—Una vuel ta a la man za na —re pi tió Sean.
—Se ría es tu pen do, ¿no creéis? —in si nuó Ji m my con

una son ri sa.
Sean sin tió que una son ri sa se di bu ja ba en su ros tro y se

le ilu mi nó la ca ra.
—Sí, se ría es tu pen do —con tes tó.
—Se ría lo más fa bu lo so que he mos he cho.
Ji m my le van tó un pie del sue lo de un sal to. Mi ró a

Sean, al zó las ce jas y sal tó de nue vo.
—Se ria fa bu lo so.
Sean ya po día sen tir el vo lan te en tre las ma nos.
—¡Sí, ven ga, ven ga!
Ji m my le dio un pu ñe ta zo a Sean en el hom bro.
—¡Sí, va mos, va mos!
Sean le de vol vió el pu ñe ta zo; al go se es tre me ció den tro

de él, en un san tia mén, y to do se vol vió más rá pi do y bri- 
llan te.

—¡Sí, ven ga, ven ga! —re pi tió Da ve, pe ro no con si guió
dar le al hom bro de Ji m my con el pu ño.

Du ran te un mo men to, Sean in clu so se ha bía ol vi da do
de que Da ve es ta ba allí. Su ce día mu chas ve ces con Da ve,
aun que Sean no sa bía por qué.


