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«Una úl ti ma con fe sión me lan có li ca. No he te ni do tiem po
pa ra ejer cer la li te ra tu ra. Pe ro he de di ca do to das las ho ras
po si bles pa ra amar la», de cía Juan Jo sé Arreo la.

Sin em bar go, hu bo un tiem po en el que la pa sión de es te
es cri tor ja lis cien se fue la crea ción. Crea ción bre ve pe ro
nun ca sim ple. A la fe cha, en su li te ra tu ra aún hay mu cho
que dis fru tar, ver e ima gi nar. En sus pe que ñas crea cio nes
iró ni cas, el au tor in ven ta jue gos en los que fan ta sía y rea li- 
dad se en tre mez clan. Es ta an to lo gía de Juan Jo sé Arreo la
es un me re ci do ho me na je a su obra, in te gra da, en tre otros
tex tos, por Va ria in ven ción, Con fa bu la rio, Bes tia rio, La fe ria
y Pa lín dro ma. Ade más de los an te rio res, el vo lu men re co ge
es cri tos de ín do le en sa yís ti ca —Mi guel de Mon taig ne, La ra
ima gi na rio, La im plan ta ción del es píri tu, Vein te años del
Fon do y An to nio Ala to rre y Juan Jo sé Arreo la— que re pre- 
sen tan una va lio sa opor tu ni dad pa ra co no cer a fon do la es- 
cri tu ra de es te au tor.
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JUAN JO SÉ ARREO LA:
LOS PLU RA LES PO DE RES DE LA PRO SA

HUMA NA ANI MA LI DAD

EL «BES TIA RIO» de Juan Jo sé Arreo la no es tá exen to de la ti- 
po lo gía fun da da por el Fi sió lo go, ese bes tia rio de un anó- 
ni mo na tu ra lis ta grie go que aso cia ca da ani mal con una
idea cris to ló gi ca. Aun que no su bor di na la zoolo gía a la teo- 
lo gía, en tre los «Cér vi dos» Arreo la in clu ye al ve na do de San
Hu ber to que por ta la cruz en tre los cuer nos, la cier va que
ama man ta a Ge no ve va de Bra ban te y el cier vo vo la dor de
Juan de Ye pes. En pos de ese cier vo fur ti vo y vul ne ra do,
Juan de la Cruz fue tan al to, tan al to que a la ca za le dio al- 
can ce. Tam bién Arreo la, que por mo men tos fu sio na lo li te- 
ra rio con lo fa bu lo so y cos mo ló gi co, apro ve cha de las su- 
ges ti vas con fu sio nes del Fi sió lo go (el Ph y sio lo gus Grae cus
tan ci ta do por Bor ges en su Ma nual de zoolo gía fan tás ti ca)
pa ra ha cer des cen der al uni cor nio del ri no ce ron te cuan do
se apa rea con cier ta va rie dad del ve na do. Arreo la se com- 
pla ce en re to mar la le yen da de que es te ar ma tos te zooló gi- 
co, el ru di men ta rio ri no ce ron te, an te una don ce lla se trans- 
fi gu ra, se aga ce la, se vuel ve su mi so y se re cues ta so bre el
re ga zo de la ni ña. (Acer ca del uni cor nio, ani mal ague rri do,
ca paz de ma tar de una cor na da a un ele fan te, aco ta el Fi- 
sió lo go: «Có mo lo apre san. Le po nen por de lan te una vir- 
gen y sal ta al re ga zo de la vir gen y la vir gen lo abri ga con
amor y lo arre ba ta al pa la cio de los re yes».[1]) El Bes tia rio
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de Arreo la des cien de re mo ta men te de la His to ria na tu ral
de Pli nio y de las Eti mo lo gías de Isi do ro de Se vi lla, pe ro no
con si de ra al león co mo em ble ma del evan ge lis ta Mar cos.
Lo me te en tre los «Fe li nos», y aun que evo ca a los már ti res
cris tia nos en tre ga dos a sus fau ces, más bien lo des pres ti- 
gia; lo con si de ra un hí bri do des pa re jo con su ca be za ma jes- 
tuo sa y su cuer po y al ma pe rru nos, un apro ve cha dor que vi- 
ve a ex pen sas de los otros ca za do res, que de vo ra res tos de
pre sas que no ha cap tu ra do. Se gún Arreo la, el león sue ña
con ser en jau la do y dis fru tar así de una pen sión com ple ta.

Co mo en los vie jos bes tia rios, en el de Arreo la el ani mal
sir ve co mo re tícu la de lec tu ra de la con di ción hu ma na. La
re pre sen ta ción os ci la en tre la trans pa ren cia y la opa ci dad
de lo ani mal, en tre la fa mi liar in te li gi bi li dad y la ines cru ta- 
ble al te ri dad. Co mo los otros bes tia rios, és te asi mi la sim bó- 
li ca men te al ani mal in te gran do lo ex tra ño e in quie tan te en
un sis te ma sig ni fi ca ti vo cu ya re fe ren cia cen tral es lo hu ma- 
no. Pe ro el ani mal pue de tam bién fi gu rar lo so bre hu ma no
(po ten cia por ten to sa del bi son te —«tem pes tad a ras del
sue lo por su as pec to de nu ba rro nes»— o su pe ra ción por
los cier vos de nues tras ca te go rías de es pa cio y tiem po por- 
que con ci ban la in mo vi li dad con el mo vi mien to) y lo inhu- 
ma no de mo nia co. Arreo la sue le ale go ri zar sus ti tu yen do al
hom bre por ani ma les que lo re pre sen tan en car nan do en ti- 
da des mo ra les; así, la hie na, de pra va da, vo raz, ne cró fi la y
co bar de, es el ani mal que más pro sé li tos tie ne en tre los hu- 
ma nos. Tam bién, tal co mo ocu rre con los bes tia rios de
amor (así en el de Ri chard de Four ni val), los ani ma les sir ven
pa ra de ve lar se cre tos de nues tro com por ta mien to eró ti co.
En Arreo la, so bre to do se li bi di ni zan, así las ge la ti no sas fo- 
cas, que son pu ro la bio y len gua, o el ge ni tal ajo lo te, que
es a la vez lin gam y si re ni ta que mens trua.

Arreo la trans for ma la co lec ción de ani ma les fa bu lo sos
del bes tia rio me die val en bes tia rio real. Ope ra pa ró di ca- 
men te co mo un na tu ra lis ta cien tí fi co a la ma ne ra de Lin neo,
a par tir de un mo de lo des crip ti vo ba sa do so bre to do en la
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ob ser va ción. Tien de a ca rac te ri zar ca da ani mal por sus ras- 
gos es pe cí fi cos, y a la vez, a po ner lo en re la ción con los
otros se res, a ad ju di car le el lu gar que le co rres pon de den- 
tro del or de na do con jun to. Ha ce ga la de eru di ción e in yec- 
ta a to da cria tu ra una al ta do sis de in fla ción li te ra ria. En ver- 
dad, sus mo de los pro vie nen de la tra di ción fran ce sa del
poe ma en pro sa, y el mis mo Arreo la los in di ca en «Apro xi- 
ma cio nes», una co lec ción de tra duc cio nes su yas in clui das al
fi nal del Bes tia rio. Sus mo de los son prin ci pal men te Ju les
Re nard, Paul Clau del y Hen ri Mi chaux. De His toi res na tu re- 
lles de Ju les Re nard in clu ye dos pro sas; una de ellas, «El
sapo», per mi te con fron tar la con «El sapo» de Arreo la. Ju les
Re nard cul ti va la sen ci llez pul cra y ple na. Sus tex tos, par- 
cos, pre ci sos, cris ta li nos, ope ran por ele gan te con den- 
sación. Re nard re crea ob je tos, mo men tos o es ce nas cam- 
pes tres con una plu ma mi ni ma lis ta, con lo es tric ta men te
ne ce sa rio y aun al go me nos. En ora cio nes cor tas, yu x ta po- 
ne no tas o to ques de mo do im pre sio nis ta. Y to do lo que
abor da lo ti ñe de un hu mor bon da do so, de una aquies cen- 
cia co mu ni ca ti va por que se man co mu na con su mun do na- 
tu ral, con su cam pi ña ori gi na ria. En Re nard, el len gua je ma- 
na co mo por sí mis mo, con una per fec ción que pa re ce es- 
pon tá nea, sin ahín co es ti lís ti co. La es cri tu ra va a lo es en cial,
trans mi te la mis mi dad de ca da co sa: lo na tu ral. Los tex tos
bre ves de Ju les Re nard es tán nim ba dos de un au ra que los
trans fi gu ra: lin dan con el mi la gro.

Ju les Re nard cap ta sus ani ma les en tan to con tem pla dor
con cer ni do; es ta ble ce un vín cu lo per so nal con su bes tia rio.
El lo cu tor se im pli ca co mo su je to ac ti vo, co par tí ci pe con lo
que es mo ti vo de su aten ción, mo ti vo de su ex pe rien cia.
Arreo la, en cam bio, op ta por la vi sión a dis tan cia, en fren te
del na tu ra lis ta, pe ro po nien do en jue go un hu mor que tor- 
na pas ti che el tex to. En cuan to a los dos sapos, el de Ju les
Re nard es tá li ga do al lo cu tor por una re la ción fran ca men te
amis to sa. No se tra ta de la es pe cie ni la fa mi lia, co mo en el
ca so de Arreo la, sino de un ejem plar ami go. La sem blan za
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se des plie ga a par tir de es te nexo de par ti cu lar es ti ma y de
asi dua fre cuen ta ción. El au tor se po ne en es ce na; no só lo
ob ser va, tam bién rei vin di ca y de fien de al des me re ci do
sapo con el cual en ta bla el diá lo go fi nal don de am bos in- 
ter lo cu to res se en dil gan su res pec ti va feal dad. Re nard es ta- 
ble ce con la zoolo gía, co mo Arreo la, una li ga zón de pa ren- 
tes co; en ella re co no ce aque llo que la acer ca y ase me ja con
lo hu ma no. Arreo la guar da una fin gi da neu tra li dad, la dis- 
tan cia del ob ser va dor que pre ten de cap tar los ca rac te res
ge né ri cos de ca da ani mal. Su sapo es to dos los sapos. Pe ro
pa ra de cir lo pro pio de la es pe cie po ne en jue go una opu- 
len ta pa no plia de re cur sos fi gu ra les: per so ni fi ca, me ta fo ri- 
za, mag ni fi ca, me ta mor fo sea. Afec tos y efec tos es tán de in- 
me dia to in di can do que la enun cia ción es li te ra ria: «Sal ta de
vez en cuan do, só lo pa ra com pro bar su ra di cal es tá ti co. El
sal to tie ne al go de la ti do: vién do lo bien, el sapo es to do
co ra zón».

Dig ni fi ca do, el sapo de vie ne, ba jo la mi ra da ad mi ra ti va
de su pre sen ta dor, su per sapo, po de ro sa cria tu ra o más
bien dei dad a la vez te rres tre y acuá ti ca que emer ge del lo- 
do pri mor dial ple na de la ten cias os cu ras. Agen te pri vi le gia- 
do de la po ten cia na tu ral, su per sapo es un mu tan te que co- 
nec ta con lo esfín gi co, con el mis te rio de la Crea ción.

Obra de ar tí fi ce, la pro sa bre ve de Arreo la es tá tro que- 
la da has ta re sul tar de fi ni ti va. Arreo la es ti li za co mo un clá si- 
co, con sin ta xis cla ra y ri gu ro sa, ca si la pi da ria. Com pues ta
de pe rio dos se gu ra, sa bia men te ar ti cu la dos, bus ca equi li- 
brar los pe sos y es ta ble ce la más ar mó ni ca dis tri bu ción de
las par tes. Pro sa ele gan te, co mo la de Bor ges, su pa trono
li te ra rio, eu rít mi ca y eu fó ni ca, tien de al es ti lo al to, a una
cier ta pro so po pe ya. Arreo la en su Bes tia rio tra ba ja con un
lé xi co de ca riz cul te rano, usa el idio ma no ble, pa la bras con
pro sapia. Sin re cu rrir ni a lo po pu lar ni a lo re bus ca do, se
pro po ne an te to do de pa rar nos una in fa li ble fe li ci dad ver- 
bal. Y lo lo gra.
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El sapo, nues tro se me jan te, nos re cuer da un co mún ori- 
gen le ga mo so. Arreo la, pa ra her ma nar nos, en no ble ce lo
ani mal y de gra da lo hu ma no. De lo hu ma no se ocu pa, con
satíri ca ma li cia, en el «Pró lo go» de Bes tia rio. Aquí a su pró- 
ji mo lo re ba ja a lo cra so y grue so, a lo su cio y lo blan duz co.
De per so na, nos re tro gra da a pe rro ton to y a pes ca do
muer to: «Salu da con to do tu co ra zón…». De la ta nues tro la- 
do va cuno, por cino, ga lli ná ceo, pa ra des ta car lo pri ma rio,
el ser in dig no, sub su mi do por sus ape ti tos y fun cio nes ele- 
men ta les, el que gro se ra men te en gu lle, co pu la y eva cua.
Arreo la in ci ta a amar al gé ne ro hu ma no de ge ne ra do, re tro- 
traí do a una ani ma li dad bas ta, obs ce na. En sa ña mien to
satíri co, de va lua ción ba rro ca por hun di mien to sin más allá,
el sue ño pe sa do del cuer po, sue ño de ba je za y de ab yec- 
ción.

Bor ges en su Ma nual de zoolo gía fan tás ti ca di ce que en
los ani ma les nos re co no ce mos, com pro ba mos en ellos
nues tra co mún es en cia: «Scho penhauer (aún más asom bro- 
sa men te) di ría que el ni ño mi ra sin ho rror a los ti gres por- 
que no ig no ra que él es los ti gres y que los ti gres son él,
me jor di cho, que los ti gres y él son de una mis ma es en cia,
la Vo lun tad» (op. cit., pp. 7-8). En es ta se me jan za fun da a
me nu do Arreo la nues tra li ga zón con los ani ma les de su
Bes tia rio. Te ne mos pro pie da des co mu nes, en ellos más re- 
le van tes. El bi son te re sul ta un mo de lo de vi gor per di do; el
mono nos alec cio na por que no qui so ser hom bre. A pe sar
de que los hu ma nos diez ma ron a los bi son tes, és tos, al do- 
mes ti car se, nos ofren da ron a los bo vi nos, en cu ya su mi sa y
pro lí fi ca re pro duc ción fun dó el hom bre su pre po ten te im- 
pe rio pas to ril. Pe ro los pri mi ti vos ad mi ra ron y asi mi la ron la
fuer za del bi son te, lo ve ne ra ron mul ti pli can do su efi gie en
las cue vas del pa leo lí ti co. El mono de se chó la ten ta ción de
ser hom bre, no ca yó en la tram pa del ra cio ci nio; con ti núa
en ale gre li ber tad go zan do de su pa raí so im pú di co. Los
mo nos cons ti tu yen nues tro es pe jo de pri men te, dan la ima- 
gen de lo que fui mos, de lo que nos fal ta; nos mi ran con


