


Gente normal Sally Rooney

1

Des pués de Con ver sacio nes en tre ami gos, Sa lly Rooney
vuel ve a des lum brar nos con una his to ria so bre la fas ci na- 
ción mu tua en tre dos per so nas que no con si guen en con- 
trar se.

Ma rian ne y Con ne ll son com pa ñe ros de ins ti tu to pe ro no se
cru zan pa la bra. Él es uno de los po pu la res y ella, una chi ca
so li ta ria que ha apren di do a man te ner se ale ja da del res to
de la gen te. To dos sa ben que Ma rian ne vi ve en una man- 
sión y que la ma dre de Con ne ll se en car ga de su lim pie za,
pe ro na die ima gi na que ca da tar de los dos jó ve nes coin ci- 
den. Uno de esos días, una con ver sación tor pe da rá co- 
mien zo a una re la ción que po dría cam biar sus vi das.

Gen te nor mal es una his to ria de fas ci na ción mu tua, de
amis tad y de amor en tre dos per so nas que no con si guen
en con trar se, una re fle xión so bre la di fi cul tad de cam biar
quie nes so mos. La se gun da no ve la de Sa lly Rooney acom- 
pa ña du ran te años a dos pro ta go nis tas mag né ti cos y com- 
ple jos, dos jó ve nes que lle ga mos a en ten der has ta en su
contra dic ción más so na da y en sus más gra ves ma len ten di- 
dos. Es ta es una his to ria agri dul ce que mues tra co mo nos
con for man el sexo y el po der, el de seo de he rir y ser he ri- 
do, de amar y ser ama do. Nues tras re la cio nes son una con- 
ver sación a lo lar go del tiem po. Nues tros si len cios, lo que
las de fi ne.

Ga na dor del Cos ta No vel Award.

Ga na dor del Irish No vel of the Year.

Fi na lis ta del Man Booker Pri ze.

Fi na lis ta del Wo men’s Pri ze for Fic tion.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Gen te nor mal

ENE RO DE 2011

Tres se ma nas más tar de (FE BRE RO DE 2011)

Un mes más tar de (MAR ZO DE 2011)

Seis se ma nas más tar de (ABRIL DE 2011)

Dos días más tar de (ABRIL DE 2011)

Cua tro me ses más tar de (AGOS TO DE 2011)

Tres me ses más tar de (NO VIEM BRE DE 2011)

Tres me ses más tar de (FE BRE RO DE 2012)

Dos me ses más tar de (ABRIL DE 2012

Tres me ses más tar de (JU LIO DE 2012)

Seis se ma nas más tar de (SEP TIEM BRE DE 2012)

Cua tro me ses más tar de (ENE RO DE 2013)

Seis me ses más tar de (JU LIO DE 2013)

Cin co me ses más tar de (DI CIEM BRE DE 2013)

Tres me ses más tar de (MAR ZO DE 2014)
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Cua tro me ses más tar de (JU LIO DE 2014)

Cin co mi nu tos más tar de (JU LIO DE 2014)

Sie te me ses más tar de (FE BRE RO DE 2015)

Agra de ci mien tos

So bre el au tor
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Uno de los se cre tos en ese cam bio de dis po si ción
men tal que ha ve ni do apro pia da men te en lla mar se
con ver sión es que pa ra mu chos en tre no so tros ni el

cie lo ni la tie rra con tie nen re ve la ción al gu na has ta que
cier ta per so na li dad to ca la su ya con su in fluen cia

par ti cu lar y los tor na re cep ti vos

GEOR DE ELIOT, Da niel De ron da
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ENE RO DE 2011

Ma rian ne abre la puer ta cuan do Con ne ll lla ma al tim bre. Va
to da vía con el uni for me del ins ti tu to, pe ro se ha qui ta do el
sué ter, así que lle va so lo la blu sa y la fal da, sin za pa tos, so lo
las me dias.

Ah, ho la, di ce él.
Pa sa.
Ma rian ne da la vuel ta y echa a an dar por el pa si llo. Él

cie rra la puer ta y la si gue. Ba jan los es ca lo nes que dan a la
co ci na; la ma dre de Con ne ll, Lo rra i ne, se es tá qui tan do un
par de guan tes de go ma. Ma rian ne se sien ta de un brin co
en la en ci me ra y co ge un ta rro abier to de cre ma de ca cao,
en el que ha bía de ja do cla va da una cu cha ri lla.

Ma rian ne me es ta ba con tan do que hoy os han da do los
re sul ta dos de los exá me nes de prue ba, di ce Lo rra i ne.

Nos han da do los de len gua, di ce él. Vie nen por se pa ra- 
do. ¿Quie res ir ti ran do?

Lo rra i ne do bla los guan tes de go ma con cui da do y los
vuel ve a guar dar de ba jo del fre ga de ro. Lue go co mien za a
qui tar se las hor qui llas del pe lo. A Con ne ll le pa re ce que
eso es al go que po dría ha cer en el co che.

Y me han di cho que te ha ido muy bien, di ce Lo rra i ne.
El pri me ro de la cla se, apun ta Ma rian ne.
Sí, di ce Con ne ll. A Ma rian ne tam bién le ha ido bas tan te

bien. ¿Nos va mos ya?
Lo rra i ne ha ce un al to en el des anu da do del de lan tal.
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No sa bía yo que tu vié ra mos pri sa.
Con ne ll se me te las ma nos en los bol si llos y re pri me un

sus pi ro irri ta do, pe ro lo re pri me con una ins pi ra ción tan au- 
di ble que si gue so nan do co mo un sus pi ro.

So lo ten go que ir un mo men to a sa car una tan da de ro- 
pa de la se ca do ra, di ce Lo rra i ne. Y lue go nos va mos. ¿Va le?

Él no di ce na da, so lo aga cha la ca be za mien tras Lo rra i ne
sa le de la co ci na

¿Quie res un po co?, pre gun ta Ma rian ne.
Le es tá ofre cien do el ta rro de cre ma de ca cao. Él hun de

las ma nos un po co más en los bol si llos, co mo si es tu vie se
in ten tan do me ter su cuer po en te ro ahí den tro.

No, gra cias.
¿Te han da do las no tas de fran cés hoy?
Ayer.
Apo ya la es pal da en la ne ve ra y mi ra có mo ella la me la

cu cha ri lla. En cla se, Ma rian ne y él ha cen co mo si no se co- 
no cie sen. La gen te sa be que Ma rian ne vi ve en la man sión
blan ca con el ca mi ni to de en tra da, y que la ma dre de Con- 
ne ll es lim pia do ra, pe ro na die co no ce la vin cu la ción par ti- 
cu lar en tre am bos he chos.

He saca do un A1, di ce él. ¿Qué has saca do tú en ale- 
mán?

Un A1, res pon de ella. ¿Me es tás far dan do?
Vas a sa car un 600, ¿ver dad?
Ma rian ne se en co ge de hom bros.
Tú se gu ra men te tam bién.
Bue no, tú eres más in te li gen te que yo.
No te sien tas mal. Soy más in te li gen te que to do el mun- 

do.
Es tá son rien do. Ma rian ne prac ti ca un abier to des pre cio

por la gen te del ins ti tu to. No tie ne ami gos, y se pa sa la ho- 
ra de la co mi da so la, le yen do no ve las. Mu chos la odian con
ga nas. Su pa dre mu rió cuan do ella te nía tre ce años, y Con- 
ne ll ha oí do por ahí que aho ra tie ne una en fer me dad men- 
tal o al go. Es cier to que es la per so na más in te li gen te del
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ins ti tu to. Le da pa vor es tar so lo así con ella, pe ro tam bién
se des cu bre fan ta sean do con co sas que po dría de cir pa ra
im pre sio nar la.

No eres la pri me ra de la cla se en len gua, se ña la él.
Ma rian ne se la me los dien tes, tan cam pan te.
A lo me jor me ten drías que dar cla ses par ti cu la res, Con- 

ne ll.
Él no ta có mo le ar den las ore jas. Se gu ra men te ella ha- 

bla por ha blar y no hay nin gu na in si nua ción ahí, pe ro si se
es tu vie se in si nuan do se ría so lo pa ra re ba jar lo a él por aso- 
cia ción, da do que a Ma rian ne se la con si de ra ob je to de as- 
co. Lle va unos za pa to nes pla nos feí si mos, de sue la gor da, y
no se ma qui lla. Hay gen te que di ce que no se de pi la las
pier nas si quie ra. A Con ne ll le lle gó una vez que Ma rian ne
se ha bía echa do he la do de cho co la te por en ci ma en el co- 
me dor del ins ti tu to, y que fue al la va bo de chi cas, se qui tó
la blu sa y la lim pió en el la va ma nos. Era una his to ria bas tan- 
te co no ci da, to do el mun do la ha bía oí do. Si ella qui sie ra,
po dría salu dar lo en cla se con to do el alar de. Nos ve mos
lue go, po dría de cir le, de lan te de los de más. Eso, sin du da,
pon dría a Con ne ll en una si tua ción in có mo da, que es el ti- 
po de co sa con la que ella pa re ce dis fru tar. Pe ro no lo ha
he cho nun ca.

¿De qué ha bla bas hoy con la se ño ri ta Nea ry?, pre gun ta
Ma rian ne.

Ah. De na da. No sé. De los exá me nes.
Ma rian ne ha ce gi rar la cu cha ri lla den tro del ta rro.
¿Le mo las, o al go?
Con ne ll mi ra có mo mue ve la cu cha ri lla. Aún se no ta las

ore jas ca lien tes.
¿Por qué di ces eso?
Dios, no es ta rás te nien do un lío con ella, ¿no?
Evi den te men te no. ¿Te pa re ce gra cio so ha cer bro mas

con eso?
Per do na, di ce Ma rian ne.
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Tie ne una ex pre sión con cen tra da, co mo si es tu vie se mi- 
ran do a tra vés de los ojos de Con ne ll has ta el fon do mis mo
de su ca be za.

Tie nes ra zón, no tie ne gra cia. Lo sien to.
Él asien te, echa un bre ve vis ta zo por la co ci na, hun de la

pun ta del za pa to en un sur co en tre las bal do sas.
A ve ces ten go la sen sación de que sí que ac túa de una

ma ne ra un po co ra ra con mi go, di ce. Pe ro no iría a de cír se lo
a na die ni na da.

Has ta en cla se, creo que flir tea un po co con ti go.
¿En se rio lo crees?
Ma rian ne asien te. Con ne ll se ras ca la nu ca. La se ño ri ta

Nea ry da eco no mía. Sus pre sun tos sen ti mien tos ha cia ella
son mo ti vo de un am plio de ba te en el ins ti tu to. Al gu nos
van di cien do in clu so que Con ne ll in ten tó agre gar la en Fa- 
ce book, co sa que no hi zo y no ha ría ja más. De he cho, él no
ha ce ni di ce na da, se li mi ta a que dar se ahí ca lla do mien tras
ella ha ce y di ce co sas. A ve ces le pi de que se que de des- 
pués de cla se pa ra ha blar del rum bo de su vi da, y en una
oca sión lle gó a to car le el nu do de la cor ba ta del uni for me.
Con ne ll no le pue de con tar a na die có mo ac túa la se ño ri ta
Nea ry con él por que pen sa rían que in ten ta pre su mir. En
cla se se sien te de ma sia do cohi bi do y mo les to co mo pa ra
con cen trar se en la lec ción, se que da allí sen ta do mi ran do el
li bro de tex to has ta que los grá fi cos de ba rras co mien zan a
ha cer se bo rro sos.

La gen te es tá siem pre dán do me la la ta con que me mo- 
la o al go, di ce. Pe ro en rea li dad no es así, pa ra na da. A ver,
no pen sa rás que le es toy dan do pie cuan do ella ac túa así,
¿no?

No que yo ha ya vis to.
Con ne ll se fro ta las pal mas de las ma nos en la ca mi sa

del uni for me sin pen sar. Es tán to dos tan con ven ci dos de su
atrac ción por la se ño ri ta Nea ry que a ve ces em pie za a du- 
dar de sus pro pias sen sacio nes al res pec to. ¿Y si, a al gún
ni vel por en ci ma o por de ba jo de su pro pia per cep ción, re- 
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sul ta que sí que la de sea? Él ni si quie ra sa be real men te qué
se su po ne que se sien te cuan do de seas a al guien. To das las
ve ces que se ha acos ta do con una mu jer en la vi da real, el
asun to le ha pa re ci do tan es tre san te que ha ter mi na do re- 
sul tan do en bue na me di da des agra da ble, lo que le lle va a
sos pe char que le pa sa al go ra ro, que es in ca paz de inti mar
con mu je res, que su fre al gún ti po de pro ble ma ma du ra ti vo.
Des pués se que da ahí tum ba do y pien sa: Ha si do tan ho rri- 
ble que ten go ga nas de vo mi tar. ¿Se rá que él es así? ¿Se- 
rán esas náu seas que sien te cuan do la se ño ri ta Nea ry se in- 
cli na so bre su me sa su ma ne ra de ex pe ri men tar ex ci ta ción
se xual? ¿Có mo po dría ave ri guar lo?

Pue do ir yo a ha blar con el se ñor Lyons, si quie res, le di- 
ce Ma rian ne. Co mo si no me hu bie ras con ta do na da. Di ré
que lo he no ta do yo mis ma y pun to.

Dios, no. Ni ha blar. No le cuen tes na da de es to a na die,
¿va le?

Va le, de acuer do.
Con ne ll la mi ra co mo pa ra con fir mar que lo di ce en se- 

rio y lue go asien te.
No es cul pa tu ya que se com por te así con ti go, pro si gue

Ma rian ne. Tú no es tás ha cien do na da ma lo.
¿Y por qué to do el mun do cree que me gus ta, en ton- 

ces?, pre gun ta él, con voz que da.
Pue de que por que te po nes muy ro jo siem pre que te di- 

ce al go. Pe ro, en fin, tú te po nes ro jo por to do, es la piel
que tie nes.

Él suel ta una ri sa bre ve y ape na da.
Gra cias, di ce.
Bue no, es así.
Sí, soy cons cien te.
De he cho, te es tás po nien do ro jo aho ra mis mo, di ce

Ma rian ne.
Con ne ll cie rra los ojos, em pu ja la len gua contra el pa la- 

dar. Oye reír a Ma rian ne.
¿Por qué tie nes que ser tan brus ca con la gen te?
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No es toy sien do brus ca. A mí no me im por ta que te
pon gas ro jo, no se lo con ta ré a na die.

Que no se lo cuen tes a na die no sig ni fi ca que pue das
de cir lo que te ven ga en ga na.

Va le, di ce ella. Lo sien to.
Con ne ll apar ta la vis ta y mi ra por la ven ta na del jar dín.

En rea li dad, más que un jar dín son unos «te rre nos» que in- 
clu yen una can cha de te nis y una gran es ta tua de pie dra en
for ma de mu jer. Con tem pla los «te rre nos» y acer ca la ca ra
al alien to fres co del cris tal. Cuan do la gen te cuen ta la his to- 
ria de Ma rian ne la van do la blu sa en los ba ños, ha cen co mo
si fue ra so lo al go gra cio so, pe ro él cree que la ver da de ra
in ten ción es otra. Ma rian ne no ha es ta do nun ca con na die
del ins ti tu to, na die la ha vis to ja más des nu da, na die sa be si
le gus tan los chi cos o las chi cas, no se lo ha di cho nun ca a
na die. Es to a la gen te le mo les ta, y Con ne ll cree que por
eso van con tan do la his to ria, co mo una for ma de con tem- 
plar em bo ba dos al go que no les es tá per mi ti do ver.

No quie ro dis cu tir con ti go, di ce Ma rian ne.
No es ta mos dis cu tien do.
Ya sé que se gu ra men te me odias, pe ro eres la úni ca

per so na que me ha bla.
Yo no he di cho nun ca que te odie.
Es to cap ta la aten ción de Ma rian ne, que le van ta la ca- 

be za. Con fu so, él si gue evi tan do su mi ra da, pe ro por el ra- 
bi llo del ojo ve que ella lo ob ser va. Cuan do ha bla con ella,
sien te que exis te en tre am bos una to tal pri va ci dad. Po dría
ex pli car le cual quier co sa de sí mis mo, in clu so co sas ra ras, y
ella nun ca las iría con tan do por ahí, lo sa be. Es tar a so las
con Ma rian ne es co mo abrir una puer ta que per mi te salir
de la vi da nor mal y ce rrar la tras de sí. No le tie ne mie do, en
rea li dad es una per so na bas tan te tran qui la, pe ro sí te me es- 
tar con ella por el com por ta mien to tan ex tra ño que des- 
pier ta en él, por las co sas que di ce y que nor mal men te no
di ría.



Gente normal Sally Rooney

11

Ha ce va rias se ma nas, mien tras es pe ra ba a Lo rra i ne en la
en tra da, Ma rian ne ba jó por las es ca le ras en al bor noz. Era
un sim ple al bor noz blan co y li so, ata do a la ma ne ra nor mal.
Lle va ba el pe lo mo ja do, y su piel te nía un as pec to bri llan te,
co mo si se aca ba se de echar cre ma fa cial. Al ver a Con ne ll,
du dó en las es ca le ras y di jo: No sa bía que es ta bas aquí,
per do na. Pue de que se la vie se atu ru lla da, pe ro no exa ge- 
ra da men te. Y lue go vol vió arri ba a su cuar to. Él se que dó
en la en tra da, es pe ran do. Sa bía que Ma rian ne de bía de es- 
tar vis tién do se, y que la ro pa que lle va se cuan do vol vie ra a
ba jar se ría la ro pa que ha bía es co gi do po ner se des pués de
en con trár se lo allí. Pe ro Lo rra i ne es tu vo lis ta pa ra mar char se
an tes de que Ma rian ne rea pa re cie ra, de mo do que Con ne ll
no lle gó a ver qué se ha bía pues to. Tam po co es que le fue- 
se la vi da en ello. Y des de lue go no se lo co men tó a na die
del ins ti tu to, que la ha bía vis to en al bor noz, ni que pa re ció
atu ru lla da, no era asun to su yo.

Bue no, a mí me gus tas, di ce Ma rian ne.
Pa san unos se gun dos sin que él di ga na da, y la in ten si- 

dad de la inti mi dad en tre am bos se vuel ve agu dí si ma, lo
opri me con una pre sión ca si fí si ca en la ca ra y el cuer po. Y
en ese mo men to Lo rra i ne en tra en la co ci na, anu dán do se la
bu fan da al re de dor del cue llo. Da unos gol pe ci tos en la
puer ta pe se a que ya es tá abier ta.

¿Lis tos?
Sí, di ce Con ne ll.
Gra cias por to do, Lo rra i ne, se des pi de Ma rian ne. Nos

ve mos la se ma na que vie ne.
Con ne ll ya es tá salien do de la co ci na cuan do su ma dre

lo re pren de: Po drías de cir adiós, ¿no? Él gi ra la ca be za pe- 
ro des cu bre que no es ca paz de mi rar a Ma rian ne a los
ojos, así que le aca ba ha blan do al sue lo en lu gar de a ella.
Cla ro, adiós, di ce. No es pe ra a oír la res pues ta.

En el co che, su ma dre se po ne el cin tu rón de se gu ri dad
y ha ce un ges to de re pro che.
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Po drías ser un po qui to más ama ble con ella. No es que
lo es té te nien do pre ci sa men te fá cil en el ins ti tu to.

Con ne ll me te la lla ve en el con tac to y echa un vis ta zo
por el re tro vi sor.

Ya soy ama ble con ella.
En rea li dad es una per so na muy sen si ble, di ce Lo rra i ne.
¿Po de mos cam biar de te ma?
Lo rra i ne ha ce una mue ca. Él cla va los ojos en el pa ra bri- 

sas y fin ge no dar se cuen ta.
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Tres se ma nas más tar de

(FE BRE RO DE 2011)

Es tá sen ta da en el to ca dor, mi ran do su ca ra en el es pe jo.
Le fal ta de fi ni ción al re de dor de las me ji llas y la man dí bu la.
Es una ca ra que pa re ce un apa ra to tec no ló gi co, y los dos
ojos son co mo cur so res par pa dean do. O re cuer da a la lu na
re fle ja da en al go, tem blo ro sa y obli cua. Lo ex pre sa to do al
mis mo tiem po, que es lo mis mo que no ex pre sar na da. Po- 
ner se ma qui lla je pa ra la oca sión se ría, de ci de, in có mo do.
Sin de jar de mi rar se a los ojos, hun de el de do en un ta rri to
de bál samo la bial trans pa ren te y se lo apli ca.

Aba jo, cuan do va a des col gar el abri go del per che ro, su
her ma no, Alan, apa re ce por la puer ta del salón.

¿Adón de vas?
Fue ra.
¿Dón de es fue ra?
Ella me te los bra zos por las man gas del abri go y se co- 

lo ca bien el cue llo. Se es tá em pe zan do a po ner ner vio sa y
con fía en que su si len cio trans mi ta in so len cia en lu gar de
in se gu ri dad.

So lo voy a dar un pa seo, res pon de.
Alan se plan ta de lan te de la puer ta.
Bue no, con ami gos ya sé que no has que da do, di ce.

Por que tú no tie nes ami gos, ¿ver dad?
No, no ten go ami gos.
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Ma rian ne son ríe, una son ri sa plá ci da, es pe ran do que el
ges to de su mi sión apla que a su her ma no y es te de je li bre
la puer ta. Pe ro él di ce:

¿Por qué ha ces eso?
¿El qué?
Esa son ri sa ra ra que es tás po nien do.
Él imi ta su ca ra, re tor ci da en una son ri sa ho rri ble, en se- 

ñan do los dien tes. A pe sar de que es tá son rien do, la fuer za
y lo ex tre mo de la imi ta ción ha cen que pa rez ca en fa da do.

¿Es tás con ten ta de no te ner ami gos?
No.
To da vía son rien do, Ma rian ne re tro ce de dos pa si tos, lue- 

go gi ra so bre sus ta lo nes y va ha cia la co ci na, don de hay
una puer ta que da al jar dín. Alan la si gue. La aga rra del
bra zo y la apar ta de la puer ta de un ti rón. Ma rian ne no ta
có mo se le ten sa la man dí bu la. Los de dos de su her ma no le
opri men el bra zo a tra vés del abri go.

Si le vas llo ran do a ma má por es to…, di ce Alan.
No, no, res pon de Ma rian ne. So lo quie ro salir a dar un

pa seo. Gra cias.
Alan la suel ta, y ella se es ca bu lle por la puer ta tra se ra.

Fue ra el ai re es muy frío, y los dien tes le em pie zan a cas ta- 
ñe tear. Ro dea la ca sa y ba ja por el ca mino de en tra da has ta
la ca lle. Le pal pi ta la zo na del bra zo por la que la ha aga rra- 
do Alan. Se saca el mó vil del bol si llo y es cri be un men sa je,
pul san do una y otra vez la te cla equi vo ca da, bo rran do y
vol vien do a es cri bir. Por fin lo man da: De ca mino. An tes de
que se lo vuel va a guar dar, re ci be la res pues ta: guay nos
ve mos aho ra.

A fi na les del tri mes tre pa sa do, el equi po de fú tbol del ins ti- 
tu to lle gó a la fi nal de al gu na com pe ti ción, y to do el cur so
tu vo que sal tar se las tres úl ti mas cla ses pa ra ir al par ti do.
Era la pri me ra vez que Ma rian ne los veía ju gar. No le in te re- 
sa ba el de por te, y la cla se de edu ca ción fí si ca le pro du cía


