


Mar de fondo Patricia Highsmith

1

 

La re pu ta ción de Vic es in ta cha ble; por el con tra rio, la de
Me lin da, su mu jer, es bas tan te du do sa. Gua pa y di ver ti da,
tie ne un aman te tras otro y no se mo les ta en ocul tar lo. Vic,
cu rio sa men te, pa re ce com pren der lo y has ta en con trar lo
gra cio so. Un día Vic le cuen ta a Joel, el aman te de turno de
Me lin da, que ha ma ta do a uno de los ami gos de su es po sa.
Joel le cree, se asus ta y se mar cha, y po co des pués la in- 
quie ta Me lin da vuel ve a las an da das con Char ley, que una
no che se aho ga en una pis ci na. Me lin da ase gu ra que ha si- 
do un ase si na to y que el res pon sa ble es su ma ri do. Pe ro
¿quién cree ría a Me lin da? ¿Y al guien tan ci vi li za do co mo
Vic se ría ca paz de ha cer al go así?
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No hay me jor for ma de eva sión
que la de es cu dar se en el pro pio ca rác ter,

por que na die cree en él…

Pyo tr Ste pa no vi tch
en Los de mo nios de Dos toie vski
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Vic no bai la ba nun ca, pe ro no por las ra zo nes que sue len
ale gar la ma yo ría de los hom bres que no bai lan. No bai la ba
nun ca y ex clu si va men te por que a su mu jer le gus ta ba bai- 
lar. El ar gu men to que se da ba a sí mis mo pa ra jus ti fi car su
ac ti tud era muy en de ble y no lo gra ba con ven cer le ni por un
mi nu to, y sin em bar go le pa sa ba por la ca be za to das las ve- 
ces que veía bai lar a Me lin da: se vol vía in su fri ble men te ton- 
ta. Con ver tía el bai le en al go car gan te.

Aun que era cons cien te de que Me lin da da ba vuel tas
en tran do y salien do de su cam po vi sual, se da ba cuen ta de
ello de un mo do ca si au to má ti co y le pa re cía que era ex clu- 
si va men te su fa mi lia ri dad con to das y ca da una de sus ca- 
rac te rís ti cas fí si cas lo que le ha cía es tar se gu ro de que se
tra ta ba de ella y de na die más. Le van to con cal ma el va so
de whisky con agua y be bió un tra go.

Es ta ba re pan ti ga do, con una ex pre sión neu tra, en el
ban co ta pi za do que ro dea ba la ba ran di lla de la es ca le ra de
ca sa de los Me ller y con tem pla ba los cam bios cons tan tes
del di bu jo que los bai la ri nes tra za ban so bre la pis ta, pen- 
san do en que aque lla no che cuan do vol vie se a ca sa iría a
echar un vis ta zo a las plan tas que te nía en el ga ra je pa ra
ver si las de da le ras es ta ban de re chas. Úl ti ma men te es ta ba
cul ti van do di ver sas cla ses de hier bas, fre nan do su rit mo
nor mal de cre ci mien to, me dian te la re duc ción a la mi tad de
la ra ción ha bi tual de agua y de sol, con vis tas a in ten si fi car
su fra gan cia. To das las tar des sa ca ba las ca jas al sol a la una
en pun to, cuan do lle ga ba a ca sa a la ho ra de co mer, y las
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vol vía a po ner en el ga ra je a las tres, cuan do se mar cha ba
otra vez a la im pren ta.

Víc tor Van Allen te nía trein ta y seis años, era li ge ra men- 
te más ba jo que la me dia y te nía cier ta ten den cia a la re- 
don dez de for mas, más que gor du ra pro pia men te di cha.
Las ce jas de co lor cas ta ño, es pe sas y en cres pa das, co ro na- 
ban unos ojos azu les de mi ra da ino cen te. El pe lo, tam bién
cas ta ño, era la cio y lo lle va ba muy cor to, y al igual que las
ce jas era es pe so y fuer te. La bo ca, de ta ma ño me diano, era
fir me y so lía te ner la co mi su ra de re cha in cli na da ha cia aba jo
en un ges to de des pro por cio na da de ter mi na ción, o de hu- 
mor, se gún qui sie ra uno in ter pre tar lo. Era la bo ca lo que le
da ba a su ca ra un as pec to am bi guo —por que en ella po día
tam bién leer se la amar gu ra—, ya que los ojos azu les, gran- 
des, in te li gen tes e im per tur ba bles, no da ban nin gu na cla ve
acer ca de lo que po día es tar pen san do o sin tien do.

Du ran te los úl ti mos mi nu tos el rui do ha bía au men ta do
apro xi ma da men te un de ci be lio y el bai le se ha bía vuel to
más des en fre na do res pon dien do a la pal pi tan te mú si ca la ti- 
na que ha bía em pe za do a so nar. El rui do le he ría los oí dos,
y per ma ne cía sen ta do in mó vil, aun que sa bía que po día le- 
van tar se si que ría pa ra ir a ho jear los li bros al es tu dio de su
an fi trión. Ha bía be bi do lo bas tan te co mo pa ra sen tir un dé- 
bil y rít mi co zum bi do en los oí dos, no del to do des agra da- 
ble. Tal vez lo me jor que se pue de ha cer en una fies ta, o en
cual quier otro lu gar en don de ha ya be bi da, es ir adap tan do
el rit mo de be ber al rui do cre cien te. Apa gar el rui do ex te- 
rior con el pro pio rui do. Crear un pe que ño es truen do de
vo ces ale gres que le ocu pen a uno la ca be za. Y más to do
re sul ta ra más lle va de ro. No es tar nun ca ni del to do so brio
ni del to do bo rra cho, sum non so brius amen non ebrius.
Era es te un bo ni to epi ta fio pa ra él, pe ro por des di cha no
creía que fue se cier to. La sim ple y abu rri da rea li dad era que
la ma yo ría de las ve ces pre fe ría es tar aler ta.

In vo lun ta ria men te en fo co la mi ra da ha cia el gru po de
los que bai la ban, y que es ta ban or ga ni zán do se de re pen te
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en una fi la de con ga. Y tam bién in vo lun ta ria men te des cu- 
brió a Me lin da des ple gan do una ale gre son ri sa de atrá pa- 
me-si-pue des, por en ci ma del hom bro; y el hom bre que se
apo ya ba en ese hom bro, prác ti ca men te hun di do en sus ca- 
be llos, era Joel Nash. Vic sus pi ro y be bió un tra go. Pa ra ha- 
ber es ta do bai lan do la no che pa sa da has ta las tres de la
ma dru ga da, y has ta las cin co la no che an te rior, el se ñor
Nash se es ta ba com por tan do de un mo do ad mi ra ble.

Vic se so bre sal to al sen tir una ma no en el hom bro, pe ro
era so lo la vie ja se ño ra Pod nan sky que se in cli na ba ha cia él.
Se ha bía ol vi da do ca si com ple ta men te de su pre sen cia.

—No sa bes cuán to te lo agra dez co, Vic. ¿De ver dad no
te im por ta en car gar te tu so lo de eso?

Le aca ba ba de ha cer la mis ma pre gun ta unos cin co o
diez mi nu tos an tes.

—En ab so lu to —di jo Vic, son rien do y le van tán do se al
mis mo tiem po que ella se po nía de pie—. Me pa sa re por tu
ca sa ma ña na so bre la una me nos cuar to.

En aquel mis mo mo men to Me lin da se in clino ha cia él a
tra vés del bra zo del se ñor Nash, y di jo ca si en la ca ra de la
se ño ra Pod nan sky, aun que mi ran do ha cia Vic:

—¡Ven ga, áni mo! ¿Por qué no bai las?
Y Vic pu do ver co mo la se ño ra Pod nan sky se so bre sal ta- 

ba y, des pués de so bre po ner se con una son ri sa, se ale ja ba
del lu gar.

El se ñor Nash le di ri gió a Vic una son ri sa fe liz y li ge ra- 
men te ebria a me di da que se ale ja ba bai lan do con Me lin- 
da. ¿Y có mo po dría ser ca ta lo ga da aque lla son ri sa? Vic re- 
fle xión. De ca ma ra de ría. Esa era la pa la bra. Eso era lo que
Joel Nash ha bía pre ten di do mos trar. Vic apar tó los ojos de- 
li be ra da men te de Joel, aun que si guie se hi lan do con la
men te un pen sa mien to que te nía que ver con su ros tro. No
eran sus ma ne ras —hi pó cri tas, en tre la afec ta ción y la es tu- 
pi dez— lo que más le irri ta ba, sino su ca ra. Aque lla re don- 
dez in fan til de las me ji llas y la fren te, aquel ca be llo cas ta ño
cla ro que on dea ba en can ta dor, aque llas fac cio nes re gu la res
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que las mu je res a quie nes les gus ta ba so lían des cri bir co mo
no de ma sia do re gu la res. Vic su po nía que la ma yo ría de las
mu je res di rían que era gua po. Y le vino a la me mo ria la
ima gen del se ñor Nash mi rán do le des de el so fá de su ca sa
la no che pa sa da, alar gán do le el va so va cío por sex ta u oc- 
ta va vez, co mo si se aver gon za se de acep tar una co pa más,
de per ma ne cer allá quin ce mi nu tos más; y, sin em bar go,
una des ca ra da in so len cia apa re cía co mo el ras go pre do mi- 
nan te de su ros tro. Has ta en ton ces, pen só Vic, los ami gos
de Me lin da ha bían te ni do por lo me nos o más se so o me- 
nos in so len cia. De to das for mas, Joel Nash no iba a que- 
dar se en el ve cin da rio pa ra siem pre. Era ven de dor de la
Com pa ñía Fur ness-Klein de pro duc tos quí mi cos de Wes ley,
en Ma ss a chu se tts, y es ta ba allí, se gún ha bía di cho, por
unas cuan tas se ma nas, pa ra pro mo cio nar los nue vos pro- 
duc tos de la com pa ñía. Si hu bie se te ni do la in ten ción de
es ta ble cer se en Wes ley o en Li ttle Wes ley, a Vic no le ca bía
la me nor du da de que ha bría aca ba do des pla zan do a Ral ph
Gos den, al mar gen de lo que Me lin da pu die se lle gar a abu- 
rrir se con él o de lo es tú pi do que pu die se lle gar a re sul tar le
en otros as pec tos, ya que Me lin da era in ca paz de re sis tir se
a lo que ella con si de ra ba una ca ra gua pa. Y Joel, pa ra la
opi nión de Me lin da, de bía de ser más gua po que Ral ph.

Vic le van to la mi ra da y vio a Ho ra ce Me ller de pie jun to
a él.

—Ho la, Ho ra ce, ¿qué ha ces? ¿Te quie res sen tar?
—No, gra cias.
Ho ra ce era un hom bre del ga do, al go ca no so, de es ta tu- 

ra me dia, con un ros tro alar ga do y de ex pre sión sen si ble y
un bi go te ne gro bas tan te po bla do. Ba jo el bi go te, su son ri- 
sa era la son ri sa edu ca da de un an fi trión ner vio so, aun
cuan do la fies ta es tu vie ra trans cu rrien do tan per fec ta men te
co mo pa ra com pla cer al más exi gen te de los an fi trio nes.

—¿Qué hay de nue vo por la im pren ta, Vic?
—Es ta mos a pun to de sa car lo de Je no fon te —con tes tó

Vic.
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No era fá cil ha blar en me dio de aquel es truen do.
—¿Por qué no te pa sas por allí al gu na tar de?
Vic se re fe ría a la im pren ta. Es ta ba siem pre allí has ta las

sie te, y se que da ba so lo a par tir de las cin co, por que Ste- 
phen y Car l y le se iban a ca sa a esa ho ra.

—Muy bien. Iré sin fal ta —di jo Ho ra ce—. ¿Te gus ta lo
que es tás be bien do?

Vic hi zo un ges to de asen ti mien to con la ca be za.
—Has ta lue go —di jo Ho ra ce.
Y se mar chó.
Vic no to una sen sación de va cío en cuan to se hu bo mar- 

cha do. Una cier ta in co mo di dad. Al go im plí ci to y que Vic
co no cía per fec ta men te. Ho ra ce ha bía evi ta do con gran dis- 
cre ción men cio nar a Joel Nash. No ha bía di cho que Joel
fue se sim pá ti co, o que le re sul ta se gra ta su pre sen cia, ni
ha bía pre gun ta do na da acer ca de el o se ha bía mo les ta do
en de cir al gu na ba na li dad. Era Me lin da quien se las ha bía
in ge nia do pa ra que in vi ta sen a Joel a la fies ta. Vic la ha bía
es ta do es cu chan do ha cía dos días ha blar por te lé fono con
Ma ry Me ller: «… Bue no, no es que sea pre ci sa men te nues- 
tro huésped, pe ro nos sen ti mos un po co res pon sa bles de él
por que aquí no co no ce a ca si na die. No sa bes cuán to te lo
agra dez co, ¡Ma ry! Ya me fi gu ra ba que no te im por ta ra que
hu bie ra un hom bre más, y so bre to do sien do tan gua po…»
Co mo si fue se po si ble que al guien lo se pa ra se de Me lin da
ni con una pa lan ca. Una se ma na más, pen só Vic. Exac ta- 
men te sie te no ches más. El se ñor Nash se mar cha ba el día
uno, que era do min go.

Joel Nash se ma te ria li zó. Apa re ció tam ba leán do se con
su cha que ta blan ca de hom bre ras an chas y el va so en la
ma no.

—Bue nas no ches, se ñor Van Allen —di jo Joel con una
fa mi lia ri dad fin gi da—. ¿Có mo es tá us ted es ta no che?

Y se de jó caer en el mis mo si tio don de ha bía es ta do
sen ta da la se ño ra Pod nan sky.

—Co mo siem pre —con tes tó Vic, son rien do.
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—Hay dos co sas que que ría de cir le —di jo Joel con un
en tu sias mo re pen tino, co mo si se le aca ba sen de ocu rrir en
aquel mis mo mo men to—. La pri me ra es que mi com pa ñía
me ha pe di do que me que de aquí dos se ma nas más, las
que es pe ro po der re com pen sar les a los dos por la gran
hos pi ta li dad que me han brin da do es tas úl ti mas se ma nas
y…

Joel se echo a reír de una ma ne ra in fan til, sa cu dien do la
ca be za.

—¿Y qué es lo se gun do?
—Lo se gun do…, bue no, lo se gun do, es lo ad mi ra ble

que me pa re ce su ac ti tud an te el he cho de que yo me vea
con su mu jer. Tam po co es que ha ya mos sali do jun tos mu- 
chas ve ces. He mos co mi do jun tos en un par de oca sio nes y
he mos sali do a pa sear por el cam po, pe ro…

—¿Pe ro qué? —di jo Vic a bo ca ja rro, sin tién do se de re- 
pen te so brio co mo una pie dra y as quea do por el gra do de
pe ga jo sa in to xi ca ción del se ñor Nash.

—Bue no, mu chos hom bres me ha brían ro to la ca be za
por me nos, pen san do que era más, cla ro. En ten de ría per- 
fec ta men te que se sintie se us ted al go mo les to, pe ro no es
así. Ya me doy cuen ta muy bien. Me gus ta ra de cir le que le
agra dez co mu cho que no me ha ya ro to las na ri ces. No es
que ha ya ha bi do na da co mo pa ra pro vo car eso, por su- 
pues to. Se lo pue de pre gun tar a Me lin da, si du da de mí.

Era pre ci sa men te la per so na más idó nea pa ra ha cer le
esa pre gun ta, cla ro. Vic le mi ró a los ojos con una sere na in- 
di fe ren cia. Le da ba la im pre sión de que la res pues ta más
ade cua da era el si len cio.

—En cual quier ca so, lo que le quie ro de cir es que creo
que se to ma us ted la vi da con una de por ti vi dad ad mi ra ble
—aña dió Nash.

El ter cer an gli cis mo[1] tan su ma men te afec ta do, de Joel
Nash le chi rrió a Vic de una ma ne ra muy des agra da ble.

—Le agra dez co mu cho esos sen ti mien tos —di jo Vic con
una bre ve son ri sa—, pe ro no sue lo per der el tiem po rom- 
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pién do le a la gen te las na ri ces. Si al guien me des agra da se
de ver dad, lo que ha ría se ría ma tar lo.

—¿Ma tar lo? —pre gun tó el se ñor Nash con la me jor de
sus son ri sas.

—Sí. ¿Se acuer da us ted de Mal colm McRae, ver dad?
Vic sa bía que Joel Nash co no cía bien aquel asun to, por- 

que Me lin da co men tó que le ha bía con ta do to dos los de ta- 
lles del mis te rio McRae, y que Joel se ha bía sen ti do muy in- 
te re sa do por que co no cía a McRae de ha ber lo vis to una o
dos ve ces en Nue va Yo rk por asun tos de ne go cios.

—Sí —di jo Joel Nash, muy aten to a la con ver sación.
Su son ri sa ha bía em pe que ñe ci do. Y aho ra ya no era más

que un me ro re cur so de fen si vo.
Me lin da le ha bía di cho a Joel, sin lu gar a du das, que

Mal colm es ta ba prác ti ca men te lo co por ella. Eso siem pre le
aña día pi can te a la his to ria.

—Me es tá to man do el pe lo —di jo Joel.
En aquel pre ci so mo men to Vic com pren dió dos co sas:

que Joel Nash ya se ha bía acos ta do con su mu jer, y que la
ac ti tud de cal ma im pa si ble que él ha bía mos tra do en pre- 
sen cia de Joel y Me lin da ha bía he cho bas tan te im pre sión.
Vic ha bía lo gra do asus tar lo, no so lo en aquel pre ci so mo- 
men to, sino tam bién al gu nas no ches cuan do ha bía es ta do
en su ca sa. No ha bía acu sa do ja más nin gún sig no ex terno
de ce los con ven cio na les. Vic pen sa ba que la gen te que no
se com por ta de una ma ne ra or to do xa te nía, por de fi ni ción,
que ins pi rar te mor.

—No, no le es toy to man do el pe lo —di jo Vic, sus pi ran- 
do y co gien do un ci ga rri llo del pa que te, pa ra ofre cér se lo a
con ti nua ción a Joel.

Joel Nash sa cu dió la ca be za.
—Lle gó un po co de ma sia do le jos con Me lin da, por de- 

cir lo así. Se gu ra men te se lo ha brá con ta do ella. Pe ro no era
tan to eso co mo to do el con jun to de su per so na li dad lo que
me su ble va ba. Su se gu ri dad de ga lli to y aque lla eter na cos- 
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tum bre de caer se re don do en los si tios pa ra que la gen te lo
tu vie se que alo jar en su ca sa. Y su irri tan te par si mo nia.

Vic co lo có el ci ga rri llo en la bo qui lla y se la pu so en tre
los dien tes.

—No le creo.
—A mi me pa re ce que sí. Y no es que me im por te.
—¿Ma tó de ver dad a Mal colm McRae?
—¿Y qué otra per so na cree us ted que pu do ha ber lo he- 

cho? —Vic es pe ró, pe ro no hu bo res pues ta—. Me lin da me
ha con ta do que us ted le co no cía o sa bía al go so bre él.
¿Tie ne us ted al gu na teo ría? Me gus ta ría co no cer la. Las teo- 
rías me in te re san mu cho. Mu cho más que los he chos mis- 
mos.

—No ten go nin gu na teo ría —di jo Joel, co mo a la de fen- 
si va.

Vic per ci bió en ton ces la re ti ra da y el mie do re fle ja dos
en el mo do que te nía el se ñor Nash de es tar sen ta do en
aquel mo men to; se echó ha cia atrás, le van tó por un ins tan- 
te las po bla das ce jas cas ta ñas y le arro jó el hu mo del ci ga- 
rri llo en pleno ros tro.

Se hi zo un si len cio.
Vic sa bía que el se ñor Nash es ta ba dán do le vuel tas en

la ca be za a va rios po si bles co men ta rios. Y sa bía in clu so cuál
era el ti po de co men ta rio que iba a ele gir.

—Te nien do en cuen ta que era ami go su yo —em pe zó a
de cir Joel, co mo Vic es pe ra ba—, no me pa re ce de muy
buen gus to por su par te bro mear con su muer te.

—No era ami go mío.
—De su es po sa, en ton ces.
—Se ha rá car go de que es una co sa muy dis tin ta.
El se ñor Nash es bo zó un le ve asen ti mien to de ca be za y

lue go una son ri sa de me dio la do.
—Me si gue pa re cien do un chis te bas tan te ton to —di jo.
Y se pu so de pie.
—Lo sien to. Qui zá la pr óxi ma vez es té más ins pi ra do.

¡Ah! Es pe re un se gun do.
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Joel Nash se dio la vuel ta.
—Me lin da no sa be na da de to do es to —di jo Vic, apo ya- 

do to da vía con ai re im pa si ble contra la ba ran di lla de la es- 
ca le ra—. Le agra de ce ría que no le co men ta se na da.

Joel son rió y salu dó con un ges to de la ma no a me di da
que se ale ja ba. Era la su ya una ma no flác ci da. Vic le vio cru- 
zar ha cia el ex tre mo opues to del salón, don de es ta ban
char lan do Ho ra ce y Phil Co wan, pe ro Joel no in ten tó unir se
a ellos. Se que dó so lo de pie y sacó un ci ga rri llo. Vic pen só
que el se ñor Nash se des per ta ría a la ma ña na si guien te
con ven ci do to da vía de que ha bía si do una bro ma; aun que,
por otra par te, se ha bía que da do lo su fi cien te men te con fu- 
so co mo pa ra em pe zar a ha cer les pre gun tas a cier tas per- 
so nas acer ca de cuál ha bía si do la ac ti tud de Vic Van Allen
con res pec to a Mal colm McRae. Y va rias de esas per so nas
—por ejem plo, Ho ra ce Me ller e in clu so Me lin da— le di rían
que Vic y Mal nun ca se ha bían lle va do de ma sia do bien. Y
los Co wan o Ma ry Me ller, ca so de que él in sis tie se, aca ba- 
rían tam bién por ad mi tir que ha bían per ci bi do al go en tre
Mal y Me lin da, na da más que un cier to co que teo, por su- 
pues to, pe ro…

Mal colm McRae era eje cu ti vo en el sec tor de la pu bli ci- 
dad, y aun que su pues to no fue se es pe cial men te des ta ca- 
do, ha bía lo gra do adop tar un ai re re pug nan te de su pe rio ri- 
dad y pa ter na lis mo. Ha bía si do de ese ti po de hom bres
que las mu je res en cuen tran fas ci nan te y los hom bres, en
ge ne ral, sue len de tes tar. Al to, del ga do e im pe ca ble, te nía
un ros tro alar ga do y es tre cho en el que na da so bre salía es- 
pe cial men te —se gún el re cuer do de Vic— a no ser una
grue sa ve rru ga en la me ji lla de re cha, co mo la de Abraham
Lin coln; aun que sus ojos tam bién eran te ni dos por fas ci nan- 
tes, creía re cor dar Vic. Y ha bía si do ase si na do en su apar ta- 
men to de Manha ttan, sin mó vil apa ren te, por un agre sor de
cu ya iden ti dad la po li cía se guía ig no rán do lo to do. Esa era
la ra zón por la cual la his to ria de Vic ha bía im pre sio na do
tan to a Joel Nash.
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Vic se aco mo dó de ján do se caer aún más contra la ba- 
ran di lla y es ti ro las pier nas. Se pu so a re me mo rar con ex tra- 
ño re go deo la for ma en que Mal se ha bía que da do en el
cam po de golf ro dean do a Me lin da por de trás con los bra- 
zos, tra tan do de en se ñar le una ju ga da que, se gún de cía,
se ría ca paz de lle gar a ha cer in clu so me jor que él, si le da- 
ba la ga na. Y se acor dó tam bién de aque lla otra vez, a las
tres de la ma dru ga da, en que Me lin da se ha bía ido pro vo- 
ca ti va men te a la ca ma con un va so de le che y le ha bía pe- 
di do a Mal que en tra se a dar le un po co de con ver sación.
Vic se ha bía que da do sen ta do im per tur ba ble en el si llón de
la sa la, ha cien do co mo que leía, y con la fir me de ter mi na- 
ción de que dar se allí has ta la ho ra que fue se, mien tras Mal
per ma ne cie ra en la ha bi ta ción de Me lin da. No ca bía com- 
pa ra ción po si ble en tre la in te li gen cia de Me lin da y la de
Mal, y Mal se ha bría abu rri do mor tal men te si hu bie ra es ta- 
do al gu na vez so lo con ella más de me dio día. Pe ro es ta ba
el pe que ño ali cien te del sexo. Me lin da siem pre ha cía co- 
men ta rios del ti po de: «Pe ro Vic, ¡qué co sas tie nes! Me gus- 
ta, si, es ver dad que me gus ta, pe ro no por ese la do. Ha ce
ya años que es así. A él tam po co le in te re so en ese as pec- 
to, de ma ne ra que…» Y le mi ra ba ex pec tan te con los ojos
ma rrón ver do so vuel tos ha cia arri ba. Mal ha bía sali do de la
ha bi ta ción de Me lin da al ca bo de unos vein te mi nu tos. Vic
es ta ba se gu ro de que nun ca ha bía ha bi do na da en tre los
dos. Pe ro re cor da ba con cier to pla cer el mo men to en que
se en te ro de que Mal ha bía si do ase si na do el pa sa do mes
de di ciem bre. O ¿ha bía si do en ene ro? Y su pri mer pen sa- 
mien to fue que el ase sino de Mal po día ser per fec ta men te
un ma ri do ce lo so.

Du ran te unos ins tan tes, Vic se ima gino que Mal ha bía
vuel to aque lla no che a la ha bi ta ción de Me lin da, des pués
de re ti rar se él a la su ya, si tua da al otro la do del ga ra je, que
él se ha bía en te ra do de ello y pla nea do me ti cu lo sa men te el
ase si na to: via ja ba a Nue va Yo rk con un pre tex to cual quie ra,
le iba a vi si tar lle van do una plo ma da es con di da en el abri- 
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go (se gún di je ron los pe rió di cos, el ase sino de bía de ser
ami go o co no ci do de Mal, por que era evi den te que le ha- 
bía de ja do en trar sin sos pe char na da) y le gol pea ba en si- 
len cio y con to tal efi ca cia has ta dar le muer te, sin de jar una
so la hue lla dac ti lar, tal co mo ha bía ocu rri do real men te en el
ase si na to ver da de ro. Vol vía des pués a Li ttle Wes ley aque lla
mis ma no che, pen san do co mo coar ta da, por si a al guien se
le ocu rría pe dir le al gu na, que ha bía es ta do vien do una pe- 
lícu la en Gran Cen tral a la mis ma ho ra en que Mal ha bía si- 
do ase si na do, una pe lícu la que, por su pues to, ten dría que
ha ber vis to an tes en otra oca sión.

—¿Víc tor? —di jo Ma ry Me ller, in cli nán do se ha cia él—.
¿Qué es tás ru mian do?

Vic se pu so de pie len ta men te con una son ri sa.
—Na da. Es ta no che pa re ces un me lo co tón.
Vic alu día so bre to do al co lor del ves ti do de Ma ry.
—Mu chas gra cias —le di jo ella—. ¿Por qué no nos va- 

mos a sen tar en un rin cón más apar ta do y me cuen tas al- 
go? Me en can ta ra ver te cam biar de si tio. Te has pa sa do
aquí to da la no che.

—¿Va mos al ban qui to del piano? —su gi rió Vic, ya que
se tra ta ba del úni co lu gar vi si ble en el que se pu die sen sen- 
tar jun tas dos per so nas.

El bai le, por el mo men to, ha bía ce sa do. Se de jó con du- 
cir por Ma ry, que le aga rró de la mu ñe ca, has ta el ban qui to
del piano. Te nía la im pre sión de que a Ma ry no le in te re sa- 
ba es pe cial men te ha blar con él, y que más bien es ta ba in- 
ten tan do ser una bue na an fi trio na y char lar un po co con to- 
do el mun do; y que le ha bía de ja do a él pa ra el fi nal por su
co no ci da di fi cul tad pa ra adap tar se a las fies tas. A Vic le da- 
ba igual. No ten go or gu llo, pen sa ba con or gu llo. Y se lo
de cía con fre cuen cia a Me lin da, por que sa bía que le irri ta ba
par ti cu lar men te.

—¿De qué has es ta do ha blan do tan to ra to con la se ño ra
Pod nan sky? —le pre gun tó Ma ry cuan do se sen ta ron.


