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Le land Gaunt abre una nue va tien da en Cas tle Ro ck lla ma- 
da Co sas Ne ce sa rias. To do el que en tra en el es ta ble ci- 
mien to en cuen tra al gún ob je to que ha ce rea li dad sus sue- 
ños, por lo que Gaunt, al ce rrar los tra tos, siem pre pi de al- 
go a cam bio a los clien tes. Es tos «fa vo res» em pie za na des- 
con tro lar se y, al po co tiem po, el pue blo en te ro es tá en vuel- 
to en una ba ta lla, con va rias muer tes in clui das. El she ri ff
Alan Pan gborn es el úni co que sos pe cha de Gaunt co mo
ins ti ga dor en la som bra de los cre cien tes su ce sos vio len tos
que es tán aso lan do a Cas tle Ro ck. «Un día se me ocu rrió
que en los ochen ta to do ha bía te ni do su eti que ta con el
pre cio. Los úl ti mos ar tícu los que que da ron por ven der fue- 
ron el ho nor, la in te gri dad, el res pe to por uno mis mo y la
ino cen cia. Cuan do lle gué a ca sa, ya ha bía de ci di do con ver- 
tir los ochen ta en una pe que ña tien da lla ma da Co sas Ne ce- 
sa rias y es pe rar a ver qué pa sa ba.» Ste phen King
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Pa ra Ch ris La vin,

que no tie ne to das las res pues tas;

so lo las que im por tan
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¡Se ño ras y se ño res, aten ción, por fa vor!
¡Acér quen se sin te mor!
¡Una his to ria les voy a con tar
que na da les va a cos tar!
(Y si us te des se la creen,
nos va mos a en ten der bien.)

STE VE EAR LE, «Snake Oil»

He oí do de mu chos que an da ban per di dos in- 
clu so por las ca lles del pue blo, cuan do la os- 
cu ri dad era tan den sa que uno po día cor tar la
con un cu chi llo, co mo re za el di cho…

HEN RY DAVID THO REAU, Wal den
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TÚ HAS ES TA DO AQUÍ AN TES
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Cla ro que sí. Se gu ro. Yo nun ca ol vi do una ca ra.
¡Ven, acérca te, de ja que te es tre che la ma no! Qué cu rio- 

so: te he re co no ci do por tu ma ne ra de an dar an tes in clu so
de ver te la ca ra. No po drías ha ber es co gi do un día me jor
pa ra re gre sar a Cas tle Ro ck. ¿No tie ne un as pec to es tu pen- 
do? Fal ta po co pa ra que em pie ce la es ta ción de ca za y los
bos ques se lle nen de esos es tú pi dos dis pues tos a dis pa rar
so bre cual quier co sa que se mue va y no sea de co lor ana- 
ran ja do chi llón, y lue go lle ga rá la nie ve y el hie lo. Pe ro to do
eso se rá más ade lan te; de mo men to, es ta mos en oc tu bre y
en Cas tle Ro ck de ja mos que oc tu bre du re to do el tiem po
que quie ra.

Pa ra mí, es ta es la me jor épo ca del año. La pri ma ve ra
tam bién es es plén di da en es ta re gión, pe ro yo, de ci di da- 
men te, pre fie ro oc tu bre al mes de ma yo. El oes te de Mai ne
es una par te del es ta do que que da prác ti ca men te ol vi da da
cuan do ter mi na el ve rano y los ocu pan tes de los cha le ts
jun to al la go y el mi ra dor re gre san a Nue va Yo rk y a Ma ss a- 
chu se tts. La gen te de aquí los ve lle gar y mar char se ca da
año: ho la, ho la, ho la; adiós, adiós, adiós. Es tá bien que
ven gan por que traen con si go los dó la res de la ciu dad, pe ro
se agra de ce que se mar chen por que tam bién traen con
ellos las neu ras de la gran ur be.

De eso, de neu ras, es de lo que que ría ha blar ma yor- 
men te… ¿Te ape te ce sen tar te con mi go un ra to? Aquí, en
los pel da ños del quios co de la ban da, es ta re mos bien. El
sol ca lien ta y des de aquí, jus to en me dio del par que mu ni- 
ci pal, se al can za a ver ca si to do el cen tro co mer cial del
pue blo. ¡Ah, pe ro cui da do con las as ti llas! Esos pel da ños
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ne ce si tan un buen li ja do y otra ca pa de pin tu ra. Es ta rea de
Hu gh Priest, pe ro aún no se ha pues to a ha cer lo. Hu gh be- 
be, ¿sa bes? No es nin gún se cre to. En Cas tle Ro ck se pue de
guar dar un se cre to —de he cho, al guno ha brá—, pe ro hay
que po ner mu cho em pe ño pa ra man te ner lo ocul to, y des- 
de ha ce mu cho tiem po ca si to dos sa be mos que Hu gh
Priest y el tra ba jo du ro es tán re ñi dos.

¿Qué era eso, pre gun tas?
¡Ah, eso! Va ya, mu cha cho, eso sí que es tra ba jar de fir- 

me, ¿no crees? ¡Esas ho jas de pro pa gan da es tán por to do
el pue blo! Me pa re ce que ca si to das ellas las ha pe ga do
con sus pro pias ma nos Wan da Hem phi ll (Don, su ma ri do,
es el pro pie ta rio del su per mer ca do Hem phi ll). Arran ca una
del pos te y pá sa me la. No seas tí mi do, hom bre; de en tra da,
na die de be ría pe gar oc ta vi llas co mo esas en el quios co de
la ban da del par que mu ni ci pal.

Fí ja te en lo que po nen. Re sul ta in fa me, ¿ver dad? Ese
nom bre ci to, LOS DA DOS Y EL DIA BLO, im pre so en la par te su- 
pe rior, en gran des le tras ro jas con hu mo salien do de ellas,
co mo esas co sas que man da ban de To phet por co rreo es- 
pe cial. ¡Ja! Su pon go que quien no co noz ca lo pe que ño y
som n olien to que es el pue blo po dría pen sar que lo es ta- 
mos echan do a per der. Pe ro ya sa bes que a ve ces, en una
po bla ción de es te ta ma ño, las co sas se sacan de qui cio. Y
des de lue go, en es ta oca sión, el re ve ren do Wi llie ha te ni do
una idea ab sur da. De eso no ca be du da. En las po bla cio nes
pe que ñas, las Igle sias de los di ver sos cre dos…, en fin, su- 
pon go que no ne ce si to de cir te có mo an dan las co sas en tre
ellas: se to le ran mu tua men te —más o me nos—, pe ro nun ca
es tán del to do en paz. Du ran te una tem po ra da to do fun cio- 
na pa cí fi ca men te y, de pron to, sur ge al gu na dis pu ta.

Sin em bar go, es ta vez, la dis pu ta es bas tan te con si de ra- 
ble y en cien de un mon tón de pa sio nes. Los ca tó li cos, ¿sa- 
bes?, pro yec tan al go que lla man «No che de Ca sino» en el
Salón de los Ca ba lle ros de Co lón, al otro ex tre mo del pue- 
blo. Se gún ten go en ten di do, lo ce le bra rán el úl ti mo jue ves
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de mes y los be ne fi cios se des ti na rán al pa go de las re pa ra- 
cio nes del te ja do de la igle sia. Me re fie ro a la igle sia de
Nues tra Se ño ra de las Aguas Sere nas…, tie nes que ha ber
pa sa do por de lan te de ella, si ve nías por la par te de Cas tle
View. Una ca pi lla pre cio sa, ¿ver dad?

Esa «No che de Ca sino» fue idea del pa dre Bri gham, pe- 
ro son las Hi jas de Is abel quie nes han re co gi do la ini cia ti va
y la han pues to en mar cha. En es pe cial, Be tsy Vi gue. Creo
que a Be tsy le gus ta la idea de em pe ri fo llar se con su ves ti- 
do ne gro más ajus ta do y ser vir car tas en la me sa de bla ck- 

ja ck o ha cer gi rar la ru le ta mien tras anun cia: «Ha gan sus
apues tas, da mas y ca ba lle ros, co lo quen sus fi chas, por fa- 
vor». Pe ro, en fin, su pon go que a to das les com pla ce de al- 
gún mo do la idea. Es to do muy ino cen te, co sa de al gu nas
mo ne das, pe ro a ellas les pa re ce, de to dos mo dos, un po- 
co per ver so.

A quien la idea no le ha pa re ci do na da ino cen te es al re- 
ve ren do Wi llie; tan to él co mo sus fe li gre ses con si de ran el
asun to bas tan te más que «un po co» per ver so. Su ver da de- 
ro nom bre es re ve ren do Wi lliam Ro se y nun ca ha sen ti do
una gran sim pa tía por el pa dre Bri gham, igual que a es te
tam po co le ha caí do nun ca bien su co le ga y ri val. (De he- 
cho, fue el pa dre Bri gham quien em pe zó a lla mar le «Wi llie,
el bar co de va por», y el re ve ren do Ro se lo sa be.)

En otras oca sio nes ya han sal ta do chis pas en tre es tos
dos he chi ce ros, pe ro es te asun to de la «No che de Ca sino»
es al go más que una chis pa; su pon go que po dría lla mar se
un in cen dio de ma to rra les. Cuan do Wi llie se en te ró de que
los ca tó li cos pro yec tan pa sar se to da la no che ju gan do en el
Salón de los C. de C., ca si se dio con su ca be ci ta pun tia gu- 
da contra el te cho. Ha pa ga do de su bol si llo esas oc ta vi llas
de LOS DA DOS Y EL DIA BLO, y Wan da Hem phi ll y sus ami gas
del ro pe ro be né fi co las han pe ga do por to das par tes. Des- 
de en ton ces, el úni co lu gar don de ca tó li cos y bap tis tas se
ha blan es en la co lum na de Car tas de nues tro pe que ño se- 
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ma na rio, don de des po tri can y di va gan y se di cen unos a
otros que irán de ca be za al in fierno.

Mi ra ahí aba jo y ve rás a qué me re fie ro. Esa que sa le del
ban co es Nan Ro ber ts. Es la due ña de la ca fe te ría, Nan’s, y
su pon go que es la per so na más ri ca del pue blo aho ra que
el vie jo Pa pi Me rri ll se ha ido a ese gran mer ca do de ar tícu- 
los de se gun da ma no que hay en el cie lo. Nan, ade más, es
bap tis ta des de que Hec tor era un ca cho rro. Y ese que vie- 
ne en di rec ción con tra ria es Al Gen dron, un ti po tan ca tó li- 
co que, a su la do, el Pa pa re sul ta un des creí do, y su me jor
ami go es un ir lan dés, Johnny Bri gham. ¡Aho ra fí ja te en
ellos! ¿Ves có mo le van tan la na riz? ¡Ja! Va ya es ce na, ¿no?
Te apues to dó la res contra do nu ts a que la tem pe ra tu ra ha
ba ja do vein te gra dos en el pun to en que se han cru za do.
Es lo que de cía mi ma dre: la gen te es más di ver ti da que
cual quier co sa, apar te de los ca ba llos, y es tos no cuen tan.

Aho ra mi ra allá. ¿Ves el co che pa tru lla del co mi sa rio
apar ca do jun to al bor di llo cer ca del vi deo club? Ese del co- 
che es John La Poin te. Se su po ne que es tá aten to a quién
re ba sa el lí mi te de ve lo ci dad —el cen tro del pue blo es zo- 
na de ve lo ci dad re gu la da, so bre to do a la ho ra de sali da de
las es cue las—, pe ro si te res guar das los ojos de la luz y te
fi jas en él, ve rás que en rea li dad es tá con tem plan do una fo- 
to que ha saca do del bi lle te ro. Des de aquí no al can zo a dis- 
tin guir la, pe ro sé qué hay en ella igual que sé el ape lli do de
solte ra de mi ma dre. Es la ins tan tá nea que to mó Andy Clu- 
tter bu ck de John y Sa lly Ra tcli ffe en la fe ria del es ta do, en
Fr ye burg, ha ce un año más o me nos. John, en la fo to, ro- 
dea el ta lle de Sa lly con su bra zo, y ella sos tie ne el osi to de
pe lu che que John ha ga na do pa ra ella en el pues to de ti ro
al blan co, y los dos pa re cen a pun to de es ta llar de fe li ci- 
dad. Pe ro eso fue en ton ces y aho ra es aho ra; hoy, Sa lly es tá
com pro me ti da con Les ter Pra tt, el pro fe sor de edu ca ción fí- 
si ca del ins ti tu to. Les ter es un bap tis ta prac ti can te, igual
que ella. John aún no se ha re cu pe ra do del gol pe que sig- 
ni fi có per der la. ¿Ves có mo sus pi ra? Es la vi va es tam pa de la
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tris te za y la me lan co lía. So lo un hom bre que aún es tá ena- 
mo ra do (o cree es tar lo) es ca paz de sol tar un sus pi ro tan
hon do.

¿Te has fi ja do al gu na vez en que los pro ble mas y las
neu ras se com po nen so bre to do de de ta lles po co es pec ta- 
cu la res? Te pon dré un ejem plo. ¿Ves a ese ti po que su be la
es ca li na ta del pa la cio de jus ti cia? No, el hom bre del tra je
no; ese es Dan Kee ton, el pre si den te de nues tro Con se jo
Mu ni ci pal. Me re fie ro al otro, al ne gro con el mono de tra- 
ba jo. Es Eddie War bur ton, el con ser je de no che del edi fi cio
mu ni ci pal. Obsér va lo un mo men to y fí ja te en lo que ha ce.
¡Ahí es tá! ¿Ves có mo se de tie ne en el pel da ño su pe rior y
mi ra ca lle arri ba? Apues to más dó la res contra más do nu ts a
que es tá mi ran do ha cia la es ta ción de ser vi cio Su no co. El
due ño y en car ga do de la Su no co es Sonny Ja cke tt, y en tre
los dos ha ha bi do ci za ña des de que Eddie lle vó allí su co- 
che pa ra que le re vi sa ran la trans mi sión, ha ce un par de
años.

Re cuer do muy bien ese co che. Era un Hon da Ci vic, sin
na da de es pe cial, so lo que era es pe cial pa ra Eddie por que
era el pri mer y úni co co che de pri me ra ma no que ha bía te- 
ni do en to da su vi da. Y Sonny no so lo le hi zo una cha pu za,
sino que en ci ma le co bró más de la cuen ta por el apa ño.
Así es co mo cuen ta la his to ria Eddie. Se gún la ver sión de
Sonny, War bur ton so lo que ría apro ve char se de su co lor pa- 
ra in ten tar li brar se de pa gar la fac tu ra. Ya sa bes có mo son
es tas co sas, ¿ver dad?

En fin, que Sonny Ja cke tt lle vó a Eddie War bur ton a jui- 
cio y hu bo al gu nos gri tos, pri me ro en la sa la y lue go a la
sali da. Eddie di jo que Sonny le ha bía lla ma do ne gro es tú pi- 
do y Sonny res pon dió que no le ha bía lla ma do ne gro, pe ro
que el res to era bas tan te cier to. Al fi nal, nin guno de los dos
que dó sa tis fe cho. El juez hi zo que Eddie sol ta ra cin cuen ta
dó la res, lo cual pa ra Eddie era cin cuen ta dó la res más de lo
jus to y pa ra Sonny mu chí si mo me nos de lo de bi do. El si- 
guien te epi so dio fue un in cen dio en la ins ta la ción eléc tri ca
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del co che nue vo de Eddie; el Hon da Ci vic ter mi nó en el
de pó si to de cha ta rra de las afue ras del pue blo, y aho ra
Eddie con du ce un Ol d s mo bi le del 89 que pier de acei te.
Eddie nun ca se ha qui ta do de la ca be za la idea de que
Sonny Ja cke tt sa be mu cho más de ese in cen dio de lo que
ha con fe sa do nun ca.

La gen te, mu cha cho, es más di ver ti da que cual quier
otra co sa, apar te de los ca ba llos, y es tos no cuen tan. ¿No
es to do es to más de lo que uno pue de asi mi lar en un día
de ca lor?

Pe ro no es más que la vi da de una po bla ción pe que ña,
llá me se Pe y ton Pla ce, Gro ver’s Cor ner o Cas tle Ro ck: so lo
son ti pos que co men pas tel y be ben ca fé y mur mu ran unos
a es pal das de otros. Es tá Slo pey Do dd, siem pre so lo por- 
que los de más chi cos se bur lan de su tar ta mu dez. Tam bién
es tá Myr tle Kee ton, y si pa re ce un po co so li ta ria y con fun di- 
da, co mo si no es tu vie ra muy se gu ra de dón de es tá o de
qué su ce de a su al re de dor, es por que su ma ri do (el ti po al
que has vis to su bir los pel da ños del edi fi cio de los tri bu na- 
les de trás de Eddie) no pa re ce el mis mo des de ha ce unos
seis me ses. ¿Te fi jas en lo hin cha dos que tie ne los ojos?
Creo que ha llo ra do, o que no ha dor mi do bien, o am bas
co sas, ¿no te pa re ce?

Y allá va Le no re Po tter, co mo si aca ba ra de salir de una
ca ja de som bre ros. Se gu ro que va al Wes tern Au to pa ra ver
si ha lle ga do ya su abono or gá ni co es pe cial. Esa mu jer tie- 
ne más cla ses de flo res al re de dor de su ca sa que píl do ras
pa ra el hí ga do tie ne Car ter. Y es tá tre men da men te or gu llo- 
sa de ellas. No cuen ta con las sim pa tías de las mu je res del
pue blo, que la tie nen por al ti va de bi do a sus flo res, a sus
ador nos lla ma ti vos y a sus per ma nen tes de se ten ta dó la res.
La con si de ran en greí da y, aho ra que es ta mos aquí sen ta dos
en es te es ca lón as ti lla do del quios co de mú si ca, te di ré un
se cre to: creo que tie nen ra zón.

To do bas tan te nor mal, su pon go que di rás, pe ro no to- 
dos nues tros pro ble mas en Cas tle Ro ck son tan nor ma les.
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Ten go que ha cer te en ten der es to. Na die ha ol vi da do a
Frank Do dd, el guar da vías que se vol vió lo co ha ce do ce
años y ma tó a esas mu je res, y tam po co se ha ol vi da do al
pe rro, el que lle gó con la ra bia y ma tó a Joe Cam per y al
vie jo bo rra cho que vi vía un po co más allá. El pe rro tam bién
ma tó al vie jo co mi sa rio, el bue no de Geor ge Ban ner man.
Alan Pan gborn se en car ga del tra ba jo aho ra, y es un buen
hom bre, pe ro a los ojos del pue blo nun ca lle ga rá a la al tu ra
de Big Geor ge.

Tam po co fue na da nor mal lo que le su ce dió a Re gi nald
«Pa pi» Me rri ll. Pa pi era el vie jo ava ro que lle va ba la tien da
de ar tícu los de se gun da ma no del pue blo. El Em po rium
Ga lo rium se lla ma ba. Es ta ba don de ese so lar va cío al otro
la do de la ca lle. El lo cal se in cen dió ha ce tiem po, pe ro en
el pue blo hay gen te que pre sen ció lo su ce di do (o de cla ró
ha ber lo vis to, en cual quier ca so) y que, des pués de unas
cer ve zas en El Ti gre Achis pa do, te con ta rá que fue mu cho
más que un sim ple in cen dio lo que des tru yó el Em po rium
Ga lo rium y aca bó con la vi da de Pa pi Me rri ll.

Su so brino, Ace, ase gu ró que a su tío le su ce dió al go
mis te rio so an tes del in cen dio. Al go en la on da de La di- 

men sión des co no ci da. Por su pues to, Ace ni si quie ra es ta ba
pre sen te cuan do su tío mu rió. Cum plía una con de na de
cua tro años en el pre si dio de Shaws hank por ro bo con es- 
ca lo y frac tu ra. (La gen te siem pre su po que Ace Me rri ll aca- 
ba ría mal; cuan do es ta ba en la es cue la, era uno de los peo- 
res ma to nes que ha vis to nun ca el pue blo, y de bía de ha ber
cien chi cos que cru za ban al otro la do de la ca lle cuan do
veían que se acer ca ba Ace, con las cre ma lle ras y las he bi- 
llas de su cha que ta de mo to ris ta tin ti nean do y las cal zas de
sus bo tas de me cá ni co re so nan do acom pa sa das en la ace- 
ra.) A pe sar de ello, hu bo gen te que lo cre yó, ¿sa bes?; pa ra
mí, qui zá sea cier to que hu bo al go ex tra ño en lo que le su- 
ce dió a Pa pi ese día, o tal vez so lo sea un chis me más de
los que cir cu lan por la ca fe te ría de Nan en tre las ta zas de
ca fé y las por cio nes de pas tel de man za na. Muy pro ba ble- 
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men te, las co sas aquí son muy pa re ci das al lu gar don de tú
cre cis te. Gen te ene mis ta da por asun tos de re li gión, gen te
ena mo ra da y no co rres pon di da, gen te que guar da se cre- 
tos, gen te que se guar da ren cor… e in clu so al gu na que
otra his to ria con ele men tos so bre na tu ra les, co mo lo que
pu do su ce der el día que Pa pi Me rri ll mu rió en su tien da de
tras tos vie jos, pa ra ani mar una ve la da abu rri da. Cas tle Ro ck
si gue sien do un buen lu gar pa ra vi vir y pa ra cre cer, co mo
anun cia el ró tu lo que uno ve cuan do lle ga al pue blo. El sol
ilu mi na pri mo ro sa men te las aguas del la go y las ho jas de
los ár bo les, y los días des pe ja dos, des de el mi ra dor de
Cas tle View se al can za a ver has ta Ver mont. Los ve ra nean- 
tes se dis pu tan los pe rió di cos do mi ni ca les y de vez en
cuan do, al gún vier nes o sá ba do por la no che (a ve ces, am- 
bos días), se pro du cen pe leas en el apar ca mien to de El Ti- 
gre Achis pa do, pe ro los ve ra nean tes siem pre vuel ven a sus
ca sas y las pe leas siem pre se aca ban. Cas tle Ro ck es un
buen si tio, y cuan do la gen te se mues tra irri ta da, ¿sa bes
qué so le mos de cir? De ci mos: «Ya se le pa sa rá».

Hen ry Beau fort, por ejem plo, es tá har to de que Hu gh
Priest dé pun ta piés a la má qui na de dis cos cuan do se em- 
bo rra cha…, pe ro a Hen ry ya se le pa sa rá. Wil ma Jer z y ck y
Ne ttie Co bb es tán re ñi das…, pe ro a Ne ttie ya se le pa sa rá
(pro ba ble men te), y pa ra Wil ma re ñir con los de más es un
mo do de vi da. El co mi sa rio Pan gborn aún llo ra a su es po sa
y a su hi jo pe que ño, que mu rió pre ma tu ra men te, y des de
lue go lo su ce di do fue una gran tra ge dia, pe ro con el tiem- 
po se le irá pa san do. Po lly Chal mers no me jo ra de su ar tri tis
—de he cho, va em peo ran do po co a po co— y tal vez no se
re cu pe re nun ca, pe ro apren de rá a vi vir con ella. Mi llo nes de
per so nas han apren di do.

De vez en cuan do, to dos te ne mos al gún en con tro na zo
con los de más, pe ro en ge ne ral las co sas van ti ran do. O así
ha su ce di do has ta aho ra. Pe ro ten go que con fiar te un se- 
cre to, ami go mío. Un se cre to muy se rio. Es te ha si do el mo- 
ti vo prin ci pal de que te ha ya lla ma do cuan do he vis to que
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ha bías vuel to al pue blo. Creo que se ave ci nan pro ble mas.
Pro ble mas de ver dad. Los hue lo en el ho ri zon te, co mo una
tor men ta car ga da de re lám pa gos fue ra de tem po ra da. La
dis pu ta en tre los bap tis tas y los ca tó li cos acer ca de la «No- 
che de Ca sino», los chi cos que se bur lan del po bre Slo pey
por su tar ta mu dez, el ena mo ra mien to de John La Poin te, la
pe na del co mi sa rio Pan gborn… Me te mo que to das esas
co sas van a pa re cer frus le rías com pa ra das con lo que se
ave ci na.

¿Ves ese edi fi cio al otro la do de la ca lle prin ci pal, el que
es tá tres puer tas más arri ba del so lar va cío don de se le van- 
ta ba el Em po rium Ga lo rium? Sí, el que tie ne un tol do ver de
en la fa cha da. Los es ca pa ra tes es tán pin ta dos de blan co
por que la tien da to da vía no se ha inau gu ra do. CO SAS NE CE- 

SA RIAS, di ce el ró tu lo. ¿Qué dia blos sig ni fi ca rá eso? No lo
sé, pe ro al pa re cer ahí es tá el ori gen de mis ma los au gu- 
rios.

Jus to ahí.
Echa otra mi ra da a la ca lle. Ves a ese chi qui llo, ¿no? Ese

que vie ne ca mi nan do con la bi ci cle ta y que pa re ce su mi do
en el en sue ño más dul ce que ha te ni do nun ca un chi co…
Fí ja te bien en él, ami go. Creo que va a ser quien lo des en- 
ca de ne to do.

No sé qué va a su ce der, ya te lo he di cho… No lo sé
con exac ti tud. Pe ro ob ser va a ese chi qui llo. Se lla ma Brian
no sé qué. Su pa dre es ins ta la dor de puer tas y re ves ti mien- 
tos de pa re des en Ox ford o Sou th Pa ris, creo.

No apar tes la vis ta de él, te re pi to. Fí ja te bien en to do.
Ya has es ta do aquí an tes, pe ro las co sas es tán a pun to de
cam biar.

Lo sé.
Lo no to.
Se ave ci na una tor men ta.
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PRI ME RA PAR TE

GRAN FIES TA DE INAU GU RA CIÓN


