


Esposa hechicera Fritz Leiber

Mire a su esposa. O, si no esta casado, mire a la esposa de
cualquier otro hombre. Ahora imagine que es una bruja.
Imagine que todas las mujeres son brujas... y que todo lo
que los hombres creemos hacer por nuestra propia volun-
tad es lo que ellas nos obligan a hacer con sus hechizos.
iLa idea le parece ridicula? Eso mismo pensaba Norman
Saylor. Asi que cuando encontré a su esposa practicando la
brujeria, la hizo desistir de sus sortilegios y destruir sus
amuletos. A partir de entonces, aquello fue un infierno. Li-
teralmente, un INFIERNO.
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Norman Saylor no era de esos hombres que escudrifian en
el tocador de su mujer. En parte lo hizo por eso. Estaba se-
guro de que nada podia afectar la seguridad de su relacién
con Tansy.

Desde luego no ignoraba lo que ocurrié con la entro-
metida esposa de Barba Azul. En otros tiempos incluso ha-
bia profundizado bastante en los sobreentendidos psicoa-
naliticos de aquella extrafia leyenda de sefioras colgadas.
Pero nunca se le ocurrié que una sorpresa semejante pu-
diese aguardarle a un marido, y menos a un marido mo-
derno. ;Media docena de guapos donjuanes colgados de
ganchos detras de aquella puerta tan cremosamente barni-
zada? La idea le habria dado risa, a pesar de sus profundi-
zaciones eruditas en la psicologia femenina, y después de
aquellos brillantes trabajos sobre el paralelismo entre su-
persticiones antiguas y neurosis modernas, que le habian
valido ya cierta fama profesional.

Y eso que no parecia un etnélogo notable (para empe-
zar, era demasiado joven) y desde luego tampoco un profe-
sor de sociologia del Hempnell College. No poseia el rictus
desdefioso, la mirada esquiva y la mandibula tiranica de los
tipicos representantes del claustro en aquel colegio tan se-
lecto.

Tampoco se sentia como un tipico hempnelliano en
aquellos momentos, y lo celebraba.

El sol de primavera entraba suavemente, y una leve bri-
sa perfumada se colaba por la ventana, junto a su codo.
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Descargd una ultima réfaga de maquina de escribir sobre
su ya muy atrasado articulo El trasfondo social del moderno
culto vudd, y se echd hacia atras con su sillén, alejandose
del escritorio con un suspiro de alivio, sibitamente cons-
ciente de haber alcanzado, en el continuo altibajo de felici-
dad e infelicidad, una de aquellas crestas en que la con-
ciencia se adormece por fin y todo se presenta bajo una luz
mas agradable. Para un neurdtico o un adolescente, mo-
mentos asi suelen marcar el inicio de una rapida caida en
los abismos de la melancolia; pero hacia mucho tiempo
que Norman habia aprendido a superarlos por el procedi-
miento de iniciar una actividad nueva, justo a tiempo para
amortiguar la inevitable depresién. Lo cual no significaba
que no disfrutase plenamente el efimero instante, con el fin
de extraerle hasta la Ultima gota de perezoso placer.

Salié de su estudio y se puso a hojear una novela con
tapas de brillantes colorines, pero la abandoné en seguida
mientras sus ojos vagaban por la estancia, mirando sin ver
las dos mascaras chinas de demonios colgadas de la pared
y la puerta de la habitacién. Sonrié al reparar en el armario
donde se guardaban los licores «en la trastienda», muy al
estilo de Hempnell (aunque no deseaba tomar ningln tra-
go) y volvié a fijarse en la puerta de la habitacion.

En la casa habia un gran silencio aquella tarde. Parecia
especialmente acogedora, con sus dimensiones nada pre-
tenciosas, el cobijo de sus multiples divisiones e incluso su
incipiente vetustez. Se diria que soportaba bravamente los
adminiculos de la clase media intelectual, las estanterias
con libros, los cuadros con grabados artisticos y los albu-
mes de discos. La moderna pintura lavable recubria los es-
tucos de otras épocas. Los matices de libertad intelectual y
de vitalidad servian de contrapeso a otros detalles mas se-
veros de pompa profesoral.

Por la ventana del dormitorio vio al chico del vecino,
que tiraba de un carrito cargado de periédicos. Al otro lado
de la calle, un anciano podaba los setos pisando con pre-
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caucion el césped fresco. Un desvencijado camién de la-
vanderia pasé rumbo al colegio. En direccién opuesta se
acercaban dos muchachas que vestian pantalones y con los
faldones de la camisa por fuera, atuendo estrictamente
prohibido en las aulas. Norman sonrié. Su estado de &nimo
beatifico le permitia apreciar plenamente la pequefia y dis-
tante cultura que representaba aquel pedazo de calle,
aquella cultura fria y mezquina cargada de tabules que
prohibian llamar a las cosas por su nombre, de complicados
mecanismos destinados a silenciar la sexualidad, de ritos
sociales encaminados a hacer soportable la monétona ruti-
na de los quehaceres y los pesares cotidianos... y, en me-
dio de todo, encargada de los rituales no menos necesarios
para preservar la vida de las ideas, la asamblea de los bru-
jos en sus severas cabafias de piedra: el poderoso y acau-
dalado colegio Hempnell.

Era curioso pensar que él y Tansy hubieran sido capaces
de aguantar alli tanto tiempo y, en el fondo, con tanto éxi-
to. Sinceramente no se podia decir que ninguno de los dos
encajase en el prototipo de miembros de un colegio uni-
versitario de provincias. Estaba seguro de que a Tansy, so-
bre todo al principio, el ambiente le habia resultado bas-
tante duro de soportar: las enconadas rivalidades internas
del claustro, el acatamiento fingido a toda clase de normas
de respetabilidad, la imposicion tacita (que habria hecho
rechinar los dientes a una persona mas simple) de que las
esposas de los profesores debian trabajar para el colegio
por puro altruismo, las complicadas responsabilidades so-
ciales y la obligacién de hacer de carabina para un pufiado
de jévenes rencorosamente recalcitrantes (porque Hemp-
nell era uno de esos colegios que se ofrecen como Ultimo
recurso a los padres temerosos de la libertad sin cortapisas
que reinaba en «esas incubadoras del comunismo y del
amor libre» que, como Norman recordaba haberle oido de-
cir a un politico local, eran las grandes universidades metro-
politanas).
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Habria sido mas l6gico que Tansy y él hubieran huido a
una de esas incubadoras, o que hubieran iniciado una tra-
yectoria de vagabundeo incesante (una discusién sobre la
libertad académica aqui, una peticién de aumento de suel-
do rechazada alld), o que hubieran tratado de hacerse escri-
tores o algo asi de individualista. Pero, no se sabia cémo,
sacando fuerzas de alguna fuente interior, Tansy supo lu-
char contra Hempnell en su propio terreno, se conformé
con perder estatura, asumio una parte mas que proporcio-
nal de sus cargas sociales y, de esta manera, trazd alrede-
dor de Norman un circulo mégico, dentro del cual él pudo
dedicarse a su verdadero trabajo, a las investigaciones y ar-
ticulos que finalmente les permitirian independizarse de
Hempnell y de lo que a Hempnell le pareciese bien o mal.
O, mejor dicho, no finalmente, sino muy pronto, porque
con la jubilaciéon de Redding tenia segura la catedra de so-
ciologia, y con ella sélo seria cuestion de meses que alguna
de las grandes universidades le hiciese una oferta intere-
sante.

Durante unos momentos Norman se distrajo conside-
rando vivamente las admirables cualidades de su mujer, co-
mo si las distinguiera por primera vez en su vida. jQué ca-
rambal, habia hecho mucho por él, y de manera muy dis-
creta. Incluso servirle de secretaria eficaz e infatigable du-
rante sus investigaciones, sin hacerle sentir excesivamente
la obligacion del agradecimiento. Y eso que al principio él
no parecia demasiado prometedor: un profesor perezoso,
brillante a ratos pero peligrosamente desdefoso de las so-
lemnidades académicas y dotado de una propensién infan-
til a escandalizar a sus colegas mas serios, asi como de una
tendencia suicida a pelearse con decanos y jefes de estu-
dios. Durante los primeros afos estuvo a punto de ser ex-
pedientado docenas de veces, bajo la amenaza de una u
otra ruptura irreparable con la autoridad, pero se las habia
arreglado para salvarse del apuro, y casi siempre, ahora lo
veia bien claro, gracias a la habil y oportuna ayuda de Tan-
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sy. jDesde que se casé con ella su vida habia sido una con-
tinua racha de buena suerte!

¢Como diablos lo habia conseguido? Ella, que era tan
perezosa y caprichosamente rebelde como él mismo, una
muchacha lundtica e irresponsable, hija de un vicario rural
sin fieles, que habia tenido una infancia solitaria e indiscipli-
nada con el Unico consuelo de una imaginacién sin frenos,
y que carecia del menor asomo de aquella estolidez remil-
gada de clase media que tan bien sentaba a las sefioras en
Hempnell.

El caso era que lo habia conseguido. De modo que aho-
ra, joh paradojal, él estaba considerado como uno «de los
buenos de Hempnell», «una persona seria, una de nuestras
mejores cabezas» de quien se esperaban «grandes cosasy,
intimo del dedn Gunnison (que tampoco era tan fiero cuan-
do se le conocia bien) y «mano derecha» del insipido presi-
dente Pollard: un hombre como un castillo, en comparacién
con su colega de departamento Hervey Sawtelle, histérico
y cabeza de chorlito. Tras haber sido uno de los iconoclas-
tas se veia convertido a su vez en santo de escayola, y sin
embargo (y esto era lo verdaderamente asombroso) sin ha-
ber claudicado ni una sola vez de sus ideales, sin haberse
plegado ni una sola vez a las normas reaccionarias.

En aquellos momentos, su humor animado por el calor-
cillo del sol le sugeria a Norman que su buena suerte en
Hempnell era algo increible, algo mégico y atemorizador,
como si él y Tansy fuesen un joven guerrero y su squaw que
por equivocacion se hubiesen aventurado en el territorio de
los espiritus ancestrales, y hubieran logrado convencer a
aquellos fantasmas temibles de que ellos tampoco eran
sino unos ancianos de la tribu llegados alli después de un
solemne funeral celebrado de acuerdo con todas las reglas
y dispuestos, por tanto, a participar de los dominios de lo
sobrenatural; y que hubieran logrado guardar el secreto de
su verdadera naturaleza de carne y hueso pese a los mil y
un riesgos de verse descubiertos, todo ello gracias a un co-
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nocimiento detallado de los encantamientos protectores
por parte de Tansy. Desde luego, si se miraba bien, en rea-
lidad lo ocurrido era que ambos habian madurado y habian
adquirido realismo. Todo el mundo tenia que pasar por esa
tradicional encrucijada, en la que conviene despedirse para
siempre del ego infantil, si no quiere uno echar a perder su
propia vida. Sin embargo...

La luz vespertina se intensificé un poco, adquirié un ma-
tiz ligeramente mas dorado, como si un electricista césmico
hubiese girado un punto mas algun regulador. En el mismo
instante, una de las dos estudiantes en camisa lanzd una
alegre carcajada antes de doblar la bocacalle siguiente y
desaparecer. Norman se volvié y al mismo tiempo la gata
Totem abandoné el almohadén caldeado por el sol e inicié
una serie de bostezos y desperezos, como si quisiera des-
coyuntar todas las articulaciones de su esbelto cuerpo. Nor-
man agradecié el ejemplo y la imitd, aunque con mas mo-
deracién. jAh!, desde luego era un dia maravilloso, uno de
esos dias en que la realidad se convierte en una sucesion
de imagenes tan extraordinariamente nitidas y brillantes,
que uno teme incluso alargar la mano, como si al hacerlo se
rasgase la pantalla multicolor donde todo eso se proyecta,
permitiendo ver la oscuridad ilimitada e insondable que
hasta entonces habia quedado velada; en que todo parece
tan amable y tan en su punto, que uno teme la irrupcién de
cualquier cosa que le recuerde que el horror sin limites, el
odio, la brutalidad y la ignorancia son las bases verdaderas
de la vida.

Cuando terminé de bostezar, Norman se dio cuenta de
que su humor placentero no andaba lejos de evaporarse.

Al mismo tiempo su mirada errante se fijaba de nuevo
en la puerta del tocador de Tansy.

Estaba consciente de que todavia deseaba hacer algo
mas, antes de entregarse de nuevo al trabajo o al recreo,
algo totalmente indtil y desprovisto de finalidad, o un poco
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excéntrico, o quizd una travesura censurable que pudiese
recordar luego humoristicamente avergonzado.

Desde luego si Tansy hubiese estado alli... Pero como
no era asi, quiza su tocador serviria en representacion de su
amable presencia real.

La puerta estaba tentadoramente entreabierta y dejaba
ver un angulo de una fragil silla, de cuyo respaldo colgaba
una combinacién. Debajo, un par de felpudas babuchas.
Mas alld se adivinaba una mesita cubierta de botes y tarros
en medio de una agradable penumbra, pues el tocador era
un cuartito pequefio y sin ventanas, apenas mas grande
gue un armario empotrado.

En toda la vida él no habia espiado jamas a Tansy, ni se
le habia ocurrido hacerlo, como tampoco ella a él, que se
supiera. Era una de esas cosas que ambos daban por su-
puestas, como fundamentales en un matrimonio.

Pero esta vez la tentacion le incitaba a hacer lo que no
se podia llamar propiamente espiar; era mas bien un gesto
de amor ilicito, una transgresion venial en cualquier caso.

Ademas, ningln ser humano tiene derecho a conside-
rarse perfecto, ni siquiera completamente adulto, para re-
primir todas las ocurrencias traviesas.

Entre las cosas que le habian apartado de la ventana so-
leada estaba una cierta preocupacién en cuanto al enigma
de Tansy, el secreto de su capacidad para resistir y corregir
la sofocante atmosfera de hipocresia que reinaba en Hemp-
nell. Aunque, por supuesto, apenas era un enigma, ni seria
el tocador el lugar donde se encontrase la solucién. Sin em-
bargo...

Titubed.

La gata Totem, con sus patitas blancas recogidas bajo el
cuerpo negro, le miraba.

Entré en el tocador de Tansy.

Totem salté de la cama y le siguié con andar perezoso.

Encendid la ldmpara de pantalla rosa y pasé revista al
colgador de las prendas y a la estanteria de los zapatos.
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Reinaba un ligero desorden muy normal y simpético. Un le-
ve perfume conjuré recuerdos agradables.

Contempl¢ las fotografias que enmarcaban el espejo de
pared. Una de ellas, en la que Tansy y él mismo aparecian
parcialmente disfrazados de indios, databa de tres veranos
atras, cuando él andaba ocupado en su estudio sobre los
yuma. Ambos estaban muy serios, como si se hubieran pro-
puesto parecer verdaderos indios. En otra, bastante borro-
sa, se les veia en trajes de bano de la moda de 1928, de
pie en un viejo embarcadero y con el cefio fruncido porque
les daba el sol en la cara. La fotografia le retrotrajo a sus
tiempos en el este, en Bayport, un afo antes de su matri-
monio. En otra se veia un multitudinario bautismo de ne-
gros a orillas de un rio. Aquello fue cuando él consiguié la
beca Hazelton y andaba reuniendo materiales para su Pa-
trones sociales del negro surefo y la posterior El elemento
femenino en las supersticiones. Tansy habia sido una extra-
ordinaria ayuda para él durante aquel semestre de febril ac-
tividad, encaminada a labrarse los comienzos de una repu-
tacion. Le acompanaba en las salidas, le ayudaba a tomar
nota de las torrenciales confidencias de aquellos ancianos,
hombres y mujeres de ojos brillantes que evocaban los
tiempos de la esclavitud, porque todavia ellos mismos ha-
bian sido esclavos. Recordaba que entonces, durante el ul-
timo verano que pasaron en el colegio Gorham antes de
mudarse al Hempnell, ella era delgada y desgarbada, inclu-
so un poco torpe. Efectivamente habia madurado mucho
desde entonces.

En una cuarta foto se vefa a un negro viejo, un devora-
dor de almas, con la cara llena de arrugas y la frente alta,
orgullosa, debajo del abollado sombrero, también viejo.
Estaba de pie, muy erguido y con los ojos bien abiertos,
como contemplando aquella cultura de mentirijillas y recha-
zéndola desde su propio conocimiento mas profundo y su-
perior. No habria resultado mas impresionante aunque hu-
biese comparecido con la diadema de plumas de avestruzy
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la cara averrugada por las escarificaciones. Norman le re-
cordaba muy bien: habia sido uno de sus mejores informan-
tes, aunque también uno de los mas dificiles, pues fue ne-
cesario visitarle muchas veces antes de que se decidiese a
suministrar material para el cuaderno de notas.

Contempl6 el tocador y la numerosa coleccién de cos-
méticos. Entre las esposas de miembros del claustro de
Hempnell Tansy habia sido la primera que usé pintalabios y
laca para las ufias. Hubo algunas criticas veladas y algunos
comentarios sobre «el ejemplo que damos a nuestras alum-
nas», pero ella resistié6 hasta que Hulda Gunnison se pre-
sentd en el baile anual de la Facultad luciendo lo que, me-
diante una observacién astronémicamente minuciosa, po-
dia interpretarse como un toque de pintura en los labios,
mal aplicado pero inconfundible. Con lo que todo habia
acabado bien.

Entre dos botes de cold cream se veia una foto peque-
fia del propio Norman, y delante de ella un montén de cal-
derilla, monedas antiguas de cuarto y de diez centavos.

Se llam¢ la atencién a si mismo. Aquello ya no era el va-
go chafardeo emprendido al principio. Tiré de un cajén al
azar y rebuscé con precipitaciéon en el montén de medias
enrolladas que lo llenaban, lo cerré y aferré el marfilefio ti-
rador del siguiente.

Entonces se detuvo.

Pensé que estaba siendo un poco absurdo. Al mismo
tiempo se daba cuenta de que su buen humor se habia
evaporado por completo, hasta la dltima gota. Lo mismo
que cuando se apartd de la ventana, pero esta vez bajo un
tono mas ominoso, el instante parecio congelarse. Como si
toda la realidad vivida, hasta llegar al Gltimo segundo ante-
rior, hubiese quedado expuesta por el destello subito de un
reldmpago que iba a apagarse inmediatamente sumiéndolo
todo en la més negra oscuridad. Con el acostumbrado
zumbido en los oidos y la sensacién de que todo era dema-
siado real.

10
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Totem le contemplaba desde el umbral.

Mas absurdo era tratar de analizar un capricho, como si
pudiese significar algo en ningln caso.

Para demostrarse a si mismo que no significaba nada,
abrié otro cajon.

El mueble se atascé y tuvo que darle un fuerte tirén pa-
ra liberarlo.

Se fij6 en una caja de cartén que estaba al fondo; al le-
vantar la tapa vio gran cantidad de botellines de vidrio y
saco uno de ellos. ;Seria algin cosmético? Demasiado os-
curos los polvos para servir de maquillaje. Parecia mas bien
una muestra de tierra como las que toman los gedlogos.
¢Un ingrediente para una mascarilla? No parecia probable.
Tansy cultivaba especias en el jardin. ; Tendria algo que ver
con eso?

Los granulos secos, de color pardo oscuro, se desliza-
ban con facilidad dentro de la botella al darle vueltas, co-
mo un reloj de arena. Al hacerlo aparecié la etiqueta, rotu-
lada con la bien perfilada letra de Tansy. «Julia Trock, Rose-
land». No recordaba a ninguna Julia Trock. ;Y qué tendria
el nombre de Roseland que le parecia vagamente obs-
ceno? Cuando fue a tomar otro frasquito, con la mano tir6
al suelo involuntariamente la tapa de cartén. Era idéntico al
anterior, excepto que su contenido tenia un matiz algo mas
rojizo y la etiqueta decia «Phillip Lassiter, Hill». Un tercero,
de igual color que el primero, decia «J. P. Thorndyke, Rose-
land». Agarré un pufiado de botellines y leyé las etiquetas:
«Emelyn Scatterday, Roseland», «Mortimer Pope, Hill», «Re-
verendo Bufort Ames, Roseland»; eran, respectivamente,
de colores pardo, rojizo y pardo.

El silencio que imperaba en la casa se le antojé estruen-
doso, e incluso el destello de sol que penetraba en la habi-
taciéon parecié congelarse mientras su tenso cerebro se
acercaba a la solucién del acertijo. «Roseland y Hill, Rose-
land y Hill, jah, fuimos a Roseland y Hilll —como una vieja
melopea infantil que hubiese adquirido de stbito un senti-

11
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do malicioso, mientras sus dedos rechazaban con repug-
nancia los cilindros de vidrio—... pero nunca volvimos de
alli».

Tuvo una repentina revelacion.

Eran los nombres de los dos cementerios de la locali-
dad.

Tierra de cementerio.

Muestras de tierra, en efecto, pero sacadas de unas
tumbas concretas. Un ingrediente clave de la magia negra.

Totem aterrizé con un suave choque sobre el tocador y
empezd a olisquear las botellas, pero se alejé de un salto
cuando Norman volvié a meter la mano en el cajon. Al tac-
to, advirti6 que habia otras cajas de cartén mas pequenas
detrds de la primera. Con un movimiento brusco, tird del
cajon, que cayd al suelo. Una de las cajas contenia unos pe-
dazos de hierro retorcidos, enmohecidos y desgastados:
clavos de herradura. En la otra habia sobres de tarjetas de
visita, conteniendo rizos de cabello, y estaban rotulados co-
mo las botellas. Pero esta vez si reconocié la mayoria de los
nombres («Hervey Sawtelle..., Gracine Pollard..., Huida
Gunnison...»), y en uno que decia «Evelyn Sawtelle» en-
contré trocitos de ufias con residuos de laca roja.

El tercer cajén no encerraba ninglin misterio especial,
pero el cuarto si proporcioné una cosecha de lo mas vario-
pinto. Paquetes de hojas secas y de materia vegetal en pol-
vo... iAsi que el jardin de Tansy producia otras cosas, ade-
mas de hierbas para el estofado? Verbena, basilisco, hierba
del diablo, decian las etiquetas. Trozos de piedra iméan con
limaduras de hierro adheridas. Plumas de ganso que gotea-
ban mercurio al removerias. Pedacitos cuadrados de frane-
la, del tipo que usan los doctores brujos negros para sus
«bolsas del truco» o «faenas». Una caja llena de monedas
antiguas de plata y limaduras de plata, poderosa magia de-
fensiva que conferia significado a las monedas de plata
amontonadas delante de su fotografia.

12
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Y eso que Tansy habia sido siempre muy sensata, habia
expresado siempre un sano desdén hacia toda clase de
quiromancias, astrologias, numerologias y demas manias
supersticiosas. Una verdadera oriunda de Nueva Inglaterra,
llena de sentido comun y ademas buena conocedora, a tra-
vés de su colaboracién con él, de los trasfondos psicolégi-
cos de la supersticion y de la magia primitiva. Tan buena
conocedora...

Sin darse apenas cuenta, se encontré en las manos un
ejemplar de su propio Paralelismos entre supersticiones y
neurosis, con abundantes huellas de haber sido leido y con-
sultado a menudo. Parecia el mismo que se le habia perdi-
do a él en la casa... ;quizé ocho afios atras? Junto a la for-
mula de un conjuro habia una anotacién al margen, de pu-
fio y letra de Tansy: «No funciona. Sustituir las limaduras de
cobre por latén. Ensayar durante la luna nueva, no durante
la llena».

—;Norman?

Tansy estaba delante de la puerta.

13
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2

Las personas a quienes conocemos mejor a veces pueden
parecernos completamente irreales. Por un instante percibi-
mos la cara conocida como una disposicién arbitraria de su-
perficies de distintos colores, desprovista incluso de la som-
bra de caracter que podriamos atribuir al rostro de un des-
conocido entrevisto en plena calle.

A Norman Saylor le parecié que no veia a su mujer, sino
un retrato de ella. Era como si algin méagico Renoir o Tou-
louse-Lautrec hubiese pintado a Tansy en pose para un cua-
dro, trazando con atrevidos brochazos las tersas mejillas en
tonos carne palido con un levisimo matiz verdoso, para unir
luego el 6valo en una barbilla pequefia pero enérgica; lue-
go habria descrito con un trazo rojo de través la boca de
expresion reservada, para delinear seguidamente en gris
verdoso los ojos a veces rientes, y las cejas finas y oscuras
con el pliegue vertical entre ambas. Una pincelada de ne-
gro le habria servido para el flequillo, infantiimente sinies-
tro; luego darfa un toque de sombra en ocre al blanco de la
garganta y al vestido color plrpura. Y habria dibujado en
escorzo el codo del brazo que llevaba un paquete de la
modista, mientras la mano pequefia y fea se alzaba para
destocar el sombrerito, que habria representado como otra
mancha color vino, con una pincelada clara del espejuelo
plateado que le servia de adorno.

Norman sintié que si alargaba la mano para tocarla,
aquella pintura se desvaneceria en el aire, como si fuese
otro retrato ambulante de una hermana de Dorian Gray.
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