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En el Nueva York de mediados del turbulento siglo Xix, la
familia Savage controla la industria naviera y el comercio
con China. Pero cuando el patriarca muere, el negocio pasa
a manos de sus dos herederos y su prosperidad peligra.
Justin Savage, hijo ilegitimo del magnate, se embarca rum-
bo a China ignorando que Sylvaner, su maquiavélico her-
manastro, ha planeado su asesinato. Justin logra sortear el
primer atentado, pero el conflicto ha estallado y ya nada
puede detenerlo. Tras una larga reclusion entre piratas, Jus-
tin movido por el deseo que todavia despierta en é| Sa-
mantha, su primer amor, se embarcard en una campafia ex-
tenuante. El camino serd tortuoso, pero su largo periplo
por la China imperial, la Inglaterra victoriana y la Italia de
Garibaldi, habra valido la pena: cuando regrese a Estados
Unidos sorprenderd a todos aquellos que lo daban por
muerto.
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NOTA DEL AUTOR

Con anterioridad a la adopcién del pinyin por el actual go-
bierno de China, existia una confusa variedad de reglas or-
togréficas para traducir los nombres chinos al inglés. La
norma estandar que se impuso fue la del sistema Wade-Gi-
les, que vertia el nombre de la capital como Pekin en lugar
del pinyin Beijing. He utilizado el sistema antiguo porque
habria resultado mas familiar a los personajes del libro.

Cuando un emperador chino ocupaba el Trono del Dra-
gon, se le concedia lo que se llamaba «titulo del reinado»,
distinto de su verdadero nombre. Asi, el emperador Hsien-
feng, que ascendid al trono en 1851, recibié el titulo de
emperador de la Abundancia Universal. Con el fin de sim-
plificar el problema, al referirme a dichos gobernantes he
adoptado el uso de los titulos del reinado.

VALORES RELATIVOS

En 1850, un ddlar equivalia a 35 de 1995.

Un obrero neoyorquino ganaba al dia entre 1,50 y 2 d¢-
lares.

La cuota anual universitaria ascendia a 200 ddlares.

La visita al médico costaba 5 délares.

El precio de un pasaje trasatlantico (sélo ida) era de 60
délares.
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PRIMERA PARTE
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Justin Savage estaba sofiando que navegaba por el océano
en uno de los famosos clipers de su padre, cuando le des-
perto su rolliza nifiera.

—ijJustin, despiertal —exclamdé Ah Pin—. jYa han avista-
do el Sea Witch frente al Sandy Hook!

El nifo, de doce afos y cabellos rojizos, se sentd en la
cama, totalmente despierto.

—iEs un récord! —exclamé, al tiempo que apartaba el
cubrecama y ponia los pies descalzos en el suelo.

—Sylvaner acaba de traer la noticia —explicé Ah Pin,
tendiéndole los pantalones negros, que el muchacho se pu-
so sobre la camisa de dormir—. jEl muy hijo de serpiente
esta abajo, saludando a tu padre!

Ah Pin, que en el dialecto cantonés significa «nariz cha-
ta», hablaba al pequefio a su cargo en la lengua de la Chi-
na meridional, tal como le habia indicado Nathaniel Sava-
ge, padre de Justin, cuando lo trajo de Cantén en un bu-
que con objeto de que cuidara al nifio, huérfano de madre.
Nadie, ni siquiera Justin, conocia la identidad de ésta, qué
le habia sucedido ni dénde habia nacido él. Sélo Nathaniel
lo sabia, y nunca revelaria el secreto. Constituia uno de los
grandes misterios de Nueva York y era la fuente de intermi-
nables conjeturas entre las familias de los navieros ricos
que en 1850 dominaban el préspero puerto.

—iDate prisa, nifo! —le apremié Ah Pin al tiempo que
le quitaba la camisa de dormir. El torso desnudo, de piel
blanca como la leche, ya comenzaba a adquirir una muscu-
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latura atlética, que desplazaba las formas redondeadas de
la pubertad—. ;Quién sabe lo que Sylvaner seria capaz de
hacer a tu padre si tl no estuvieses presente?

—Ah Pin, Sylvaner no va a asesinar a mi padre.

—;Crees que no? Le he escrutado los ojos muchas ve-
ces; jtiene una mirada asesinal Puede que no a tu padre,
pero te matara a ti.

—Has leido demasiadas novelas baratas —replicé Justin
mientras se ponia los calcetines y los zapatos.

Su nifiera y madre sustituta le dio una camisa limpia y
blanca, confeccionada con el algodén mas fino de Egipto.
Aunque Justin era un hijo bastardo, el viejo Nathaniel Sava-
ge malgastaba su fortuna en atenderle: le compraba ropa
de excelente calidad, los mejores libros y le brindaba la
mejor instruccién. Se rumoreaba que de ese modo el viejo
trataba de mitigar el sentimiento de culpa que le producia
el que el nifio fuese ilegitimo. Todos sospechaban que la
madre de la criatura habfa sido una actriz, porque Justin era
un muchacho muy guapo y a Nathaniel siempre le habia
gustado el teatro. Otros comentaban que era la esposa de
uno de los numerosos empleados de Nathaniel, quizés in-
cluso la del capitdn de una de sus naves. Los barcos de la
Savage Line pasaban muchos meses en alta mar, y ;quién
podia saber qué ocurria en tierra? Fuera cual fuere la ver-
dad, lo cierto era que la misteriosa mujer habia sido el gran
amor de Nathaniel. Asi que para los neoyorquinos aficiona-
dos a la chismografia, es decir, la ciudad entera, la secreta
aventura de Nathaniel Savage constituia un enigma que to-
dos ansiaban desvelar.

Ah Pin pasé amorosamente diferentes cepillos de ma-
dera por el hermoso cabello de Justin antes de hacerle salir
a empujones del dormitorio del ultimo piso de la enorme
mansiéon de Washington Square. Era una fria mafiana de
abril; los arboles de la plaza ya comenzaban a mostrar nue-
vos brotes, mientras que en el suelo asomaban los tallos de
los tulipanes, tentando a los ratones residentes a cavar la
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tierra en busca de los bulbos. Cuando bajaba corriendo por
la escalera, ancha y alfombrada, con una imponente balaus-
trada de madera tallada desde el quinto piso hasta el se-
gundo, Justin eché un vistazo a la plaza desde las ventanas
de los rellanos. El muchacho no pensaba en la primavera.
Su joven mente se entusiasmaba con la maravillosa noticia
de que el Sea Witch habia efectuado la travesia desde Chi-
na en un tiempo récord, un acontecimiento que se difundi-
ria por la ciudad como reguero de podlvora. El puerto de
Nueva York se habia convertido en el mas grande del mun-
do, superando aun al de Londres cuando la Black Ball Line
cubria el trayecto Nueva York-Liverpool a una velocidad
nunca sofiada, y las grandes compafiias navieras, como la
A. A. Low & Company y la N. Savage & Son, sacaban sus
buenas tajadas del fabuloso comercio con China que anta-
fio habian dominado los ingleses. Los nuevos clipers esta-
dounidenses, como el Sea Witch, eran la maravilla del mun-
do. Debido a que eran muy rapidos, incluso duplicaban el
valor del flete que cobraban los buques mercantes ingle-
ses, mas lentos, y asi, gracias a la inventiva yanqui, a veces
tan temeraria, y a la habilidad de los marineros, los armado-
res como el padre de Justin amasaban considerables fortu-
nas.

Al llegar al rellano del segundo piso, Justin oyé la voz
de su padre a través de la gruesa puerta de roble de su
dormitorio. El muchacho llamé con los nudillos. Fue Sylva-
ner Savage quien la abrid.

Si bien Justin no compartia la opinién de Ah Pin de que
Sylvaner quisiera asesinar a Nathaniel, tampoco se hacia
ninguna ilusiéon de que sintiese afecto hacia él. El hombre
alto, enfundado en una gruesa chaqueta negra, lucia barba
y una rizada cabellera color azabache que habia cautivado
a muchas jovencitas neoyorquinas; miré a Justin de arriba
abajo con una expresion que distaba de ser afable.

—iAh, Justin! —exclamé con su grave voz—. Supongo
que te has enterado de la noticia por tu nifiera.
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—Si, y es muy emocionante.

—Ven, muchacho —Illamé su padre desde la gran cama
imperial.

Sylvaner se hizo a un lado, y Justin se apresurd a entrar
en el dormitorio de alto techo, mobiliario Victoriano y arana
de bronce. En otros tiempos, Nathaniel Savage habia sido
un hombre de imponente estampa, uno de los mejores ca-
pitanes de barco de Nueva York. En la actualidad, sin em-
bargo, contaba setenta y cuatro afos, y una serie de ata-
ques de apoplejia le habian dejado semiparalitico y postra-
do en la cama. Al ver a Justin, su cadavérica cara se ilumi-
nod, detalle que no escapd a Sylvaner. Ya habia visto aquella
carinosa sonrisa en numerosas ocasiones. Sylvaner, que te-
nia treinta y siete afos, odiaba a su hermanastro.

—iUn récord, muchacho! —exclamé Nathaniel mientras
abria los brazos para estrechar a su hijo—. jPor Dios, piensa
en lo que eso significal De Cantén a Nueva York en ciento
veintiséis dias, doce horas y cuarenta y dos minutos. jImagi-
nate! jUn milagro! jDios mio...!

Tuvo un acceso de tos. La sefiorita Pry, la enfermera ir-
landesa, aparté a Justin para dar unos golpecitos en la es-
palda al anciano.

—iYa le adverti que no debia alterarse! —observo—.
Hace muchas semanas que arrastra ese resfriado...

—iDéjame en paz, arpia del demonio! —espetd él—.
iNo tardaré en morir, y eso sin necesidad de tu ayuda!

—Es usted un viejo malvado —replicé la enfermera—.
iCruel y orgulloso..., demasiado orgulloso para hacer caso
a los médicos, que tratan de evitar que estire la patal jEllos
le aconsejan que guarde cama, y usted empieza a resoplar
como una ballena porque uno de sus condenados barcos
ha batido un récord de velocidad!

—;«Condenados barcos»? —vociferd el anciano—. jO
hablas con mas respeto de la Savage Line o te juro por
Dios que te mandaré de vuelta a tu Irlanda podrida como
una patata, donde podras morir de hambre con el resto de
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tu miserable raza! {Mis barcos son los mejores del mundo, y
si lo olvidas, te acordaras de mi! jLos mejores!

La seforita Pry se encogié de hombros, como si hubiese
oido aquello antes; en cambio Justin, que también conocia
esas palabras, se hinché de orgullo porque estaba de
acuerdo con su padre; los siete hermosos clipers de la
Savage Line eran, en efecto, los mejores, los mas veloces y
bellos barcos del mundo. El chico sofaba con llegar a con-
vertirse algun dia en el patrén de una nave de la Savage Li-
ne y con navegar hasta los cuatro puntos cardinales del glo-
bo por el goce de la aventura y de los beneficios que le re-
portaria. En la mente de Justin lo primero era mucho mas
importante que lo segundo. Ya habia visitado las oficinas
de la N. Savage & Son, situadas en la parte inferior del East
River, en un edificio de cinco pisos de John Street, entre la
Front y la South, donde se contabilizaban los millones de
los Savage; pero aun cuando sabia que las ganancias cons-
tituian la base de la industria naviera estadounidense, era la
aventura lo que hacia latir su corazén. Justin habia dado sus
primeros pasos a bordo de los buques de la Savage Line,
todos con la palabra «mar» en su nombre, de modo que
conocia las velas y los cordajes como la palma de su mano,
si bien su padre nunca le habia permitido trepar a las arbo-
laduras, por temor a que cayese. Justin sabia utilizar la bru-
jula'y habia seguido los movimientos del Sol y la Luna des-
de la ventana del piso alto de la casa de Washington Squa-
re, a pesar de que no contaba con un verdadero horizonte.
Habia devorado la obra de Bowditch, la biblia del navegan-
te. El mar, hermoso, misterioso, siempre cambiante y en
ocasiones letal, excitaba a aquel inquieto muchacho del
mismo modo que el perfume de una mujer excitaria al
hombre unos afios mas tarde.

—Padre —intervino Sylvaner, al pie de la cama de ma-
dera tallada—, la enfermera Pry tiene razén: no debes agi-
tarte. Tememos por tu salud.

10
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Aunque Sylvaner era el Unico heredero legitimo, en el
cerrado mundo de las familias navieras de Manhattan se sa-
bia que él y su padre no mantenian una buena relacién. Era
bien conocido que Sylvaner, quien se ocupaba de la conta-
bilidad del negocio familiar desde que su padre comenzé a
sufrir los ataques, tenia muy mal genio y la fuerza bruta ne-
cesaria para respaldarlo.

Nathaniel se recosté contra los mullidos almohadones
orlados de encaje y mird a su hijo con indignacién.

—;De modo que temes por mi salud, Sylvaner? —repli-
cd con tono jocoso—. jPor qué no me dices la verdad? Lo
que temes es que mi salud mejore, jeh? Seamos menos hi-
pocritas. ;No te parece que sé muy bien que ti y Adelaide
estais impacientes por enterrarme”?

—iEso no es cierto, padre! —exclamé Sylvaner.

—iY un cuerno! {Nunca me has perdonado que engen-
drara a Justin, maldito hipécrital jQuisiera tener cien déla-
res por cada bastardo que has engendrado tu!

—iMentira! —chillé Sylvaner, y su hermoso rostro mo-
reno se encendié de rabia—. jNunca he sido infiel a Adelai-
de...!l {Enfermera, fueral jSalga de aqui!

La sefiorita Pry, que parecia a punto de desmayarse, se
encaminé hacia la puerta.

—iNo des érdenes en mi casa! —grité Nathaniel, y en-
tonces comenzé a toser de nuevo.

—Si quiere matar a ese hombre —advirtié la enfermera
Pry a Sylvaner—, siga gritandole. En cinco minutos habra
acabado.

La mujer salié de la habitacion y Justin se acercod co-
rriendo a su padre.

—Padre, por favor, tienes que calmarte —aconsejé.

—Dame la medicina —murmuré su padre sefialando un
frasco de la mesilla de noche.

Justin llend una cuchara y la acercé a los labios de Na-
thaniel, que trag6 el liquido, hizo una mueca y luego se de-

11
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jo caer contra los almohadones. Sylvaner habia logrado do-
minarse.

—Padre, lo siento —se disculpé—, pero me duele que
lances esas insinuaciones sobre mi y Adelaide. Sabes que
te profesamos un gran afecto.

—T4 me odias con toda el alma —musité el anciano—.
Merecerias que dejara la compafiia a Justin.

Sylvaner se puso blanco como el papel.

—Yo soy el legitimo heredero —mascullé.

—Si, pero Justin es mejor persona que tu. Ahora, sal de
aqui. Ve al muelle y espera al capitan Whale. Luego traele
aqui para que me dé el informe. jLargate de una vez!

Sylvaner dirigié a Justin una mirada que dejaba poco lu-
gar a dudas con respecto a lo que pensaba de él. A conti-
nuacioén salié de la habitacion.

—Vaya, vaya —dijo Nathaniel con una risita—. Le he
sacado de las casillas, jeh, Justin? ;Has visto la cara que ha
puesto cuando amenacé con dejarte la compania? Temi
que se desmayara como una doncella.

—Padre, ;jpor qué Sylvaner me odia tanto? —pregunté
el muchacho.

—Ah, bueno —repuso el hombre con un suspiro—, su-
pongo que en parte es por culpa mia. No es un secreto
que te quiero mas a ti que a él. Cada vez que ese maldito
Sylvaner pone los pies en un barco, vomita por la borda.
iMenudo marinero! Vamos, Justin, hijo mio, acércate a la
comoda, abre el cajon de arriba y trdéeme un libro encua-
dernado en cuero.

Justin obedecié. Tras cruzar la floreada alfombra Ax-
minster, abrié el cajon de la cobmoda, de donde extrajo un
libro pequefio, con tapas de cuero y el epigrafe Diario,
1837. El volumen tenia una traba. Volvié con él junto a la
cama y se lo entregd a su padre.

—Ultimamente he pensado mucho en ti —explicé Na-
thaniel, mirando el diario—, en tu futuro. Ya no estaré mu-
cho tiempo mas en este mundo, Justin. Por fin, Doc van

12
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Arsdale ya no se toma la molestia de mentirme. Asegura
que el préximo ataque serd el Gltimo, lo que me parece
muy bien. Un hombre que fue tan activo como yo no en-
cuentra ninguln placer estando postrado en la cama un dia
tras otro. En cualquier caso, lo que queria decirte es que he
decidido pedir al capitdn Whale que, cuando parta hacia
China el mes préximo, te enrole en el Sea Witch como gru-
mete.

—iPadre! —exclamé Justin con la cara radiante.

Nathaniel tendié la mano para coger la de Justin con
una sonrisa en los labios.

—Sabia que la noticia te alegraria. Llevas el mar en la
sangre, como yo. Por eso estamos tan unidos. Probable-
mente, ése es el verdadero problema que existe entre Syl-
vanery yo. No se trata de que sea un bellaco capaz de es-
cupirte en la cara para lograr lo que desea, ni de qué falsee
las cuentas en la oficina, robandome lo que le da la gana
porque sabe que estoy demasiado enfermo para controlar-
le. jLo que me desespera es que al maldito no le gusta el
mar!, y eso, tratdndose de un Savage, es inconcebible, ;lo
entiendes? TU, en cambio, lo amas, hijo. Lo noté cuando
sélo levantabas un palmo del suelo. Por eso traje a Ah Pin
para que te criase y te ensefiara su lengua. Algun dia llega-
rés a ser el patrén de un barco, y entonces te serd de mu-
cha utilidad hablar chino. Ya ha llegado el momento de que
comiences a navegar. Te aseguro que no seréa sencillo. Icha-
bod Whale trata a su tripulacion con mano dura y no te
pondréd las cosas faciles por ser mi hijo. Pero con él apren-
derés el oficio, muchacho. Sé qué haréds que me sienta or-
gulloso de ti.

—iOh, padre, ya lo creo! jMe has dado el mejor regalo
del mundo!

—No, Justin —replicé Nathaniel con un suspiro—. No;
yo te he defraudado, y eso es un peso que llevo en el alma.
Fui un viejo imbécil que se enamoré de una joven muy be-
lla, tu madre. Asi que te he dado mi apellido y te he adop-
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tado legalmente tratando de compensar la tristeza y la pe-
na que causé a tu madre. Pero todo Nueva York sabe que
no eres mi hijo legitimo, y tendréds que luchar contra esa
realidad toda tu vida, porque éste es un mundo asquerosa-
mente hipdcrita. Un dia serds un hombre rico, Justin. A pe-
sar de lo mucho que detesto a Sylvaner, debo legarle la
companiia porque él es el legitimo heredero. De todos mo-
dos, cuando yo haya muerto, jamas te faltard dinero. Lo
Unico que no puedo darte es la legitimidad, y lamentable-
mente eso se valora mucho en Estados Unidos.

—Padre, ;jpuedo hacerte una pregunta?

—Por supuesto, hijo.

—;Quién era mi madre? Sé que quieres mantener su
identidad en secreto, pero me resulta terrible desconocer
quién fue mi madre.

El anciano levanté el pequefio libro de tapas de cuero
rojo.

—Todo figura aqui, Justin. La historia completa. El dia
que embarques en el Sea Witch te entregaré este diario pa-
ra que lo leas en alta mar. Te sorprenderd, muchacho. De
todos modos te diré una cosa: tu madre fue el angel mas
dulce que jamés haya pisado esta tierra. Nunca tendras que
avergonzarte de ella.

Unas lagrimas aparecieron en los ojos del muchacho.
Habia oido rumores sobre su madre de labios de algunos
socarrones compaferos de escuela: que era una actriz de
mala vida, que era la esposa de un capitan de Nathaniel...,
en fin, habladurias que habian constituido el entretenimien-
to de Manhattan durante doce afos.

—¢Por qué no me lo dijiste antes? —pregunté el mu-
chacho—. He pensado toda suerte de cosas horribles...

—Lo sé, y lo lamento, pero no podia revelarte la verdad
hasta que tuvieras edad suficiente para entenderla. Cuando
leas este diario, creo que comprenderas el porqué. Ahora,
ve a desayunar, y di a Chin que suba a lavarme. Debo estar
presentable para recibir al capitdn Whale. Dame un beso.
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