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Primera sangre David Morrell

Rambo es un veterano de la guerra de Vietnam, recién re-
patriado. Teasle es un veterano de la guerra de Corea, con-
vertido en jefe de policia de una pequefa ciudad del Me-
dio Oeste norteamericano. Ambos han combatido en gue-
rras sucias, pero uno ha regresado como vencedor, y el
otro, como vencido. La aparicién del barbudo y errante
Rambo en la ciudad de Teasle rompe una imagen de pulcri-
tud y fuerza que los satisfechos votantes no quieren ver em-
pafiada, aunque para conservarla hayan de recurrir a la mas
brutal caza del hombre.
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Se llamaba Rambo y parecia ser un muchacho cualquie-
ra que se habfa detenido junto al surtidor de una estacion
de servicio en los suburbios de Madison, Kentucky. Tenia
una barba larga y tupida, el pelo le cubria las orejas y caia
muy por debajo del cuello; estaba haciendo auto-stop a un
automovil que se habia acercado al surtidor. Al verlo alli,
descansando el peso del cuerpo sobre una cadera, con una
botella de gaseosa en una mano y el saco de dormir enro-
llado en el suelo junto a sus botas, resultaba dificil imaginar
que el martes, el dia siguiente, estaria buscandole casi toda
la policia del condado de Basalt. Y con mas razén, nadie
hubiera podido suponer que para el jueves estaria escapan-
dose de la Guardia Nacional de Kentucky, de la policia de
seis condados y de un buen nimero de civiles amantes de
las armas de fuego. Pero al verle andrajoso y cubierto de
tierra en la estacion de servicio, inmovil junto a un surtidor,
tampoco era posible adivinar qué clase de muchacho era
Rambo y qué seria lo que iba a desencadenar los proximos
acontecimientos.

Sin embargo, Rambo no ignoraba que sobrevendrian di-
ficultades. Dificultades bien serias si alguien no ponia espe-
cial atencién. El automévil al que le estaba haciendo
auto-stop estuvo a punto de atropellarle al salir de la esta-
cion de servicio. El empleado del local guardé en su bolsi-
llo la libreta de ventas y un talonario de vales, y sonrié al
ver las marcas que habian dejado las cubiertas del coche
en el alquitrdn caliente, cerca de los pies de Rambo. Pero
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cuando emergié de entre los otros automoviles el coche
patrulla que se dirigia hacia él, Rambo se puso rigido al re-
conocer nuevamente el comienzo de la misma rutina.

—No, por Dios. Esta vez no. Esta vez no permitiré que
me lleven por delante.

El coche tenia una inscripcién que decia: Jefe de Policia,
Madison. La antena de la radio vibré cuando se detuvo al
lado de Rambo y el policia que lo conducia se incliné hacia
un lado sobre el asiento de adelante, para poder abrir la
puerta del otro lado. Se qued6 mirando las botas cubiertas
de una costra de barro, los vaqueros arrugados y raidos en
los bajos y remendados en un muslo, la camisa azul salpica-
da por algo que parecia ser sangre seca, y la chaqueta de
cuero. Se demord un momento mas observando la barba y
el pelo largo. No, eso no era lo que le molestaba. Era otra
cosa, pero no sabia bien qué.

—Estéa bien, sube de una vez —le dijo.

Pero Rambo no se movié.

—Te he dicho que subas —repitié el hombre—. Debes
tener un calor espantoso ahi parado con esa chaqueta.

Pero Rambo se limité a beber su gaseosa observando
pasar los coches y no se movié. Simplemente le dirigié una
mirada al policia.

—¢Es que no oyes bien? —le dijo el policia—. jSube de
una vez antes de que me enfade!

Rambo le observé en la misma forma en que el otro le
habia observado a él: parecia algo bajo y rechoncho senta-
do frente al volante, tenia arrugas alrededor de los ojos y
abundantes y profundas cicatrices de viruela en las mejillas
que se asemejaban a las vetas de una madera rustica.

—iNo me mires de ese modo! —dijo el policia.

Pero Rambo prosiguié estudidandole: uniforme gris, el
primer botén de la camisa desabrochado, la corbata floja,
el frente de su camisa empapado por el sudor. Rambo tratd
de averiguar qué clase de revélver tenia pero no lo logré.
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El policia lo llevaba del lado izquierdo, opuesto al lugar en
el que se situaria su pasajero.

—Te lo repito —dijo el policia—. jNo me gusta que al-
guien se me quede mirando a los ojos!

—:Y a quién le gusta?

Rambo miré nuevamente a su alrededor y recogio su sa-
co de dormir. Cuando subié al coche colocé el saco entre
ély el policia.

—;Hace mucho rato que estas esperando? —preguntd
el policia.

—Una hora. Desde que llegué.

—Podias haber esperado durante mucho mas tiempo.
La gente de por aqui no suele llevar en su coche a nadie
que haga auto-stop. Sobre todo si presentan un aspecto
como el tuyo. Esta prohibido por la ley.

— El parecerse a mi?

—No te hagas el listo. Quiero decir que esta prohibido
por la ley hacer auto-stop. Cuantas personas se han deteni-
do para recoger a un muchacho en el camino y luego han
aparecido muertas o robadas. Cierra la puerta.

Rambo bebié lentamente un trago de gaseosa antes de
hacer lo que le ordenaban. Dirigié una mirada al empleado
de la estacién de servicio que permanecia junto al surtidor,
sonriendo mientras el policia avanzaba con su vehiculo en-
tre el trafico, rumbo al centro de la ciudad.

—No debe preocuparse —le dijo Rambo al policia—.
No pienso robarle a usted.

—Qué gracioso. Por si no has visto lo que estd escrito
en la puerta, debo notificarte que soy el jefe de policia.
Teasle. Wilfred Teasle. Pero supongo que no tiene sentido
decirte como me llamo.

Atravesd un cruce principal en el momento en que la luz
se ponia amarilla. Numerosos comercios se agrupaban a
ambos lados de la calle: una farmacia, un salén de billares,
una tienda de deportes, muchos otros mas. Por encima de
ellos, rumbo al horizonte, se alzaban las montafas, altas y
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verdes, con un toque de colorado y amarillo aqui y all3,
donde las hojas habian comenzado a marchitarse.

Rambo observé la sombra de una nube que se desliza-
ba sobre las montafas.

—;Adoénde piensas ir? —oyd que le preguntaba Teasle.

—Acaso tiene alguna importancia?

—No. Reflexionando un poco, supongo que no tiene
mucha importancia el saberlo. Pero no obstante, ;hasta
dénde te diriges?

—A Louisville, tal vez.

—Y tal vez no.

—Asi es.

—;Doénde dormiste? ;En el bosque?

—Asi es.

—Quizas por el momento no sea peligroso. Las noches
se estan haciendo mas frias y las viboras prefieren quedarse
en sus cuevas en lugar de salir a cazar. Lo que no impide
que uno de estos dias te encuentres con una compafiera de
cama enloquecida por el calor de tu cuerpo.

Pasaron junto a un lugar donde se lavaban automdviles,
un A & P, uno de esos lugares donde sirven refrescos y san-
dwiches en los coches y en el que habia un enorme cartel
del Dr. Pepper en la ventana.

—iQué te parece ese restaurante, es como para mortifi-
carle a uno! —dijo Teasle—. Desde que tuvieron la brillante
idea de instalarse en la calle principal, todo el dia hay mu-
chachos que llegan con sus coches haciendo sonar las boci-
nas y tirando basura a la calle.

Rambo bebid otro trago de su gaseosa.

—El que te recogioé era alguien de la ciudad? —pre-
gunto Teasle.

—Vine caminando. Llevo caminando desde el amane-
cer.

—Lo siento mucho. Espero que este viaje en coche te
descanse un poco, jverdad?
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Rambo no le contesté. Sabia lo que vendria después.
Cruzaron un puente debajo del cual corria el arroyo que
atravesaba la plaza principal, en cuyo extremo se alzaba el
viejo edificio de piedra de los tribunales de justicia flan-
queado por numerosas tiendas a ambos lados.

—Si... la comisaria esta al lado de los tribunales —dijo
Teasle. Pero siguié avanzando dejando atras la plaza, conti-
nuando por la misma calle hasta que solamente se vieron
casas, prolijas y de buen aspecto al principio, pero que lue-
go se convirtieron en unas grises y destartaladas casillas de
madera frente a las cuales numerosos chicos jugaban en
medio de la basura. El camino subia entre dos riscos hasta
llegar a una planicie en la que ya no habia mas casas sino el
rastrojo de un sembrado de maiz que habia adquirido un
tono marrén por el sol. Salié del pavimento y detuvo el co-
che justo después de pasar el cartel que decia: Esta usted
saliendo de Madison. Conduzca con prudencia.

—Ten cuidado —dijo.

—Y no te metas en lios —replic6 Rambo—. ;Asi es co-
mo sigue, verdad?

—Exacto. Ya has estado antes en esta ruta. Creo que no
necesito explicarte que los tipos con un aspecto como el
tuyo tienen una marcada tendencia a convertirse en ele-
mentos perturbadores. —Agarré el saco de dormir que
Rambo habia colocado entre ambos, lo puso en el regazo
de éste y se inclind por encima de Rambo para abrir la
puerta del lado de su acompafnante—. Cuidate bien.

Rambo se bajé lentamente del coche.

—Hasta la vista —dijo cerrando la puerta de golpe.

—No —respondié Teasle por la ventanilla abierta—. No
creo que nos volvamos a ver.

Se adelanté un poco por el camino, dio una vuelta en U,
y se dirigié nuevamente hacia la ciudad, haciendo sonar la
bocina al pasar frente al muchacho.

Rambo se quedd mirando el automévil, hasta que éste
desaparecié entre los riscos. Bebidé lo que quedaba de la
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gaseosa, tird la botella a una zanja, se colgé el saco de dor-
mir de un hombro y se encaminé otra vez hacia la ciudad.
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El aire estaba saturado de olor a grasa para freir. Rambo
observé cdmo la mujer vieja que le atendia en el mostrador
inspeccionaba por detrds de unas gafas bifocales su ropa,
su pelo y su barba.

—Dos hamburguesas y una gaseosa —le dijo.

—Atiendan ese pedido —oy6 que decian a sus espal-
das.

Alzé la vista hacia el espejo que colgaba detras del
mostrador y vio reflejada en él la imagen de Teasle, ante la
entrada, abriendo la puerta, y dejandola cerrarse con un
golpe seco.

—Y que marche bien rapido, por favor Merle —dijo
Teasle—. Este chico tiene mucha prisa.

Habia muy pocos clientes en el lugar, unos estaban sen-
tados junto al mostrador y otros ocupaban algunos de los
reservados. Rambo observd sus imagenes reflejadas en el
espejo, advirtiendo que dejaban de masticar y que concen-
traban en él sus miradas. Pero Teasle se inclind contra la
maquina tocadiscos situada cerca de la puerta y como pa-
recia que nada serio iba a suceder, siguieron comiendo.

La mujer que estaba detras del mostrador incliné su ca-
beza blanca hacia un lado, desconcertada.

—Y éste... Merle, qué te parece si me sirves un café
bien rapido mientras preparan el resto —agregé Teasle.

—Lo que tu digas, Wilfred —dijo ella, ain desconcerta-
da, apresurandose a servir el café.
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Rambo se quedd mirando la imagen de Teasle reflejada
en el espejo, que le miraba a ¢l a su vez. Teasle tenia una
insignia de la American Legion en el lado opuesto de la ca-
misa al que ostentaba su chapa. Me pregunto a qué guerra
corresponderd, pensé Rambo. Era demasiado joven para
haber tomado parte en la segunda.

Gird en su asiento y se quedé mirandole de frente.

—;Corea? —le pregunté mientras sefialaba la condeco-
racion.

—Asi es —respondié Teasle categdricamente.

Y prosiguieron observdndose mutuamente.

Rambo desvié su mirada hacia el lado izquierdo de
Teasle, donde tenia el revélver. Experimentd una sorpresa
al descubrir que no era el modelo clasico utilizado por la
policia, sino una pistola semiautomatica, una Browning de
nueve milimetros, decidié Rambo a juzgar por el tamafio de
la empufiadura. El habia usado una Browning antes. La cu-
lata era grande porque contenia un cargador con trece ba-
las en vez de las siete u ocho que tenian las pistolas comu-
nes. No era posible liquidar a un hombre con un solo dispa-
ro, pero se le podia dejar gravemente herido y rematarles
luego con otros dos y seguir disponiendo de diez proyecti-
les més para cualquiera que se hallara en los alrededores.
Rambo no pudo dejar de reconocer que Teasle la llevaba
con gran correccién ademas. Teasle media un metro seten-
ta aproximadamente, y aunque una pistola tan grande de-
bia haber quedado ridicula en un hombre relativamente ba-
jo, no ocurria en su caso. Hay que ser bastante grande para
poder sujetar bien esa culata, pensé Rambo. Y dirigié en-
tonces una mirada a las manos de Teasle, quedandose bo-
quiabierto al ver su tamano.

—Te adverti antes que no me gustaba que me miraran
fijamente —dijo Teasle. Se recostd contra el tocadiscos y
despegd de su pecho la camisa empapada por el sudor.
Sacé con su mano izquierda un paquete de cigarrillos del
bolsillo de la camisa, encendié uno, partié en dos el fésforo

10



Primera sangre David Morrell

de madera que habia utilizado, ri6 despreciativamente y
avanzd hacia el mostrador meneando la cabeza y sonriendo
en una forma extrafa, acercandose al taburete donde esta-
ba sentado Rambo.

—Bueno, no puedes negar que me hiciste una buena ju-
garreta, ;verdad? —le dijo.

—No era esa mi intencion.

—Por supuesto que no. Seguro que no. Pero de todos
modos me hiciste una buena jugarreta, ;verdad?

La vieja le sirvié el café a Teasle y luego le pregunté a
Rambo:

—;Cdédmo quiere las hamburguesas? ;Solas o con guar-
niciones?

—:Qué dice?

—:Solas o con algun aderezo?

—Con mucha cebolla.

—Como mas le guste —dijo y se retird a freir las ham-
burguesas.

—Si, me enganaste de verdad —dijo Teasle dirigiéndo-
se a Rambo y sonriendo nuevamente de un modo extrano
—. Me hiciste una buena jugarreta —fruncié el cefio al ver
el relleno de algoddn sucio que asomaba por un agujero en
el tapizado del taburete contiguo al de Rumbo; se senté de
mala gana y continué—: Quiero decir que te comportas co-
mo si fueras un tipo listo. Y te expresas como si fueras un ti-
po listo, por lo que supuse, naturalmente, que me habias
entendido. Pero luego vuelves a aparecer aqui, burldandote
de miy eso me hace pensar que tal vez no seas tan listo co-
mo imaginé. ; Te sucede algo? ;Es por eso?

—Tengo hambre.

—Bueno, eso no me interesa en absoluto —dijo Teasle
dando una calada a su cigarrillo. No tenia filtro y después
de exhalar el humo, retiré con sus dedos las pequefias par-
ticulas de tabaco que habian quedado adheridas a sus la-
bios y a su lengua—. Un tipo como tu debe ser lo bastante
listo como para saber que debe llevar siempre comida con-
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sigo. Por si se encuentra en una situacién dificil como en la
que te encuentras ahora.

Levanté la jarra de la crema para servirse un poco en el
café e hizo una mueca de disgusto al observar los restos de
crema cuajada pegados a la base del recipiente.

—; Buscas trabajo? —le pregunté tranquilamente.

—No.

—Entonces quiere decir que ya tienes uno.

—No, no tengo ningln trabajo. Y tampoco quiero te-
nerlo.

—Eso se llama vagancia.

—LIdmelo como mas le guste.

Teasle pegd con tal fuerza con su mano sobre el mostra-
dor, que parecié como si hubiera disparado un tiro.

—iCuidado con lo que dices!

Todas las personas giraron las cabezas hacia Teasle. Este
dirigié una mirada a sus espectadores, sonrié como si hu-
biera dicho algo gracioso y se incliné sobre el mostrador
para beber el café.

—Ahora tendran un tema de conversion.

Sonrié y dio otra calada a su cigarrillo, quitdndose una
vez mas las particulas de tabaco adheridas a su lengua. El
chiste habia terminado.

—Escichame un momento. No logro entender muy
bien. Tu atuendo, tu ropa, el pelo y demés. ;No se te ocu-
rrié pensar que al caminar por la calle principal serias tan
evidente como un hombre de color? Mis hombres me avi-
saron que te habian visto cuando no habian pasado méas de
cinco minutos desde tu llegada.

—¢ Por qué tardaron tanto?

—Cuidado con lo que dices —acoté Teasle—. Ya te pre-
vine antes.

Parecié que iba a seguir hablando, pero llegé la vieja
con una bolsa de papel a medio llenar y dirigiéndose a
Rambo le dijo:

—Un ddlar treinta y uno.

12
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—¢Por qué? ;Por esa miseria?

—Usted dijo que lo queria con aderezos.

—~Pagale de una vez —dijo Teasle.

La vieja no solté la bolsa hasta que Rambo le entreg6 el
dinero.

—Estéa bien, vamos de una vez —dijo Teasle.

—iAddnde?

—Adonde pienso llevarte.

Termind su café de cuatro tragos rapidos y pagd con
una moneda de un cuarto de délar.

—Gracias, Merle.

Todos miraron a los dos hombres mientras se dirigian
hacia la puerta.

—Casi me olvido —agregd Teasle—. Merle, una ultima
cosa. ;No te pareceria buena idea limpiar la jarra de la cre-
ma?

13



Primera sangre David Morrell

El coche estaba afuera.

—Sube —dijo Teasle, tirdndose de la camisa mojada—.
iCaray, qué calor hace a pesar de ser el primer dia de octu-
bre! No comprendo cémo aguantas esa chaqueta tan grue-
sa.

—Yo no sudo.

Teasle le miré.

—~Por supuesto que no.

Dejo caer la colilla de su cigarrillo por la reja de una bo-
ca de alcantarilla al lado del bordillo de la acera y subieron
al coche. Rambo observaba el tréfico y la gente que pasa-
ba. La fuerte luz del sol le hacia dafio a los ojos acostum-
brados a la oscuridad del bar. Un hombre que pasaba cerca
del coche saludé a Teasle con la mano, éste correspondid
al saludo y se interné en la calle, alejandose de la acera. Es-
ta vez conducia a regular velocidad.

Pasaron una ferreteria y un negocio de coches de se-
gunda mano, a unos viejos sentados en los bancos fuman-
do y unas mujeres que empujaban los cochecitos de nifios.

—Mira esas mujeres —dijo Teasle—. En un dia tan calu-
roso como éste no se les ocurre pensar que lo mejor es te-
ner a los chicos dentro de las casas.

Rambo no se tomé la molestia de mirar. Cerré los ojos y
se recostd contra el asiento. Cuando por fin se decidié a
abrirlos, el coche estaba trepando la pendiente entre los
riscos, y llegaba a la planicie donde languidecia el rastrojo
de maiz, dejando atras el cartel en el que se leia: Esté usted
saliendo de Madison. Teasle detuvo abruptamente el coche
en la banquina y se volvié hacia Rambo.

—Quiero que lo entiendas de una vez por todas —le di-
jo—. No deseo tener en esta ciudad a un muchacho con tu
facha, que ni siquiera tiene trabajo. Si me descuidara apare-
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