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Esa locura llamada amor Nuria Rivera

Esta es la historia de un beso, de una pasién y de cémo a
veces el amor se convierte en locura.

La Barcelona de la Exposicién Universal de 1888 sera testi-
go del amor entre un médico y una modista. Una pasién
que cuenta la historia de un beso.

Gonzalo Losada provoca la ira de su padre cuando decide
abandonar su puesto de cirujano para especializarse como
médico de enfermedades mentales en otra ciudad, con el
mejor neurdlogo del momento. Inés Ribas, hija de un em-
presario textil catalan, tiene el suefio de convertirse en di-
sefladora de modas. Su padre, que la consiente en todo,
solo le pondra una condicioén.

El destino es caprichoso y coloca a Inés en el camino de
Gonzalo. Este queda prendado de ella nada més verla y
busca un acercamiento, pero no sabe que la modista lo uti-
lizard para ganar un reto.

Tiempo después coinciden en una fiesta y ninguno de los
dos ha olvidado su fugaz encuentro. Atrapados por la pa-
sion que desborda sus corazones, se hacen promesas de
amor, pero la vida los empuja por caminos separados hasta
que vuelven a encontrarse. Ambos han cambiado. Los ma-
lentendidos, el rencor y los celos, la familia y la traicion se
interponen entre ellos. Gonzalo descubrird que tiene en su
poder la llave para ser feliz o perder a Inés para siempre.
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A Gabiriel, por estar siempre a mi lado
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Barcelona, 12 de junio de 1886

Gonzalo Losada Marti crecié con la falsa ilusion de po-
der escoger con libertad una profesiéon. Cuando terminé el
colegio, su imaginacion lo habia llevado a sofiar con ser ge-
neral del ejército o incluso ministro del Gobierno y tuvo
que enfrentarse a la idea de optar por una carrera en la que
profundizar sus estudios y a la que consagrar su vida, como
habia visto hacer a su padre y a su abuelo. Creia que tenia
libertad de eleccidon. Cuan alejado estaba de los designios
de su padre, que ya habia trazado en su mente su futuro
profesional desde los afios de la primera infancia, como ha-
bia hecho con su hijo mayor y como, por supuesto, haria
con la pequena.

La decisién no era sencilla, aunque, como miembro de
la burguesia catalana, seguir los preceptos paternos era ca-
si una obligacién y lo habia aceptado con cierta resigna-
cién. Sin embargo, él no queria seguir el deseo de su pa-
dre, sino el suyo propio. Y eso era un problema. Iba a tener
que esforzarse en defender su postura si queria ser duefio
de su futuro.

Con esa idea entrd en la biblioteca, donde tendria lugar
el encuentro con su padre. Incapaz de esperar sentado, ca-
minaba sobre sus propios pasos a la vez que ponia en or-
den sus pensamientos. «jMaldita seal». Odiaba verse asi,
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con un sentimiento de culpa que le estrangulaba la boca
del estémago, como si lo que queria hacer fuera a conver-
tirse en la peor decision de su vida. Habia postergado de-
masiado aquella conversacién e iba a costarle enfrentarse a
su padre, pues no iba a ponérselo facil.

En un intento de centrar su atencién, quiso repasar lo
que iba a decirle. Pero el inconsciente es traicionero y, en
vez de eso, su mente se abrié a recuerdos de otro tipo.

Tenia diecisiete anos cuando don Rodrigo lo apremié a
decantarse por una de las opciones que le presentd: el es-
tudio de las leyes, para seguir asi los pasos del abuelo Ca-
listo, como abogado; o la medicina, como ejercia él. Poco
importaba lo que su hijo quisiera. Las alternativas eran esas
y no otras, y lo peor era que Gonzalo sabia que, eligiera lo
que eligiese, uno de los dos acabaria decepcionado. Asi
que, para agradar al padre, escogié su misma profesién y
se prepard para convertirse en cirujano.

Cumplié su promesa y con veintidds afios se licencid;
dos afos después obtuvo el doctorado. Empezé su resi-
dencia en el hospital de la Santa Creu a la vez que asumia
su lugar junto a su padre en la consulta privada. El tiempo
pasaba y su entusiasmo decrecia. Cada vez le costaba més
seguir un deseo que no era el suyo, pero tuvo que ocurrirle
aquel incidente para que se diera cuenta de que algunas
cosas no pasaban por casualidad.

Ese era el tema que, en realidad, le quitaba el suefio y
le hacia caminar en circulos por la biblioteca de la casa de
sus padres, sin ser capaz de dar con la mejor forma de en-
focar la conversacion.

Le parecié oir unos pasos al otro lado de la puerta y
templd los nervios. Su padre se acercaba. Queria mostrarse
tranquilo para exponerle con claridad sus ideas. Tuvo la im-
presion de que el dolor de cabeza que lo aquejaba desde
que se habia levantado acababa de subir un grado.

Don Rodrigo no acudia solo. Lo acompafiaba el abuelo
y, tras ellos, las mujeres entraban en la habitacién, entrete-
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nidas en una conversacién sobre moda. Solo faltaban Ma-
nuel y Mariona, sus hermanos. «Por Dios, esto parece un tri-
bunal», pensé a la vez que tragaba saliva. Habia esperado
una conversacién privada, pero estaba visto que en la fami-
lia Losada todo se hacia en comité.

El abuelo Calisto se sentd en un sillon y con un gesto
casi imperceptible lo animé a defender sus intereses. Gon-
zalo esper6 a que todos estuvieran sentados y, sin ser ca-
paz de hacerlo él mismo, se mantuvo en pie y empezé a
improvisar, explicando la ocupacién que desempefiaba
desde hacia unos meses. A medida que hablaba, la cara de
su padre se crispaba y su madre le dedicaba sonrisas ten-
sas. Sabia que era un duro golpe para don Rodrigo descu-
brir que su hijo no queria seguir sus pasos ni encargarse de
su consulta, como él habia proyectado hacia tiempo. Que
se dedicara a otra cosa que no fuera la cirugia lo enfurecia.
Ademas, parecia que a su madre fuera a darle un sincope.

—Padre, esto es lo que en realidad deseo para mi pro-
fesion. He encontrado mi vocacion. Quiero estudiar las en-
fermedades de los nervios. Por eso es importante que me
traslade a Paris y aprenda del mejor. En estos momentos, la
Salpétriere es el lugar idéneo para mi formacion.

Su padre lo miré de hito en hito, a la vez que por el ra-
billo del ojo echaba un vistazo a su mujer, quizd preocupa-
do por si se desmayaba y tenian que salir corriendo a por
sus sales. Gonzalo se envalentoné al no recibir ningun argu-
mento en contra y siguié con su discurso, pero se equivo-
c6. De pronto, un grito parecido a un alarido lo detuvo.

—iPor encima de mi cadaver! ;Has oido? jPor encima
de mi cadaver! —chill6 su padre—. ; Tu vocacién? ;De ver-
dad crees que has encontrado tu vocacion? Di mas bien
que huyes de ella. —Don Rodrigo se acercé a su mujer y le
tomd una mano. Estaba palida y se recosté languida sobre
los cojines del sofd—. Vas a matar a tu madre.

—Padre...
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—No exageres, hijo —intervino el abuelo. Con parsimo-
nia, se levantd y se dirigié hacia un armarito, sacé un frasco
del interior y lo abrié para darselo a su esposa, que trataba
de socorrer a su nuera.

—Querida... Elvira. —La abuela acercé el pequefio bote
a la nariz de su nuera, que en breves segundos se repuso.

—iPor Dios, hijo mio! —exclamé dona Elvira—. ;Por
qué quieres trabajar con los desahuciados de la sociedad?

—No son desahuciados. Son enfermos mentales.

—Pero ;por qué no quieres ser médico? —continud su
madre—. Mira a tu hermana: Maria Elvira ha seguido, como
td, los pasos de tu padre y te admira. Dice que tienes un
don con los enfermos. jDesea seguir tus pasos! Y Dios sabe
que no entiendo por qué quiere estudiar si, cuando se ca-
se, su marido no dejard que esté tantas horas en el hospi-
tal.

—Por favor, madre, no me lo ponga mas dificil. No me
voy a la guerra. Nunca seré un buen cirujano. —Miré a su
progenitor—. Tengo la oportunidad de ir a la escuela de
neurologia en la Salpétriere, en Paris, y trabajar con el doc-
tor Charcot. Es uno de los mejores... Lo siento, padre, no
tengo su habilidad en la mesa de operaciones, pero desde
que estoy en Nueva Belén...

Su padre mir6 al abuelo y Gonzalo se dio cuenta de que
todavia crefa que seguia en el hospital de la Santa Creu co-
mo médico cirujano. Don Calisto se encogié de hombros.

—Le dije que no se metiera, me ha desautorizado. jEs
mi hijo!

—Rodrigo..., si es lo que quiere —replicé dofia Elvira.

—iNo! No te pongas de su parte. Tiene que ayudarme
en la consulta. No puede marcharse. —Se dirigié a su hijo
y, haciendo hincapié en cada una de sus palabras, lo ame-
nazé—: Si no me obedeces y rechazas esa plaza, no te daré
una sola peseta para irte.

—Sabes, hijo? —intervino dona Carmen, la abuela de
Gonzalo—. Esta conversacion me resulta un poco familiar.
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—Manuel no se ha quejado de seguir mi consejo en su
profesién; le gusta la economia y lleva muy bien los nego-
cios familiares —refuté Rodrigo con relacién a su hijo ma-
yor.

—Me refiero a que esto mismo lo escuché hace bastan-
tes afos. Eras tu quien defendia que la medicina era tu pa-
sién y no las leyes, y quien quiso ir a Madrid a trabajar con
Alarcéon porque tenia que ver otros hospitales.

Su esposa lo miré atonita, al igual que Gonzalo, pero
Rodrigo Losada era demasiado orgulloso para dar su brazo
a torcer, y su hijo lo sabia. No iba a facilitarle las cosas.

—No era lo mismo, madre. La cirugia es una profesion
con prestigio. jSalva vidas!

—No siempre —intervino Gonzalo, y se gand una mira-
da furibunda de su padre, pero no se amedrenté y continué
con su alegato—: Cada vez més, pero alun no lo cura todo,
y la gente todavia cree que ir al hospital no garantiza la re-
cuperacién; en cambio, si puede acabar sus dias alli. Debe
adaptarse a los nuevos tiempos. La medicina pasa por la
palabra y otras técnicas mas recientes, no todo es cirugia.
Ya le he dicho que debe modernizar sus ideas. Por ejemplo,
utilice la bata blanca; ese nuevo uniforme es mucho més hi-
giénico que su traje, con el que va a todos los sitios.

Rodrigo clavé en él la mirada y luego en el abuelo.

—Ese no es el tema —replicé—. Ni una peseta, ;me has
oido?

—Padre, iré con su apoyo o sin él.

—Sea.

Con esa palabra, el padre salié de la sala y dej6 envuel-
ta en lagrimas a su mujer, que al ver que se marchaba salié
detras de él suplicandole que reconsiderara su decision.

Gonzalo se desplomé en uno de los sillones y se cubrié
la cara con las manos.

—Te lo dije, no digas que no te avisé.

Desde hacia meses, don Calisto conocia sus dilemas
existenciales. No es que el chico hubiera ido a contérselos,



Esa locura llamada amor Nuria Rivera

sino que él los habia averiguado a través de su amigo Juan
Giné y Partagas, representante de la citedra de Patologia
quirlrgica y, a la postre, su profesor y referente. El le habia
ido con el cuento y a su abuelo le habia faltado tiempo pa-
ra llamarlo a su despacho. Tuvo que darle explicaciones,
igual que se las habia dado a Partagas en la facultad de
medicina. No entendia por qué tanto revuelo; solo le habia
ocurrido dos veces, pero, avergonzado, tuvo que confesar
que la vista de la sangre le habia dado aversiéon. Creyd que
se lo contaria a su padre, pero lo que le dijo le sorprendié.

—Vuelve a hablar con Giné y acepta lo que te propon-
ga. Que no te despisten su oratoria facil y su verbo retori-
co; ese hombre hace mil cosas a la vez. Sabras que, ade-
mas de su actividad docente, dirige Nueva Belén. Estoy
convencido de que tendré un lugar para ti en su sanatorio.
Alli encontrards de todo, aunque no demasiada sangre —
bromed don Calisto—. Pero no empieces nada sin decirse-
lo a tu padre; esa contienda corre de tu cuenta.

Si, se lo habia advertido. De aquella conversacion ha-
bian pasado meses, y la actividad que ejercia en el hospital
lo llevé a ser médico residente en neurologia. Su inquietud
por formarse lo alejé del doctorado en cirugia que ansiaba
su padre y lo acercé a la otra disciplina.

Qué répido habia pasado el tiempo. En su fuero interno
sabia lo que iba a ocurrir cuando desvelase su decisién y no
por eso le dolia menos. Parecia que su padre no iba a diri-
girle nunca mas la palabra. Lo habia decepcionado.

La voz del abuelo lo sacé de sus pensamientos.

—No es contigo con quien estad enfadado —le anuncié
—. A veces creo que nunca olvidard algunas cosas. No im-
portan los afios que pasen.

Don Calisto habia sido un hombre absorbido por su tra-
bajo. Su prestigio como abogado y economista propicid
que lo solicitaran desde Madrid. Sin dudarlo, acudié y vivié
alli durante afios, mientras que su mujer y sus dos hijos per-
manecieron en Barcelona. Entonces habia pensado que era

10
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su deber; no le agradé la decisién, pero tuvo que aceptar.
Creyd que seria temporal; sin embargo, el tiempo pasé y se
perdié la mayor parte de la infancia de sus hijos. Desempe-
A6 cargos de importancia en la Abogacia del Estado y en |a
Administracién, y se coded con gente de la corte, donde se
granjed buenas amistades. Incluso lo propusieron para cén-
sul, pero considerd que diez anos de su vida ya eran mu-
chos para entregarlos a la noble causa y que ver a su familia
dos o tres veces al ano no le compensaba, y decidié regre-
sar.

Lo hizo en un momento crucial. Unas fiebres casi se ha-
bian llevado a su segundo hijo, José Manuel, y él se sintid
muy culpable por la ausencia. Ademas, tuvo que cargar con
el reproche de su primogénito, quien en un enfrentamiento
le dijo que jamas se dedicaria a las leyes ni a otra cosa que
no fuera preservar vidas; gracias a su intervencion, la de su
hermano se habia salvado.

Pero el tiempo puso las cosas en su sitio y de aquel en-
fado solo quedaban los recuerdos, reminiscencias que re-
surgian cuando algo se escapaba del control de Rodrigo. El
hermano siguié el camino del padre a través del derecho y
él si que habia llegado a ser consul. Pero antes, cuando Ro-
drigo decidié ser médico, defender sus razones provocé el
segundo enfrentamiento con Calisto. Quiza la culpa que
siempre acompand al abuelo lo ayudé a recapacitar, le per-
mitié dejarle elegir el camino deseado y modificé sus valo-
res. «Cada persona tiene un objetivo en la vida. Los hijos
no deben seguir el camino de sus padres, sino construir el
suyo propio», solia argumentar cuando se posicionaba en
ideas progresistas. Por eso siempre era un gran defensor
de sus nietos en cuanto a sus elecciones. Los tiempos ha-
bian cambiado y los hijos ya no eran propiedad de los pa-
dres, o eso intentaban algunos.

La abuela, sabedora del torbellino de ideas que pulula-
ban en la cabeza de su marido, se levantoé y le dio a Gonza-
lo unos papeles y un sobre.

11
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—Debe de ser el orgullo Losada lo que mueve a tu pa-
dre, pero no dudes de que sera el primero en decirte adios.

Dicho esto, la abuela salié de la sala y dejé a Gonzalo
mas perplejo si cabia.

—¢Qué es esto?

—Tu abuela te cede la casa de Muntaner para que pue-
das tener tu espacio cuando regreses, quiza te sirva como
consulta, y te da una asignacién mensual para que no ten-
gas ninguna dificultad en tierras galas.

—iMi abuela?

—Bueno, tu padre ha tenido que firmar algin papel pa-
ra que podamos hacerlo. No queremos desproteger a tus
hermanos ni a tus primos.

—Pero, entonces él estd de acuerdo? —pregunté ofus-
cado.

—Debiste hablar antes con él, se ha sentido engafado.

¥ % %

Horas después, Gonzalo fue al encuentro de Bernat Ferrer,
su mejor amigo. Queria contarle cémo le habia ido con su
padre e informarlo de sus planes para marcharse cuanto an-
tes. Su amistad se remontaba a los afios de colegio, cuan-
do Bernat aparecio por la escuela vestido como un pueble-
rino, mirando de reojo a todos los companeros de aula. Lo
sentaron junto a él y tuvo que compartir su pupitre. Pero
«el nuevo», como empezaron a llamarlo, no hablaba con
nadie. Un dia, su abuelo y su padre le dijeron que lo invita-
ra a casa a jugar y a tomar un chocolate. A él le parecia el
nifo mas triste que habia visto nunca, pero resulté ser un
buen adversario en las guerras simuladas que inventaban.
Luego supo que su padre habia muerto y que era su tio el
que se hacia cargo de su educacion. Desde aquella tarde,

12
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se hicieron intimos. Ademas, ambos habian crecido con una
figura paterna exigente, pero él tenia la suerte de contar
con su abuelo, que lo protegia siempre, pues las circuns-
tancias de la vida le habian ablandado el corazén. Mas de
una vez, después de una travesura, se habia escondido ba-
jo su escritorio, entre sus piernas; sabia que aquel era el lu-
gar mas seguro del mundo, porque su padre, al preguntar
por él, no osaria contradecir al abuelo cuando este, con
tono autoritario, le dijera que no lo entretuviera con asun-
tos domésticos. Parecia que las cosas no habian cambiado
demasiado: seguia protegiéndolo.

Gonzalo miré su reloj con impaciencia. Habian quedado
en el paseo de Gracia, donde su amigo tenia que hacer
unas gestiones, pero se retrasaba y eso empezaba a ser
una costumbre.

Distraido, mird hacia los comercios, cada vez mas abun-
dantes en aquella zona del Eixample que, junto con la Ram-
bla y zonas adyacentes, se habia convertido en el nuevo eje
neurdlgico de la ciudad. Le llamé la atencidén una joven
dentro de un escaparate, perdida en sus pensamientos.
Una sonrisa picara se le adivinaba en el rostro. Con ojo ob-
servador y la tranquilidad de mirar sin ser visto, contemplé
la figura estilizada envuelta en un modelo de vestido aleja-
do de las modas que imperaban en el momento, quiza de-
masiado sencillo, segin su parecer. Con mente enardecida,
le parecid exquisito no tropezar con metros de tela, ena-
guas o el polisén si metia las manos debajo de las ropas y
le palpaba las calzas.

Un golpe sobre el hombro lo sacé de sus lascivos pen-
samientos. Al girarse, Bernat le dedicd una mueca contra-
riada.

—ijAl fin apareces! ;Por qué llegas tarde esta vez? —in-
dagd con tono socarron.

—Lo siento, me han entretenido. —La expresion de su
rostro le anuncié que no habian sido unas faldas.

—;Algun problema? —pregunté curioso.

13
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—Por lo visto, el lunes llegd de Madrid la noticia de que
el gobernador conde de Xiquena se ha suicidado.

— El hijo del dugue de Vivona? ;Ese no estd emparen-
tado con la casa de Medina Sidonia?

—Si, amigo, pero los grandes de Espafia también tienen
problemas. Por lo visto, el conde se encontraba rendido
por el trabajo y magnas preocupaciones.

Gonzalo se rio con discrecién. Para él, velar por la segu-
ridad de la reina regente no deberia ser una carga preocu-
pante. Era la viuda de Espafa, la viuda de la monarquia.

Mientras escuchaba a su amigo desgranar los desvelos
de la regia mujer, por el rabillo del ojo no dejaba de escru-
tar la escena que se producia tras la vidriera de la tienda de
enfrente. Se estremecié al percibir que la joven quiza se ha-
bia pinchado, al ver como se llevaba uno de los dedos a la
boca. «Ese gesto..., Dios. Es deliciosa», pensé. Luego, la
joven sujeté con los labios, fruncidos en un simpatico
mohin, los alfileres y se dispuso a colocar un nuevo pafue-
lo. Intuyd al observarla que no aceptaria que quedase ex-
puesto de cualquier forma, solo de aquella que le agradara.
Gonzalo simulaba que atendia a su amigo mientras no se
perdia ni un instante de la escena que se le antojaba fasci-
nante y, sin darse cuenta, dejé que su cara mostrara una
mueca bobalicona.

—No seas malpensado —lo censurd su amigo al malin-
terpretarlo—. Recibia muchos anuncios de posibles atenta-
dos contra la vida de la dama y él temia por el desorden
social y el pais. Voy a colaborar con el diario La llustracién
lbérica para escribir un articulo.

—Entonces tengo que felicitarte. —Lo miré de frente—.
El gusanillo de las noticias te ha atrapado.

—He de decirte que me han propuesto participar en un
nuevo proyecto periodistico. Ya te contaré si sale adelante.
Me temo que mis dias de asueto han llegado a su fin.

Bernat lo miré satisfecho. A Gonzalo le parecié que su
amigo habia encontrado algo que lo motivaba y eso lo lle-
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