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Es ta es la his to ria de un be so, de una pa sión y de có mo a
ve ces el amor se con vier te en lo cu ra.

La Bar ce lo na de la Ex po si ción Uni ver sal de 1888 se rá tes ti- 
go del amor en tre un mé di co y una mo dis ta. Una pa sión
que cuen ta la his to ria de un be so.

Gon za lo Lo sa da pro vo ca la ira de su pa dre cuan do de ci de
aban do nar su pues to de ci ru jano pa ra es pe cia li zar se co mo
mé di co de en fer me da des men ta les en otra ciu dad, con el
me jor neu ró lo go del mo men to. Inés Ri bas, hi ja de un em- 
pre sa rio tex til ca ta lán, tie ne el sue ño de con ver tir se en di- 
se ña do ra de mo das. Su pa dre, que la con sien te en to do,
so lo le pon drá una con di ción.

El des tino es ca pri cho so y co lo ca a Inés en el ca mino de
Gon za lo. Es te que da pren da do de ella na da más ver la y
bus ca un acer ca mien to, pe ro no sa be que la mo dis ta lo uti- 
li za rá pa ra ga nar un re to.

Tiem po des pués coin ci den en una fies ta y nin guno de los
dos ha ol vi da do su fu gaz en cuen tro. Atra pa dos por la pa- 
sión que des bor da sus co ra zo nes, se ha cen pro me sas de
amor, pe ro la vi da los em pu ja por ca mi nos se pa ra dos has ta
que vuel ven a en con trar se. Am bos han cam bia do. Los ma- 
len ten di dos, el ren cor y los ce los, la fa mi lia y la trai ción se
in ter po nen en tre ellos. Gon za lo des cu bri rá que tie ne en su
po der la lla ve pa ra ser fe liz o per der a Inés pa ra siem pre.
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A Ga briel, por es tar siem pre a mi la do
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Bar ce lo na, 12 de ju nio de 1886

 
Gon za lo Lo sa da Mar tí cre ció con la fal sa ilu sión de po- 

der es co ger con li ber tad una pro fe sión. Cuan do ter mi nó el
co le gio, su ima gi na ción lo ha bía lle va do a so ñar con ser ge- 
ne ral del ejérci to o in clu so mi nis tro del Go bierno y tu vo
que en fren tar se a la idea de op tar por una ca rre ra en la que
pro fun di zar sus es tu dios y a la que con sa grar su vi da, co mo
ha bía vis to ha cer a su pa dre y a su abue lo. Creía que te nía
li ber tad de elec ción. Cuán ale ja do es ta ba de los de sig nios
de su pa dre, que ya ha bía tra za do en su men te su fu tu ro
pro fe sio nal des de los años de la pri me ra in fan cia, co mo ha- 
bía he cho con su hi jo ma yor y co mo, por su pues to, ha ría
con la pe que ña.

La de ci sión no era sen ci lla, aun que, co mo miem bro de
la bur guesía ca ta la na, se guir los pre cep tos pa ter nos era ca- 
si una obli ga ción y lo ha bía acep ta do con cier ta re sig na- 
ción. Sin em bar go, él no que ría se guir el de seo de su pa- 
dre, sino el su yo pro pio. Y eso era un pro ble ma. Iba a te ner
que es for zar se en de fen der su pos tu ra si que ría ser due ño
de su fu tu ro.

Con esa idea en tró en la bi blio te ca, don de ten dría lu gar
el en cuen tro con su pa dre. In ca paz de es pe rar sen ta do, ca- 
mi na ba so bre sus pro pios pa sos a la vez que po nía en or- 
den sus pen sa mien tos. «¡Mal di ta sea!». Odia ba ver se así,
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con un sen ti mien to de cul pa que le es tran gu la ba la bo ca
del es tó ma go, co mo si lo que que ría ha cer fue ra a con ver- 
tir se en la peor de ci sión de su vi da. Ha bía pos ter ga do de- 
ma sia do aque lla con ver sación e iba a cos tar le en fren tar se a
su pa dre, pues no iba a po nér se lo fá cil.

En un in ten to de cen trar su aten ción, qui so re pa sar lo
que iba a de cir le. Pe ro el in cons cien te es trai cio ne ro y, en
vez de eso, su men te se abrió a re cuer dos de otro ti po.

Te nía die ci sie te años cuan do don Ro dri go lo apre mió a
de can tar se por una de las op cio nes que le pre sen tó: el es- 
tu dio de las le yes, pa ra se guir así los pa sos del abue lo Ca- 
lis to, co mo abo ga do; o la me di ci na, co mo ejer cía él. Po co
im por ta ba lo que su hi jo qui sie ra. Las al ter na ti vas eran esas
y no otras, y lo peor era que Gon za lo sa bía que, eli gie ra lo
que eli gie se, uno de los dos aca ba ría de cep cio na do. Así
que, pa ra agra dar al pa dre, es co gió su mis ma pro fe sión y
se pre pa ró pa ra con ver tir se en ci ru jano.

Cum plió su pro me sa y con veinti dós años se li cen ció;
dos años des pués ob tu vo el doc to ra do. Em pe zó su re si- 
den cia en el hos pi tal de la San ta Creu a la vez que asu mía
su lu gar jun to a su pa dre en la con sul ta pri va da. El tiem po
pa sa ba y su en tu sias mo de cre cía. Ca da vez le cos ta ba más
se guir un de seo que no era el su yo, pe ro tu vo que ocu rrir le
aquel in ci den te pa ra que se die ra cuen ta de que al gu nas
co sas no pa sa ban por ca sua li dad.

Ese era el te ma que, en rea li dad, le qui ta ba el sue ño y
le ha cía ca mi nar en cír cu los por la bi blio te ca de la ca sa de
sus pa dres, sin ser ca paz de dar con la me jor for ma de en- 
fo car la con ver sación.

Le pa re ció oír unos pa sos al otro la do de la puer ta y
tem pló los ner vios. Su pa dre se acer ca ba. Que ría mos trar se
tran qui lo pa ra ex po ner le con cla ri dad sus ideas. Tu vo la im- 
pre sión de que el do lor de ca be za que lo aque ja ba des de
que se ha bía le van ta do aca ba ba de su bir un gra do.

Don Ro dri go no acu día so lo. Lo acom pa ña ba el abue lo
y, tras ellos, las mu je res en tra ban en la ha bi ta ción, en tre te- 
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ni das en una con ver sación so bre mo da. So lo fal ta ban Ma- 
nuel y Ma rio na, sus her ma nos. «Por Dios, es to pa re ce un tri- 
bu nal», pen só a la vez que tra ga ba sa li va. Ha bía es pe ra do
una con ver sación pri va da, pe ro es ta ba vis to que en la fa mi- 
lia Lo sa da to do se ha cía en co mi té.

El abue lo Ca lis to se sen tó en un si llón y con un ges to
ca si im per cep ti ble lo ani mó a de fen der sus in te re ses. Gon- 
za lo es pe ró a que to dos es tu vie ran sen ta dos y, sin ser ca- 
paz de ha cer lo él mis mo, se man tu vo en pie y em pe zó a
im pro vi sar, ex pli can do la ocu pa ción que de sem pe ña ba
des de ha cía unos me ses. A me di da que ha bla ba, la ca ra de
su pa dre se cris pa ba y su ma dre le de di ca ba son ri sas ten- 
sas. Sa bía que era un du ro gol pe pa ra don Ro dri go des cu- 
brir que su hi jo no que ría se guir sus pa sos ni en car gar se de
su con sul ta, co mo él ha bía pro yec ta do ha cía tiem po. Que
se de di ca ra a otra co sa que no fue ra la ci ru gía lo en fu re cía.
Ade más, pa re cía que a su ma dre fue ra a dar le un sín co pe.

—Pa dre, es to es lo que en rea li dad de seo pa ra mi pro- 
fe sión. He en contra do mi vo ca ción. Quie ro es tu diar las en- 
fer me da des de los ner vios. Por eso es im por tan te que me
tras la de a Pa rís y apren da del me jor. En es tos mo men tos, la
Sal pê triè re es el lu gar idó neo pa ra mi for ma ción.

Su pa dre lo mi ró de hi to en hi to, a la vez que por el ra- 
bi llo del ojo echa ba un vis ta zo a su mu jer, qui zá preo cu pa- 
do por si se des ma ya ba y te nían que salir co rrien do a por
sus sa les. Gon za lo se en va len to nó al no re ci bir nin gún ar gu- 
men to en contra y si guió con su dis cur so, pe ro se equi vo- 
có. De pron to, un gri to pa re ci do a un ala ri do lo de tu vo.

—¡Por en ci ma de mi ca dá ver! ¿Has oí do? ¡Por en ci ma
de mi ca dá ver! —chi lló su pa dre—. ¿Tu vo ca ción? ¿De ver- 
dad crees que has en contra do tu vo ca ción? Di más bien
que hu yes de ella. —Don Ro dri go se acer có a su mu jer y le
to mó una ma no. Es ta ba pá li da y se re cos tó lán gui da so bre
los co ji nes del so fá—. Vas a ma tar a tu ma dre.

—Pa dre…
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—No exa ge res, hi jo —in ter vino el abue lo. Con par si mo- 
nia, se le van tó y se di ri gió ha cia un ar ma ri to, sacó un fras co
del in te rior y lo abrió pa ra dár se lo a su es po sa, que tra ta ba
de so co rrer a su nue ra.

—Que ri da… El vi ra. —La abue la acer có el pe que ño bo te
a la na riz de su nue ra, que en bre ves se gun dos se re pu so.

—¡Por Dios, hi jo mío! —ex cla mó do ña El vi ra—. ¿Por
qué quie res tra ba jar con los de sahu cia dos de la so cie dad?

—No son de sahu cia dos. Son en fer mos men ta les.
—Pe ro ¿por qué no quie res ser mé di co? —con ti nuó su

ma dre—. Mi ra a tu her ma na: Ma ría El vi ra ha se gui do, co mo
tú, los pa sos de tu pa dre y te ad mi ra. Di ce que tie nes un
don con los en fer mos. ¡De sea se guir tus pa sos! Y Dios sa be
que no en tien do por qué quie re es tu diar si, cuan do se ca- 
se, su ma ri do no de ja rá que es té tan tas ho ras en el hos pi- 
tal.

—Por fa vor, ma dre, no me lo pon ga más di fí cil. No me
voy a la gue rra. Nun ca se ré un buen ci ru jano. —Mi ró a su
pro ge ni tor—. Ten go la opor tu ni dad de ir a la es cue la de
neu ro lo gía en la Sal pê triè re, en Pa rís, y tra ba jar con el doc- 
tor Char cot. Es uno de los me jo res… Lo sien to, pa dre, no
ten go su ha bi li dad en la me sa de ope ra cio nes, pe ro des de
que es toy en Nue va Be lén…

Su pa dre mi ró al abue lo y Gon za lo se dio cuen ta de que
to da vía creía que se guía en el hos pi tal de la San ta Creu co- 
mo mé di co ci ru jano. Don Ca lis to se en co gió de hom bros.

—Le di je que no se me tie ra, me ha des au to ri za do. ¡Es
mi hi jo!

—Ro dri go…, si es lo que quie re —re pli có do ña El vi ra.
—¡No! No te pon gas de su par te. Tie ne que ayu dar me

en la con sul ta. No pue de mar char se. —Se di ri gió a su hi jo
y, ha cien do hin ca pié en ca da una de sus pa la bras, lo ame- 
na zó—: Si no me obe de ces y re cha zas esa pla za, no te da ré
una so la pes e ta pa ra ir te.

—¿Sa bes, hi jo? —in ter vino do ña Car men, la abue la de
Gon za lo—. Es ta con ver sación me re sul ta un po co fa mi liar.
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—Ma nuel no se ha que ja do de se guir mi con se jo en su
pro fe sión; le gus ta la eco no mía y lle va muy bien los ne go- 
cios fa mi lia res —re fu tó Ro dri go con re la ción a su hi jo ma- 
yor.

—Me re fie ro a que es to mis mo lo es cu ché ha ce bas tan- 
tes años. Eras tú quien de fen día que la me di ci na era tu pa- 
sión y no las le yes, y quien qui so ir a Ma drid a tra ba jar con
Alar cón por que te nía que ver otros hos pi ta les.

Su es po sa lo mi ró ató ni ta, al igual que Gon za lo, pe ro
Ro dri go Lo sa da era de ma sia do or gu llo so pa ra dar su bra zo
a tor cer, y su hi jo lo sa bía. No iba a fa ci li tar le las co sas.

—No era lo mis mo, ma dre. La ci ru gía es una pro fe sión
con pres ti gio. ¡Sal va vi das!

—No siem pre —in ter vino Gon za lo, y se ga nó una mi ra- 
da fu ri bun da de su pa dre, pe ro no se ame dren tó y con ti nuó
con su ale ga to—: Ca da vez más, pe ro aún no lo cu ra to do,
y la gen te to da vía cree que ir al hos pi tal no ga ran ti za la re- 
cu pe ra ción; en cam bio, sí pue de aca bar sus días allí. De be
adap tar se a los nue vos tiem pos. La me di ci na pa sa por la
pa la bra y otras téc ni cas más re cien tes, no to do es ci ru gía.
Ya le he di cho que de be mo der ni zar sus ideas. Por ejem plo,
uti li ce la ba ta blan ca; ese nue vo uni for me es mu cho más hi- 
gié ni co que su tra je, con el que va a to dos los si tios.

Ro dri go cla vó en él la mi ra da y lue go en el abue lo.
—Ese no es el te ma —re pli có—. Ni una pes e ta, ¿me has

oí do?
—Pa dre, iré con su apo yo o sin él.
—Sea.
Con esa pa la bra, el pa dre salió de la sa la y de jó en vuel- 

ta en lá gri mas a su mu jer, que al ver que se mar cha ba salió
de trás de él su pli cán do le que re con si de ra ra su de ci sión.

Gon za lo se des plo mó en uno de los si llo nes y se cu brió
la ca ra con las ma nos.

—Te lo di je, no di gas que no te avi sé.
Des de ha cía me ses, don Ca lis to co no cía sus di le mas

exis ten cia les. No es que el chi co hu bie ra ido a con tár se los,
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sino que él los ha bía ave ri gua do a tra vés de su ami go Juan
Gi né y Par ta gás, re pre sen tan te de la cáte dra de Pa to lo gía
qui rúr gi ca y, a la pos tre, su pro fe sor y re fe ren te. Él le ha bía
ido con el cuen to y a su abue lo le ha bía fal ta do tiem po pa- 
ra lla mar lo a su des pa cho. Tu vo que dar le ex pli ca cio nes,
igual que se las ha bía da do a Par ta gás en la fa cul tad de
me di ci na. No en ten día por qué tan to re vue lo; so lo le ha bía
ocu rri do dos ve ces, pe ro, aver gon za do, tu vo que con fe sar
que la vis ta de la san gre le ha bía da do aver sión. Cre yó que
se lo con ta ría a su pa dre, pe ro lo que le di jo le sor pren dió.

—Vuel ve a ha blar con Gi né y acep ta lo que te pro pon- 
ga. Que no te des pis ten su ora to ria fá cil y su ver bo re tó ri- 
co; ese hom bre ha ce mil co sas a la vez. Sa brás que, ade- 
más de su ac ti vi dad do cen te, di ri ge Nue va Be lén. Es toy
con ven ci do de que ten drá un lu gar pa ra ti en su sa na to rio.
Allí en con tra rás de to do, aun que no de ma sia da san gre —
bro meó don Ca lis to—. Pe ro no em pie ces na da sin de cír se- 
lo a tu pa dre; esa con tien da co rre de tu cuen ta.

Sí, se lo ha bía ad ver ti do. De aque lla con ver sación ha- 
bían pa sa do me ses, y la ac ti vi dad que ejer cía en el hos pi tal
lo lle vó a ser mé di co re si den te en neu ro lo gía. Su in quie tud
por for mar se lo ale jó del doc to ra do en ci ru gía que an sia ba
su pa dre y lo acer có a la otra dis ci pli na.

Qué rá pi do ha bía pa sa do el tiem po. En su fue ro in terno
sa bía lo que iba a ocu rrir cuan do des ve la se su de ci sión y no
por eso le do lía me nos. Pa re cía que su pa dre no iba a di ri- 
gir le nun ca más la pa la bra. Lo ha bía de cep cio na do.

La voz del abue lo lo sacó de sus pen sa mien tos.
—No es con ti go con quien es tá en fa da do —le anun ció

—. A ve ces creo que nun ca ol vi da rá al gu nas co sas. No im- 
por tan los años que pa sen.

Don Ca lis to ha bía si do un hom bre ab sor bi do por su tra- 
ba jo. Su pres ti gio co mo abo ga do y eco no mis ta pro pi ció
que lo so li ci ta ran des de Ma drid. Sin du dar lo, acu dió y vi vió
allí du ran te años, mien tras que su mu jer y sus dos hi jos per- 
ma ne cie ron en Bar ce lo na. En ton ces ha bía pen sa do que era
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su de ber; no le agra dó la de ci sión, pe ro tu vo que acep tar.
Cre yó que se ría tem po ral; sin em bar go, el tiem po pa só y se
per dió la ma yor par te de la in fan cia de sus hi jos. De sem pe- 
ñó car gos de im por tan cia en la Abo ga cía del Es ta do y en la
Ad mi nis tra ción, y se co deó con gen te de la cor te, don de se
gran jeó bue nas amis ta des. In clu so lo pro pu sie ron pa ra cón- 
sul, pe ro con si de ró que diez años de su vi da ya eran mu- 
chos pa ra en tre gar los a la no ble cau sa y que ver a su fa mi lia
dos o tres ve ces al año no le com pen sa ba, y de ci dió re gre- 
sar.

Lo hi zo en un mo men to cru cial. Unas fie bres ca si se ha- 
bían lle va do a su se gun do hi jo, Jo sé Ma nuel, y él se sin tió
muy cul pa ble por la au sen cia. Ade más, tu vo que car gar con
el re pro che de su pri mo gé ni to, quien en un en fren ta mien to
le di jo que ja más se de di ca ría a las le yes ni a otra co sa que
no fue ra pre ser var vi das; gra cias a su in ter ven ción, la de su
her ma no se ha bía sal va do.

Pe ro el tiem po pu so las co sas en su si tio y de aquel en- 
fa do so lo que da ban los re cuer dos, re mi nis cen cias que re- 
sur gían cuan do al go se es ca pa ba del con trol de Ro dri go. El
her ma no si guió el ca mino del pa dre a tra vés del de re cho y
él sí que ha bía lle ga do a ser cón sul. Pe ro an tes, cuan do Ro- 
dri go de ci dió ser mé di co, de fen der sus ra zo nes pro vo có el
se gun do en fren ta mien to con Ca lis to. Qui zá la cul pa que
siem pre acom pa ñó al abue lo lo ayu dó a re ca pa ci tar, le per- 
mi tió de jar le ele gir el ca mino de sea do y mo di fi có sus va lo- 
res. «Ca da per so na tie ne un ob je ti vo en la vi da. Los hi jos
no de ben se guir el ca mino de sus pa dres, sino cons truir el
su yo pro pio», so lía ar gu men tar cuan do se po si cio na ba en
ideas pro gre sis tas. Por eso siem pre era un gran de fen sor
de sus nie tos en cuan to a sus elec cio nes. Los tiem pos ha- 
bían cam bia do y los hi jos ya no eran pro pie dad de los pa- 
dres, o eso in ten ta ban al gu nos.

La abue la, sa be do ra del tor be llino de ideas que pu lu la- 
ban en la ca be za de su ma ri do, se le van tó y le dio a Gon za- 
lo unos pa pe les y un so bre.
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—De be de ser el or gu llo Lo sa da lo que mue ve a tu pa- 
dre, pe ro no du des de que se rá el pri me ro en de cir te adiós.

Di cho es to, la abue la salió de la sa la y de jó a Gon za lo
más per ple jo si ca bía.

—¿Qué es es to?
—Tu abue la te ce de la ca sa de Mun ta ner pa ra que pue- 

das te ner tu es pa cio cuan do re gre ses, qui zá te sir va co mo
con sul ta, y te da una asig na ción men sual pa ra que no ten- 
gas nin gu na di fi cul tad en tie rras ga las.

—¿Mi abue la?
—Bue no, tu pa dre ha te ni do que fir mar al gún pa pel pa- 

ra que po da mos ha cer lo. No que re mos des pro te ger a tus
her ma nos ni a tus pri mos.

—Pe ro, en ton ces ¿él es tá de acuer do? —pre gun tó ofus- 
ca do.

—De bis te ha blar an tes con él, se ha sen ti do en ga ña do.

Ho ras des pués, Gon za lo fue al en cuen tro de Ber nat Fe rrer,
su me jor ami go. Que ría con tar le có mo le ha bía ido con su
pa dre e in for mar lo de sus pla nes pa ra mar char se cuan to an- 
tes. Su amis tad se re mon ta ba a los años de co le gio, cuan- 
do Ber nat apa re ció por la es cue la ves ti do co mo un pue ble- 
rino, mi ran do de re ojo a to dos los com pa ñe ros de au la. Lo
sen ta ron jun to a él y tu vo que com par tir su pu pi tre. Pe ro
«el nue vo», co mo em pe za ron a lla mar lo, no ha bla ba con
na die. Un día, su abue lo y su pa dre le di je ron que lo in vi ta- 
ra a ca sa a ju gar y a to mar un cho co la te. A él le pa re cía el
ni ño más tris te que ha bía vis to nun ca, pe ro re sul tó ser un
buen ad ver sa rio en las gue rras si mu la das que in ven ta ban.
Lue go su po que su pa dre ha bía muer to y que era su tío el
que se ha cía car go de su edu ca ción. Des de aque lla tar de,
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se hi cie ron ín ti mos. Ade más, am bos ha bían cre ci do con una
fi gu ra pa ter na exi gen te, pe ro él te nía la suer te de con tar
con su abue lo, que lo pro te gía siem pre, pues las cir cuns- 
tan cias de la vi da le ha bían ablan da do el co ra zón. Más de
una vez, des pués de una tra ve su ra, se ha bía es con di do ba- 
jo su es cri to rio, en tre sus pier nas; sa bía que aquel era el lu- 
gar más se gu ro del mun do, por que su pa dre, al pre gun tar
por él, no osa ría contra de cir al abue lo cuan do es te, con
tono au to ri ta rio, le di je ra que no lo en tre tu vie ra con asun- 
tos do més ti cos. Pa re cía que las co sas no ha bían cam bia do
de ma sia do: se guía pro te gién do lo.

Gon za lo mi ró su re loj con im pa cien cia. Ha bían que da do
en el pa seo de Grà cia, don de su ami go te nía que ha cer
unas ges tio nes, pe ro se re tra sa ba y eso em pe za ba a ser
una cos tum bre.

Dis traí do, mi ró ha cia los co mer cios, ca da vez más abun- 
dan tes en aque lla zo na del Ei xam ple que, jun to con la Ram- 
bla y zo nas ad ya cen tes, se ha bía con ver ti do en el nue vo eje
neu rál gi co de la ciu dad. Le lla mó la aten ción una jo ven
den tro de un es ca pa ra te, per di da en sus pen sa mien tos.
Una son ri sa pí ca ra se le adi vi na ba en el ros tro. Con ojo ob- 
ser va dor y la tran qui li dad de mi rar sin ser vis to, con tem pló
la fi gu ra es ti li za da en vuel ta en un mo de lo de ves ti do ale ja- 
do de las mo das que im pe ra ban en el mo men to, qui zá de- 
ma sia do sen ci llo, se gún su pa re cer. Con men te enar de ci da,
le pa re ció ex qui si to no tro pe zar con me tros de te la, ena- 
guas o el po li són si me tía las ma nos de ba jo de las ro pas y
le pal pa ba las cal zas.

Un gol pe so bre el hom bro lo sacó de sus las ci vos pen- 
sa mien tos. Al gi rar se, Ber nat le de di có una mue ca con tra- 
ria da.

—¡Al fin apa re ces! ¿Por qué lle gas tar de es ta vez? —in- 
da gó con tono so ca rrón.

—Lo sien to, me han en tre te ni do. —La ex pre sión de su
ros tro le anun ció que no ha bían si do unas fal das.

—¿Al gún pro ble ma? —pre gun tó cu rio so.



Esa locura llamada amor Nuria Rivera

14

—Por lo vis to, el lu nes lle gó de Ma drid la no ti cia de que
el go ber na dor con de de Xi que na se ha sui ci da do.

—¿El hi jo del du que de Vi vo na? ¿Ese no es tá em pa ren- 
ta do con la ca sa de Me di na Si do nia?

—Sí, ami go, pe ro los gran des de Es pa ña tam bién tie nen
pro ble mas. Por lo vis to, el con de se en contra ba ren di do
por el tra ba jo y mag nas preo cu pa cio nes.

Gon za lo se rio con dis cre ción. Pa ra él, ve lar por la se gu- 
ri dad de la rei na re gen te no de be ría ser una car ga preo cu- 
pan te. Era la viu da de Es pa ña, la viu da de la mo nar quía.

Mien tras es cu cha ba a su ami go des gra nar los des ve los
de la re gia mu jer, por el ra bi llo del ojo no de ja ba de es cru- 
tar la es ce na que se pro du cía tras la vi drie ra de la tien da de
en fren te. Se es tre me ció al per ci bir que la jo ven qui zá se ha- 
bía pin cha do, al ver co mo se lle va ba uno de los de dos a la
bo ca. «Ese ges to…, Dios. Es de li cio sa», pen só. Lue go, la
jo ven su je tó con los la bios, frun ci dos en un sim pá ti co
mohín, los al fi le res y se dis pu so a co lo car un nue vo pa ñue- 
lo. In tu yó al ob ser var la que no acep ta ría que que da se ex- 
pues to de cual quier for ma, so lo de aque lla que le agra da ra.
Gon za lo si mu la ba que aten día a su ami go mien tras no se
per día ni un ins tan te de la es ce na que se le an to ja ba fas ci- 
nan te y, sin dar se cuen ta, de jó que su ca ra mos tra ra una
mue ca bo ba li co na.

—No seas mal pen sa do —lo cen su ró su ami go al ma lin- 
ter pre tar lo—. Re ci bía mu chos anun cios de po si bles aten ta- 
dos contra la vi da de la da ma y él te mía por el de sor den
so cial y el país. Voy a co la bo rar con el dia rio La Ilus tra ción

Ibé ri ca pa ra es cri bir un ar tícu lo.
—En ton ces ten go que fe li ci tar te. —Lo mi ró de fren te—.

El gu s ani llo de las no ti cias te ha atra pa do.
—He de de cir te que me han pro pues to par ti ci par en un

nue vo pro yec to pe rio dís ti co. Ya te con ta ré si sa le ade lan te.
Me te mo que mis días de asue to han lle ga do a su fin.

Ber nat lo mi ró sa tis fe cho. A Gon za lo le pa re ció que su
ami go ha bía en contra do al go que lo mo ti va ba y eso lo lle- 


