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Die ci nue ve re la tos his tó ri cos que abar can di ver sos mo men- 
tos y lu ga res. Un re co rri do de mi les de años de la ma no de
no ve lis tas con re co no ci da tra yec to ria en el gé ne ro.

Pe da zos de his to ria y de fic ción que, uni dos en el pre sen te,
con for man un te lar mul ti co lor en el que ri gor y dra ma tis mo
se com bi nan pa ra re cor dar nos lo que fui mos. Lo que so- 
mos. Lo que po de mos ser.

Lí de res im ba ti dos que pre ten den do mar la na tu ra le za, ma ri- 
nos mer can tes en tiem pos de gue rra, frai les re bel des que
bus can la luz en la os cu ri dad, cau di llos íbe ros en lu cha
contra el in va sor, víc ti mas del te rror re vo lu cio na rio, usu re ros
me die va les que en cuen tran la hor ma de su za pa to, ar chi ve- 
ros al res ca te del pa sa do, ge nios re na cen tis tas, aris tó cra tas
per sas, pi lo tos de ca za, ca li fas cor do be ses, ti ta nes asiá ti cos,
ju díos se vi lla nos, poe ti sas de Les bos, prin ce sas egip cias,
es cla vas ca pa ces de ate mo ri zar a los po de ro sos, da mas
que lu chan por el vo to fe men ino, que con quis tan te rri to rios
exó ti cos o se al zan contra los vie jos cá no nes.
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Ín di ce

Cé sar y la ne rei da. Ja vier Ne gre te

La her mo sa hem bra. Teo Pa la cios

El ha chib. Car los Au ren sanz

De ser ca pi tán. Mi guel Ace y tuno Co mas

Tar des de ca fé vie nés. Ne rea Ries co

El ca mino del sol. Ca ro li na Mo li na

Ma ría de Es tra da, la con quis ta do ra de Mé xi co. Ri card
Ibá ñez

El re tra to del ge ne ral. Ma ría Pi lar Que ralt del Hie rro

Ré gu lo. Ja vier Pe lli cer

El só tano del ava ro ju dío. Ma nuel Sán chez-Se vi lla

La som bra de na die. Ma do Mar tí nez

La Tem pes tad. Car la Mon te ro

Par ti da de ca za. Ola lla Gar cía

El hom bre más fuer te del mun do. Ra món Mu ñoz
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Los mu ros de la re for ma. Con cep ción Pe rea

Dos nom bres de mu jer. Se bas tián Roa

El acan ti la do de la luz. Ma g da le na La sa la

Los hú me dos in fier nos de Bi cè tre. Jo sé de Co ra

El le ga jo. Fran cis co Nar la

Au to res

No tas
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Cé sar y la ne rei da

Ja vier Ne gre te

«Unos po cos días an tes, [Ju lio Cé sar] su po que los ca ba llos
que ha bía con sa gra do a los dio ses an tes de pa sar el Ru bi- 
cán, y que pas ta ban sin amo, se ne ga ban a co mer y de rra- 
ma ban lá gri mas. Des pués, mien tras ha cía un sa cri fi cio, el
arús pi ce Es pu ri na le ad vir tió de que tu vie se cui da do con el
pe li gro que le ame na za ba pa ra los idus de mar zo. […] Lle- 
va do por es tos pre sagios, Cé sar de ci dió no asis tir a la reu- 
nión del sena do. Dos días des pués, de bi do a la in dis cre- 
ción de la mu jer de Tu lio Cim ber, se des cu brió la con ju ra
contra su vi da […].

Tras sal var se de la cons pi ra ción, Cé sar sin tió que ya no
ha bía lí mi tes a lo que po día ha cer y se em bar có en la ma- 
yor con quis ta em pren di da por nin gún ge ne ral. Pues no se
pro pu so so me ter a ad ver sa rios hu ma nos, sino a la mis ma
na tu ra le za. En aquel pro yec to uti li zó a más de dos mi llo nes
de hom bres, que le van ta ron enor mes di ques en las co lum- 
nas de Hércu les y tam bién en tre Si ci lia y la cos ta de Car ta- 
go. De es ta ma ne ra con vir tió el Me di te rrá neo en un vas to
la go in te rior y unió Eu ro pa y Áfri ca. Com bi nan do los nom- 
bres del ti tán Atlas, cu yas mon ta ñas se al zan en el oc ci den- 
te de Áfri ca, y de Eu ro pa, Cé sar si guió la su ge ren cia de su
je fe de in ge nie ros, Ti to Sor ge lio, y lla mó al nue vo con ti nen- 
te “Atlan tro pa”».
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Ex trac to de la Vi da de ju lio Cé sar, de Ca yo Sue to nio Tran- 
qui lo

Lle va ron a la mu jer-pez an te el dic ta dor cuan do sus quin ce
le gio nes aca ba ban de acam par en la is la Ce sa ri na, cons trui- 
da so bre la vía Ju lia, a me dio ca mino en tre Si ci lia y la cos ta
de Car ta go. El sol em pe za ba a de cli nar ca mino de su le cho,
más allá de las co lum nas de Hércu les, el es tre cho que an ta- 
ño ha bía se pa ra do Eu ro pa de Áfri ca.

Co mo dic ta dor per pe tuo, Cé sar te nía de re cho a vein ti- 
cua tro guar da es pal das, los lic to res. Do ce de ellos ve nían
em pu jan do una enor me ba ñe ra de te rra co ta que ro da ba
so bre una pla ta for ma de ma de ra. Cé sar ha bía dis pues to
que la en tre vis ta se ce le bra ra en su tien da, por lo que so lo
se en contra ban con él cua tro guar dias ger ma nos, su so- 
brino-nie to Oc ta vio y Es pu ri na, el an ciano arús pi ce que
vein te años an tes le ha bía ad ver ti do del pe li gro de los idus
de mar zo.

Los lic to res de tu vie ron la pla ta for ma so bre la al fom bra
púr pu ra que cu bría el sue lo de la tien da. Cé sar se le van tó
de la si lla cu rul con cier to es fuer zo. An tes, cuan do go ber na- 
ba la Ga lia, po día in cor po rar se usan do tan so lo las pier nas.
Aho ra ne ce si ta ba im pul sar se tam bién con los bra zos, aun- 
que su mo vi mien to pa re cía mu cho más fle xi ble de lo que
cual quie ra ha bría es pe ra do de un hom bre de se ten ta y seis
años.

Den tro de la gran ba ñe ra, la mu jer-pez es ta ba en ros ca- 
da so bre sí mis ma con los ojos ce rra dos y cu brién do se el
pe cho con los bra zos. Pe ro de bió de cap tar la som bra de
Cé sar, por que se en de re zó y, aga rrán do se a los bor des de
la ba ñe ra, sacó del agua el tor so des nu do sin pu dor.

—¿Qué eres? —pre gun tó Cé sar en grie go. Se gún el ca- 
pi tán de la ga le ra a la que se ha bía acer ca do aque lla cria tu- 
ra, la mu jer-pez úni ca men te res pon día a la len gua he le na.



Retales del pasado AA. VV.

6

—Quién soy —con tes tó ella—. Soy Ifia na sa, hi ja del An- 
ciano del Mar.

«Hi ja de Ne reo», pen só Cé sar. Una ne rei da, por tan to.
Pe se a su car go de pon tí fi ce má xi mo, Cé sar siem pre ha bía
si do es cép ti co so bre la exis ten cia de se res so bre na tu ra les.
Pe ro des de que su vas to pro yec to em pe zó a de se car el
Me di te rrá neo, en las la gu nas que que da ban ais la das del
res to del mar y que po co a po co se con ver tían en char cas
ha bían apa re ci do, en tre pe ces, pul pos y ce tá ceos, otras
cria tu ras que los fi ló so fos con si de ra ban im po si bles y re le- 
ga ban al país de los mi tos.

Co mo aque lla ne rei da. Su piel re lu cía con el frío bri llo
in te rior del ala bas tro, sus ojos eran de un co lor vio le ta im- 
po si ble, sus ca be llos ver des co mo al gas. Re sul ta ba di fí cil
apar tar la mi ra da de sus pe chos per fec tos, que no se mo- 
les ta ba en cu brir. Pe ro lo que más lla ma ba la aten ción era
la lar ga co la re ma ta da por una gran ale ta cau dal. Las es ca- 
mas que la cu brían des te lla ban ta lla das en ná car.

—¿Qué tie nes que de cir me, Ifia na sa? —pre gun tó Cé sar.
—Trai go un men sa je del gran rey —res pon dió ella. Su

voz so na ba ex tra ña, me tá li ca, qui zá por que par te del ai re
bro ta ba por las aga llas que se abrían ba jo sus pun tia gu das
ore jas.

—¿A qué gran rey te re fie res?
—A Po sei dón, se ñor de las aguas sa la das. ¿A quién si

no?
Aun que Cé sar acep ta ba la exis ten cia de lo nu mi no so,

de po de res abs trac tos que ve la ban por las le yes de la na tu- 
ra le za, le cos ta ba creer que en el fon do del mar mo ra ra
real men te un dios bar bu do ar ma do con un tri den te. Sin
em bar go, aho ra, al ver se an te aque lla cria tu ra im po si ble,
no le que da ba más re me dio que pen sar de otra for ma.

—¿Cuál es el men sa je de tu rey? —pre gun tó a la ne rei- 
da.

—Que aban do nes es ta lo cu ra.
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—¿Có mo te atre ves a di ri gir te así al dic ta dor? —di jo
Oc ta vio con voz en go la da.

Cé sar le hi zo un ges to pa ra que se ca lla ra y pre gun tó:
—¿A qué te re fie res, Ifia na sa?
—Tú lo sa bes bien. Es tás ma tan do el mar —di jo ella,

cla ván do le aque llos ojos de ama tis ta.
Cé sar mi ró a su iz quier da. El fal dón de la tien da es ta ba

abier to pa ra que co rrie ra la bri sa. Por el hue co se po día ver
el pre til del gi gan tes co di que que par tía el Me di te rrá neo
en dos y so bre el que dis cu rría la vía Ju lia, unien do las ciu- 
da des de Ro ma y Car ta go, an ta ño ene mi gas. Al igual que
las cin co pre sas que ce rra ban las co lum nas de Hércu les, era
una obra ci cló pea, o más bien pro pia de los Ti ta nes que
go ber na ron el mun do en el al bor de los tiem pos.

—No lo es toy ma tan do —res pon dió Cé sar, vol vien do a
mi rar a la ne rei da—. So lo lo es toy vol vien do más ma ne ja- 
ble, y con quis tan do nue vos te rre nos pa ra ali men tar mi llo- 
nes de bo cas.

Al re pre sar el mar, el ni vel de las aguas ha bía ba ja do
tres cien tos pies en el Me di te rrá neo oc ci den tal y ca si se te- 
cien tos en el orien tal. Gra cias a eso, las Ba lea res se ha bían
fun di do en una so la is la, igual que Cór ce ga y Cer de ña. En
cuan to al Adriá ti co, ha bía des apa re ci do, y aho ra Ita lia y
Gre cia es ta ban uni das por la vas ta re gión del Pi ce num No- 
vum, en la que Cé sar ha bía ins ta la do a dos mi llo nes de co- 
lo nos. Sí, los ha bi tan tes de an ti guos puer tos co mo Ma si lia,
Os tia, Si ra cu sa, Ate nas, Ti ro o Ale jan dría es ta ban re sen ti- 
dos, pues aho ra vi vían tie rra aden tro y se ha bían em po bre- 
ci do. Pe ro con el tiem po se rían mu chos más los be ne fi cia- 
dos que los dam ni fi ca dos.

—Por esos mi llo nes de bo cas hu ma nas es tás ani qui lan- 
do a mi les de mi llo nes de cria tu ras ma ri nas —di jo la ne rei- 
da.

—No se ob tie nen be ne fi cios sin ha cer sa cri fi cios —re pli- 
có Cé sar—. Ade más, aho ra via jo con mis hom bres pa ra ex- 
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ca var un gran ca nal que irá del Me di te rrá neo al in te rior del
de sier to lí bi co y crea rá un nue vo mar en sus are nas.

—¡Un nue vo mar! —re pi tió Ifia na sa en tono de des dén.
—Sí, un mar in te rior en cu yas ori llas las du nas fla mean- 

tes se con ver ti rán en un ver gel. Allí, don de aho ra no mo ran
más que ser pien tes, po drán na dar las cria tu ras ma ri nas que
tan to te preo cu pan.

—Ni los Ti ta nes eran tan so ber bios co mo tú, mor tal.
Los ojos de la ne rei da te nían fas ci na do a Cé sar. Era la

su ya una be lle za inhu ma na, tan re mo ta e inal can za ble co mo
el sol al ama ne cer, que nun ca se acer ca ni un ápi ce por más
que uno via je ha cia el es te. Él lo sa bía bien, por que en su
cam pa ña contra los par tos ha bía lle ga do tan le jos co mo
Ale jan dro. El país del sol, co mo la is la de los sue ños, siem- 
pre se en contra ba más allá, de trás del pr óxi mo ho ri zon te.

Por un ins tan te le in va die ron de seos de so me ter a esa
cria tu ra, de ren dir la en tre sus bra zos del mis mo mo do que
ha bía ren di do a los ele men tos. Pe ro, aun que ella de bía de
ha ber na ci do cien tos o mi les de años an tes que él, la idea
hi zo que de pron to Cé sar se sin tie ra tan vie jo y can sa do co- 
mo Ti tono, el in for tu na do al que la au ro ra Eos con ce dió la
in mor ta li dad ol vi dan do aña dir le el don de la eter na ju ven- 
tud.

—Es tás lo co, hu ma no. Ape nas te de be de que dar una
dé ca da de vi da y te atre ves a cam biar lo que tar dó mi llo nes
de años en for mar se. ¿Pre ten des ser un dios?

Cé sar son rió.
—Co mo tal me rin den cul to en de ce nas de san tua rios

en His pa nia y la Ga lia, en Gre cia y Asia Me nor, en Si ria e in- 
clu so en Egip to.

—No eres más que un mor tal.
—Pe ro de ja ré una hue lla que per du ra rá eras.
—¡Una hue lla de de vas ta ción! Ni si quie ra al can zas a

com pren der las fuer zas que has des en ca de na do.
—Cla ro que las com pren do.
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—¡Ilu so! Las aguas del mar que has en ce rra do se en ve- 
ne nan día a día con la sal. Los pe ces y las plan tas pe re cen
en ma sa. Pron to na ve ga rás por un gi gan tes co mar muer to,
una vas ta sal mue ra es té ril.

—Si así ha de ser, que sea. Traere mos el pes ca do a Ro- 
ma des de el Atlánti co y del In di co. Los nue vos cam pos de
ce rea les com pen sa rán por el ali men to per di do.

—¿Es así co mo ves nues tro reino? ¿So lo co mo ali men- 
to?

Cé sar se en co gió de hom bros.
—¿Te nie gas a abrir el mar de nue vo, así pues? —pre- 

gun tó la ne rei da.
—No he cons trui do al go ma yor que las sie te ma ra vi llas

del mun do jun tas pa ra des truir lo aho ra.
—Así sea, mor tal. De vuél ve me al mar pa ra que lle ve mi

men sa je.
Cé sar hi zo un ges to a sus lic to res. Es tos sa ca ron de la

tien da la ba ñe ra y la em pu ja ron has ta el bor de del di que.
Cé sar los si guió con la in ten ción de or de nar les que la ba ja- 
ran con cuer das, pues ha bía una caí da de trein ta me tros
has ta el agua.

Pe ro la ne rei da dio un for tí si mo co le ta zo y sal tó fue ra de
la ba ñe ra. Su ca be llo ver de se sa cu dió co mo un lá ti go y du- 
ran te un ins tan te las es ca mas de su co la bri lla ron co mo
bron ce lí qui do contra el sol del atar de cer. Des pués jun tó
los bra zos, gi ró en el ai re y ca yó, rec ta co mo una fle cha,
has ta hun dir se en el agua.

El cuer po de Ifia na sa se ilu mi nó ba jo la su per fi cie co mo
una gran lu ciér na ga ma ri na. Jun to a ella no tar da ron en
apa re cer cin co, diez, vein te lu ces más, to das ellas bu cean- 
do ve lo ces ha cia aguas abier tas. Tal vez a una mi lla de dis- 
tan cia, allí don de con fluían las ne rei das, las aguas se abrie- 
ron y de ellas sur gió una gi gan tes ca ca be za se mihu ma na,
ro dea da por una bar ba ver de que flo ta ba a su al re de dor
co mo una gran ma sa de al gas. La cria tu ra se lle vó a la bo ca



Retales del pasado AA. VV.

10

una ca ra co la que de bía de ser tan gran de co mo un ca ba llo
y so pló.

—¡El cuerno de Pro teo! —ex cla mó el arús pi ce.
La no ta so nó pro fun da y lar ga, y des per tó ecos en la le- 

ja nía, co mo si de ce nas de ca ra co las más so pla ran so bre las
olas.

—¿Qué va a ocu rrir? —pre gun tó Oc ta vio.
—Na da bue no —res pon dió el arús pi ce.
—Tran qui los. —Cé sar apo yó las ma nos so bre el pre til

de gra ni to que de li mi ta ba la vía Ju lia pa ra evi tar que na die
ca ye ra por el bor de del di que—. Es ta obra es tá he cha pa ra
re sis tir cual quier co sa. ¡Ni los mis mos dio ses pue den de rri- 
bar la!

Mien tras tan to, Ifia na sa, co lean do ba jo el agua, mur mu- 
ró:

—Te lo ad ver tí, Cé sar, y no has que ri do es cu char me.
»En el pa sa do, el pa dre Urano y la ma dre Gea de ja ron

su lu gar a los Ti ta nes, y cuan do es tos de ca ye ron los su ce- 
die ron los Olím pi cos. Pe ro in clu so el tiem po de los gran des
dio ses se ago ta. Aun que no mue ren co mo las cria tu ras nor- 
ma les, su vi ta li dad se con su me po co a po co, has ta que sus
pen sa mien tos y mo vi mien tos se vuel ven tan len tos que no
se dis tin guen del pau sa do pal pi tar de la Tie rra, y ellos mis- 
mos se fun den con ella y se con vier ten en pie dra.

»Sin em bar go, tú has con se gui do lo im pen sa ble, Cé sar.
Tu te me ri dad y tu so ber bia han con se gui do des per tar de su
le tar go al mis mí si mo Po sei dón, el que sa cu de la tie rra.

»¿Crees que ni las di vi ni da des pue den de rri bar tus mu- 
ra llas de hor mi gón? En es te mis mo mo men to, el dios del
mar se es tá des pe re zan do y es ti ra su ma no pé trea pa ra afe- 
rrar el tri den te que for ja ron pa ra él los Cíclo pes usan do el
me tal caí do del cie lo y tem plán do lo con la san gre de
Urano.

»Y aho ra Po sei dón gol pea.
»¡Ah, ya veo có mo las púas del tri den te se hun den en el

le cho ma rino! El im pac to es tan fuer te que la pro pia Gea se
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es tre me ce. El fon do ma rino vi bra co mo un tam bor. Su vi- 
bra ción po ne en mar cha in men sas ma sas lí qui das y le van ta
mu ros de agua que se di ri gen a ve lo ci da des in con ce bi bles
ha cia el es te y el oes te. Esa ola gi gan tes ca y le tal, só li da
co mo hie rro fun di do, lle ga rá a las co lum nas de Hércu les en
me nos de una ho ra. Pe ro, in clu so an tes de eso, su her ma na
ge me la al can za rá el di que de tu vía Ju lia.

»Tu tiem po se aca ba, mor tal. Y el de tu obra tam bién.
Aun que eso sig ni fi ca ra, pen só con tris te za la ne rei da, el

fin de su pro pia y lar ga exis ten cia.
Las ma nos de Cé sar se en gar fia ron so bre el pre til. Si su

cuer po hu bie se te ni do tan to po der co mo su men te, sus de- 
dos ha brían des me nu za do el gra ni to co mo si fue ra un te- 
rrón.

—¿Qué es eso que vie ne por ahí, Cé sar? —pre gun tó
Oc ta vio.

Te ñi da de oro por el cre pús cu lo, una pa red lí qui da que
abar ca ba de ho ri zon te a ho ri zon te se pre ci pi ta ba ha cia
ellos ca bal gan do las olas.

—¡Es la fu ria de Nep tuno! —ex cla mó el arús pi ce.
Los lic to res, ol vi dan do su de ber sagra do de pro te ger al

dic ta dor, co rrie ron ha cia el otro ex tre mo del di que. No fue- 
ron los úni cos. To dos los de más hu ye ron, co mo si eso pu- 
die ra sal var los en ca so de que la es truc tu ra ce die ra.

To dos sal vo Cé sar. Con los nu di llos blan cos y los la bios
apre ta dos, el hom bre que ha bía cru za do los Al pes en in- 
vierno, que ha bía un ci do el Rin y el ca nal de la Man cha y
tre pa do a las cum bres ne va das del Pa ro pa mi so si guien do
las hue llas de Ale jan dro, el mis mo que ha bía uni do Eu ro pa
y Li bia en aquel sue ño de Atlan tro pa, mur mu ró:

—Aguan ta rá. El di que aguan ta rá.

«Mien tras el ejérci to de Ju lio Cé sar atra ve sa ba la vía Ju lia,
un gran te rre mo to se hi zo sen tir en el mar. El seís mo fue tan
vio len to y pro vo có olas tan co lo sa les que des tro có los di- 
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ques que el dic ta dor ha bía he cho cons truir con tan to es- 
fuer zo en las co lum nas de Hércu les y en tre Si ci lia y Car ta- 
go. Las aguas del océano vol vie ron a pe ne trar en tre His pa- 
nia y Áfri ca con tal ím pe tu que no so lo al can za ron de nue vo
ciu da des que ha bían que da do ale ja das de la cos ta co mo
Car ta go, Ma si lla, Neá po lis o Si ra cu sa, sino que las arra sa- 
ron. Mi llo nes de per so nas mu rie ron aho ga das en ellas y
tam bién en Pi ce num No vum, aquel país que so lo ha bía
exis ti do du ran te cin co años.

»Por su pues to, las le gio nes de Cé sar des apa re cie ron en- 
gu lli das por el agua jun to con él y su he re de ro, Oc ta vio.
Muer to el dic ta dor, el sena do de Ro ma de ci dió bo rrar su
nom bre de to dos los mo nu men tos de Ita lia y las pro vin cias
y abo lir su cul to, ya que se ha bía atre vi do a blas fe mar
contra la pro pia na tu ra le za. Pa ra con gra ciar se de nue vo con
los dio ses, se de cre tó un año en te ro de sa cri fi cios y ri tua les
de ex pia ción. El úni co re cuer do que que dó del sue ño en lo- 
que ci do del dic ta dor fue un pe ñas co en tre Si ci lia y Car ta- 
go, los res tos de la is la Ce sa ri na».

Ex trac to de la Vi da de Ju lio Cé sar, de Ca yo Sue to nio
Tran qui lo
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La her mo sa hem bra

Teo Pa la cios

—Mi guel, ase gu raos de que se ins pec cio nen de nue vo los
ser vi cios de agua, las úl ti mas llu vias han he cho es tra gos. ¡Y
por Dios!, ha ced que en tren en ra zón los ven de do res de
pes ca do que vie nen de Ga li cia. Ha ce años que mi pa dre
es ta ble ció que de bían co lo car sus pues tos en la pla za de
San Fran cis co, no en la ca lle de Ga lle gos, ni en nin gún otro
lu gar. Ha ced uso de la fuer za… pe ro so lo en úl ti ma ins tan- 
cia —se ña ló con un de do, sa bien do la fa ci li dad con la que
el al gua cil ti ra ba de hie rros.

—Así se ha rá, don juán.
Mi guel in cli nó la ca be za y dio unos pa sos ha cia atrás. A

pun to es ta ba de dar se la vuel ta y salir de la es tan cia cuan- 
do el se ñor vol vió a ha blar.

—Una co sa más… —La fra se mu rió en los la bios de don
Juan, que pa re ció tra gar sa li va con di fi cul tad—. Hay al go…
¿Os ha béis en te ra do de la muer te de la Her mo sa Hem bra?

Mi guel pen só un ins tan te y al mo men to asin tió al tiem- 
po que frun cía el ce ño.

—Así es. Aun que ha ce mu cho que na die la lla ma ba así,
si es que os re fe rís a quien pien so.

—No ha ha bi do otra mu jer en to da Se vi lla a la que hu- 
bie ran pues to ese nom bre. Sa béis, pues, que mu rió ha ce
un par de días. —Mi guel asin tió de nue vo—. ¿Y sa béis tam- 
bién cuál fue su úl ti ma vo lun tad? —Un nue vo asen ti mien to
por par te del al gua cil, que pa re cía ha ber per di do el ha bla
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—. Bien. Quie ro que os acer quéis a la ju de ría y com pro béis
que se hi zo to do tal co mo ella de sea ba.

Mi guel in cli nó la ca be za en se ñal de con for mi dad, ocul- 
tan do su ex tra ñe za, y un mo men to des pués las grue sas bo- 
tas arran ca ban ecos en las pa re des del al cá zar mien tras se
ale ja ba. Ha cía años que el pa la cio es ta ba ba jo el man do de
un Mer lo, igual que el cas ti llo de Tria na. Die go, el pa dre de
don juán, fue el pri me ro en go ber nar los. Tras su muer te, esa
po tes tad pa só a su hi jo, así co mo el pues to de asis ten te de
Se vi lla, la te nen cia de las ata ra za nas y otros mu chos car gos.
Los Mer lo eran si nó ni mo de po der en la ciu dad del Gua dal- 
qui vir, que co men za ba a ver có mo el co mer cio con las In- 
dias la ha cía flo re cer.

Cuan do los pa sos del al gua cil y sus acom pa ñan tes en- 
mu de cie ron, don Juan re gre só a su asien to y se fro tó la
fren te pen san do en pe dir un re me dio a los fí si cos pa ra ali- 
viar su do lor de ca be za. Ce rró los ojos y de bió de que dar se
dor mi do, pues se so bre sal tó al no tar un re pen tino ti rón de
la man ga. Jun to a él es ta ba su nie to de po co más de diez
años, con la ca be za cu bier ta de ri zos am ba ri nos y los ojos
ne gros; la mi ra da más lim pia que don Juan ha bía vis to nun- 
ca. Los la bios se le cur va ron en una mue ca de fe li ci dad, co- 
mo siem pre que lo veía.

—Ho la, Pe dro. ¿Qué ha ces tú aquí? ¿No de be rías es tar
con Ma nue la?

El ni ño ne gó con vehe men cia y ha bló con una vo ce ci lla
agu da.

—Que ría que la acom pa ña ra al mer ca do, pe ro yo pre fe- 
ría ve nir a ve ros. Cuan do sa le a com prar siem pre se po ne a
mi rar te las y a per der el tiem po vi si tan do to dos los pues tos.
¡Es abu rri do!

Le jos de llo ri quear, el chi qui llo te nía una ex pre sión de
hon ro so eno jo, con el men tón ade lan ta do y los la bios apre- 
ta dos.

—Ya veo —con tes tó su abue lo aho gan do una son ri sa—.
¿Y por qué has ve ni do a bus car me?


