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Mandragora Hanns Heinz Ewers

Como resultado de inseminar artificialmente a una prostitu-
ta con el semen de un ahorcado surge a la vida la bella y
malvada Mandragora, uno de los grandes y mas fascinantes
mitos de la literatura fantastica, equiparable a Frankenstein,
Dracula, El Golem o El extrafio caso del doctor Jekyll y Mr.
Hyde. Ewers recreé la vieja leyenda roméntica de la man-
drédgora, incorporando los conocimientos cientificos de
principios del siglo xX. Desde el momento de su aparicién,
la fascinante Mandragora cautivé la imaginacion de los ci-
neastas expresionistas, que la llevaron a la pantalla en va-
rias ocasiones.

Esta edicion de Mandragora incluye las ilustraciones realiza-
das por Mahlon Blaine en 1929.
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PROLOGO!]

Para los aficionados incondicionales al género de terror, a la
literatura de atmosferas siniestras, enigmaticas y macabras,
el autor aleman Hanns Heinz Ewers (1871-1943) es un ma-
estro oculto, casi clandestino, ya que a su nombre se le ha
puesto el marchamo de «politicamente incorrecto» y ha ido
a engrosar la lista de autores malditos. Después de la Se-
gunda Guerra Mundial, Ewers, por su colaboracién con los
nazis, cayé en un olvido forzado; con esos antecedentes a
nadie le interesaba reeditar a un autor que se habia com-
prometido con la ideologia hitleriana, que incluso habia in-
tentado escribir la novela nazi por antonomasia, Horst
Wessel. Un destino aleman, jpor sugerencia del Fiihrer en
personal Novela, por lo demés, que seria prohibida nada
mas iniciarse el Tercer Reich. Pero el manto de silencio que
cayd sobre este autor no implicd que se le ignorara en cir-
culos intelectuales, aficionados o no al género que cultiva-
ba con predilecciéon, pues queda claro que se le siguié le-
yendo, y asi sabemos que otros autores se han inspirado en
Ewers, o le han imitado, por supuesto que obviando men-
cionarle, como Hermann Hesse, Hermann Broch o Durren-
matt; en Estados Unidos, su influencia en la literatura de te-
rror es incuestionable, avalado por el gran maestro del gé-
nero H.P. Lovecraft, quien, en su obra El horror sobrenatural
en la literatural?l, destacaba a Ewers como el representante
en Alemania del género de terror, con sus novelas El apren-
diz de brujo o La mandragoral3], y cuentos como La arafia,
que contienen cualidades que los elevan a un nivel de clasi-
cos. Elogiaba, asimismo, su capacidad para introducir en
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sus oscuras concepciones un profundo conocimiento de la
psicologia moderna.

Recordemos que antes de la Segunda Guerra Mundial,
Ewers era uno de los escritores mas famosos en Alemania,
llegd a ser, incluso, el mas traducido a otras lenguas. Su
gran éxito de publico vino acompafado de polémicas y es-
candalos, con numerosos defensores y detractores. Su no-
vela La mandragora supuso un triunfo internacional, de ella
existen varias versiones cinematogréficas, y se tradujo de
inmediato a mas de veinte idiomas. Pero su pertenencia al
partido nazi ha sido decisiva para frenar su difusién, como
le ha ocurrido a otro escritor del mismo género, al austriaco
Karl Hans Strobl, amigo de Ewers y autor de titulos tan su-
gerentes como Lemuria o Eleagabal Kuperus, y que junto
con Gustav Meyrink formaron la vanguardia de la literatura
fantastica y de terror europea. Son los legitimos continua-
dores del «Romanticismo negro», tal y como quedd defini-
do por Mario Praz en su obra memorable La carne, la morte
e il diavolo nella letteratura romantica, y que también en-
contraria una correspondencia en el mundo del arte, baste
con mencionar a Alfred Kubin, Max Klinger, Bruycker, Ar-
nold Bocklin, Félicien Rops, Odilon Redon, James Ensor o
Edvard Munch.

Se han escrito varias biografias de Hanns Heinz Ewers, la
mas completa de ellas, que supera las 500 péaginas, se de-
be a Wilfried Kugel, y lleva el significativo titulo Der Unve-
rantwortliche [El irresponsable]¥], de modo que se conocen
con bastante detalle las vicisitudes de su vida; una vida, por
lo demas, con frecuencia vivida al limite, en continuo con-
tacto con las corrientes intelectuales y existenciales de su
tiempo. Sus ideas son un fiel reflejo del siglo en que vivid, y
se puede decir que, en virtud de su curiosidad intelectual,
nos permiten adentrarnos en los sustratos culturales de un
periodo draméatico de la historia europea, pero también
enormemente fructifero en los terrenos literario, filosdfico y
estético.
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Duelista estudiantil, anarquista stirneriano, decadente,
trotamundos, doctor en Derecho, espia aleman en Estados
Unidos, novelista, escritor de cuentos infantiles, ensayista,
traductor, autor teatral, editor, cineasta, drogadicto, nazi y
paria, la biografia de Ewers no tiene desperdicio, y seria co-
meter una injusticia querer juzgar su obra desde la perspec-
tiva de sus Ultimos diez afios, o caer en el gran pecado de
nuestra época: las grandes simplificaciones. Que su obra
era incompatible con el canon nacionalsocialista es algo
que queddé demostrado por la prohibiciéon de publicar que
le impuso el régimen, asi como por la prohibicién de que
se reeditaran casi todas sus obras, dejandole sin ningun
medio para ganarse la vida, y eso a una edad avanzada y
enfermo. Pero un hombre como Ewers, lleno de contradic-
ciones, capaz de fascinar y de repugnar a sus coetaneos,
nos puede servir para comprender mejor la sociedad de su
época y los impulsos que la motivaron.

Nacié en Disseldorf, en 1871; su padre era un pintor de
género y de motivos histéricos; su madre, una mujer de
fuerte personalidad y de caracter dominante, también con
ambiciones literarias y artisticas. Ella fue la que educd a
Ewers en una atmosfera bohemia y ajena a cualquier indole
de religiosidad: sus ideas se movian dentro de un panteis-
mo difuso. Su influencia en Hanns Heinz fue considerable, y
ya adulto su hijo le escribia casi todos los dias. Le dedicé
un cuento titulado “Mi madre: la bruja”, ya que la familia
estaba convencida de que poseia poderes paranormales. El
padre de Ewers murié en 1885 dejando graves problemas
financieros.

Su infancia fue dificil, tuvo numerosos problemas en la
escuela, de la que fue expulsado varias veces. No obstante,
a los dieciséis afios leia, con su hermano Edward, todo lo
que se le venia a las manos, se interesaba mucho por la li-
teratura inglesa y por la espafola, pero sus grandes héroes
filosoficos eran Spinoza, Nietzsche y Stirner, sobre todo la
obra de este Ultimo, El dnico y su propiedad], marcé su
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personalidad y su actitud ante la vida. Si en un principio se
mostraba apenado por no poder creer en un Dios, Stirner
le confirmé en su actitud desafiante ante la moral conven-
cional burguesa. En sus diarios leemos una declaracién que
es puramente stirneriana:

«Qué me importa a mi la moral. Soy un ser humano, tan
bueno y tan malo como vosotros, y no puedo soportar nin-
guna moral. Afirmo que mis fechorias, que vosotros conde-
nais mil veces, no son ningln pecado, jyo soy mi propio
juez y no hay ningln ser humano por encima de mi! jTam-
poco ningun dios! Reconozco tan poco a una autoridad ce-
lestial, como a una terrenal [...] Me someto a los estlpidos
6rdenes del mundo porque veo que de otro modo no pue-
do alcanzar nada, pero realmente no me gusta en absoluto.
Eso a menudo me quita hasta tal punto la respiracién que
tengo la sensacion de asfixiarmen».

Su consumo excesivo de alcohol se convirtié en un pro-
blema grave y en su diario llegd a confesar su intencién de
suicidarse. Sus primeros poemas datan del afio 1889, dedi-
cados a Bismarck y al Kaiser. Acabada su formacion escolar,
quedd eximido del servicio militar por corto de vista. En
1891 se matricula en la Universidad de Berlin para estudiar
Derecho, més por presién familiar que por interés propio;
aungue ya escribia, ain no se sentia lo suficientemente ma-
duro como para poder vivir de la pluma. Entré en la frater-
nidad estudiantil Normannia, donde se emborracha, se en-
deuda, se mete en numerosos lios de faldas, frecuenta los
burdeles de la ciudad, tiene varios duelos que le dejan ci-
catrices en la cara, una de ellas de cierta gravedad. Pero en
1892 es expulsado de la fraternidad por una cuestion de
honor referida a un duelo, y se verd obligado a cambiar de
universidad. Su vida, no obstante, sigue igual, pasa mas
tiempo viajando, bebiendo y en duelos que en las aulas de
la universidad, este es el comienzo de su intranquilidad y
nomadismo, la necesidad de estar en continuo movimiento,
de experimentar cosas nuevas. Sus fracasos académicos los
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intenta paliar con cambios sucesivos de universidad. Otro
rasgo que se impone en el caracter de Ewers es el empleo
de mascaras, comportamientos que no iban con su natura-
leza, para impresionar a los demés. Sobre todo adopta una
actitud esnob y cinica que no siempre cae bien en su en-
torno.

Pese a su vida disipada, logré aprobar el primer examen
de Estado y entré como practicante en un juzgado para se-
guir la carrera judicial, pero el juez se quedd espantado por
la irresponsabilidad y el descuido de su practicante. Ebrio
con frecuencia, manifestaba ideas incompatibles con la pro-
fesion que pretendia seguir y desatendia sus obligaciones.
En 1895, por ejemplo, fue condenado a prisién Oscar Wil-
de, a quien Ewers admiraba sin reservas. Esto le sirvié de
pretexto para rechazar el principio de igualdad de todos los
ciudadanos ante la ley. Su elitismo intelectual no admitia
que el genio pudiera quedar sometido a un tribunal por sus
crimenes como cualquier otro mortal. Esta actitud la plas-
maria en cuentos como C.3.3. y Los sefiores juristas. Ya que
como practicamente no daba un palo al agua, durante este
periodo dispuso de tiempo de sobra para leer a Baudelaire,
Gautier, Verlaine, Maupassant, D’Annunzio; profundizé en
la filosofia y la mistica y mostré un gran interés por la psico-
logia y las ciencias ocultas.

En aquellos afios se habia puesto de moda el espiritis-
mo, y Ewers también mostré curiosidad por el fenémeno,
asi que ingresé en la Sociedad Psicoldgica, segun declara-
cién propia, para investigar las manifestaciones espiritistas.
Al poco tiempo se comprobd que Ewers poseia unas facul-
tades medidticas extraordinarias, con él las sesiones resulta-
ban inusualmente fructiferas: la mesa se movia, el espiritu
se tornaba de lo mas locuaz, y el médium incluso entraba
en trances espectaculares. Pero no tardé en descubrirse
que todo era una pose de Ewers, asi que en 1896 se le ex-
pulsé de la Sociedad por haber roto su palabra de honor
de que no cometeria fraude alguno. Ewers aseguré que
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nunca habia hecho tal promesa, el asunto subié de tono, se
hizo eco la prensa de ello, y Ewers reté a duelo a tres
miembros del consejo de la Sociedad. El desafio trascendié
y como el duelo estaba prohibido por la ley, Ewers fue con-
denado a cinco semanas de prisiéon militar.

A todo esto se anadieron otros escandalos, sobre todo
de faldas, entre ellos una relacién con la hija del presidente
del Senado prusiano. Su carrera de jurista se quedd en el
alero. En 1897 el ministerio de justicia prusiano le comunicé
que preferia renunciar a sus servicios, asi que fue despedi-
do del servicio estatal. Sin saber qué hacer, en 1898 opta
por matricularse en la Universidad de Leipzig, donde realiza
el doctorado y aprueba con una de las notas mas bajas. Su
tesis doctoral versé sobre la impugnacion del testamento, y
desde ese momento su tarjeta rezaba Dr. luris Hanns Heinz
Ewers. En Leipzig, y como consecuencia de una relacién
con una mujer llamada Katharina Kreis, tuvo a su Unico hijo,
una nina con el nombre de Viktoria Kreis, cuya existencia
conocié afios después de su nacimiento.

Por fin decide dedicarse plenamente a la literatura. En
1898 publica un primer volumen de poesias. Entre 1898 y
1899 viaja a ltalia, Inglaterra, Holanda y a otros paises euro-
peos. Stirner y Nietzsche siguen siendo sus idolos, lo que
se refleja en sus colaboraciones en varias revistas de filoso-
fia y literatura. En 1900, Ewers menciona como sus modelos
literarios a Poe, Heine, E.T.A. Hoffmann, Huysmans, D’'An-
nunzio, Jan Toorop, Rudnicki, Maeterlinck y Strindberg.

Colabora en la publicacién Der arme Teufel (El pobre
diablo), de la corriente stirneriana del anarquismo indivi-
dualista. Es redactor jefe de la revista Der Kunsgfreund. Se
declara neorroméntico, esto es, recurre a temas del roman-
ticismo alemaén, al elemento fantéstico y maravilloso, y lo
fusiona con modernas corrientes francesas, como el simbo-
lismo y el impresionismo. En este periodo firma con fre-
cuencia con el seudénimo «nazi», que en aquella época no
tenfa ninguna connotacién politica, significaba algo asi co-
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mo «tipo con agallas», «filibustero», «<mujeriego». Colabora,
asimismo, en la revista Der Eigene, en alusién a la obra de
Stirner Der Einzige und sein Eigentum (El Gnico y su propie-
dad), donde defiende la emancipacién individualista, inclu-
so en el terreno sexual, lo cual le acarreard una multa por
impudicia en sus escritos.

La situacién de Ewers en su ciudad natal se vuelve in-
sostenible, los escdndalos se suceden: lios de faldas, borra-
cheras, declaraciones anarquistas, defensa de la emancipa-
cion sexual. Asi que se ve obligado a abandonar la ciudad.
No obstante, en 1901, a sus 30 afios, ya ha adquirido cierta
fama en Alemania y puede vivir de su oficio de escritor, y
esta vez su fama se funda primordialmente en su talento li-
terario y no en su vida escandalosa. En el mismo ano 1901
contrae matrimonio con la joven pintora e ilustradora Caro-
line Wunderwald, hija del propietario de una fabrica, y co-
mienza a publicar sus colecciones de relatos y cuentos.
También inicia sus incursiones en el teatro y escribe cuentos
para ninos.

En esos afos son frecuentes sus viajes a la isla de Capri,
lugar de recreo de la alta sociedad, donde se practica una
amplia tolerancia sexual, por lo que acuden notorios homo-
sexuales. Ewers era amigo de Magnus Hirschfeld, sexélogo,
fundador y director del Instituto de Sexologia entre 1919 y
1933, y compartia su opinién de que la homosexualidad no
era ni un delito ni una enfermedad, sino una inclinacién in-
nata. En algunos de sus relatos Ewers se ocupa del proble-
ma homosexual. Por este motivo, llegd a correr el rumor de
que él mismo era homosexual, pero, salvo la especulacién
de alguna experiencia aislada, no hay ninguna prueba feha-
ciente de ello, antes al contrario, era lo que los americanos
llaman un «womanizer», un mujeriego empedernido. En Ca-
pri se dedicaba también al nudismo, todo esto formaba
parte de una moda seudopagana que englobaba el culto al
cuerpo. Pese a su matrimonio y a su estabilidad profesio-
nal, su consumo de alcohol sigue siendo excesivo, sobre
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todo de absenta, y fuma unos 60 cigarrillos al dia. En Capri,
ademads, comienza a experimentar con drogas, y alli, inspi-
rado por las Flores del Mal de Baudelaire, concibié el plan
de escribir un libro, del que existe un fragmento manuscri-
to, con la descripcién de los efectos producidos por las dis-
tintas sustancias alucinégenas. Queria titularlo Rausch und
Kunst (Embriaguez y arte). A lo largo de su vida Ewers pro-
bé de todo, desde opio hasta peyote. Curiosamente, seria
Ernst Jinger quien escribiera el libro que Ewers tenia en
mente. De este periodo data su traduccién de las obras
completas de Théophile Gautier, que se publicaron en
1903.

En 1904 Ewers volvié a endeudarse por el alto tren de
vida que llevaba y, lo poco que conseguia rascar de un lado
o de otro, lo perdia en el juego. En consecuencia, se vio
obligado a hacer los trabajos mas inopinados para subsistir,
entre ellos la actualizacién, para la Universidad de Berlin,
de la tabla de todos los ejércitos y flotas de los Estados del
mundo. Tras muchos esfuerzos, logré reunir el dinero nece-
sario para emprender uno de sus largos viajes, en compa-
fifa de su mujer y de un amigo pintor. Visité Espafa, y que-
da constancia de su estancia en Sevilla, Granada y Cadiz,
donde se inspirdé para escribir varios cuentos. Asistid a las
corridas de toros, que él consideraba un espectaculo cruel
y barbaro, pero en sus sucesivos viajes a Espafia nunca des-
aprovechd una ocasién para presenciarlas, y en Alemania
alardeaba de ser un experto en la materia. En Granada es-
cribié un sugerente ensayo sobre su idolo Edgar Allan Poe.

En sus viajes toma conciencia de pertenecer a una «Kul-
turnation», ve con una mezcla de envidia y admiracién cé-
mo los ingleses han logrado forjar un imperio colonial, y la-
menta el pobre papel que desempefia Alemania en el mun-
do. De este periodo surge su idea de una nacién cultural
germano-judia, inspirada en Nietzsche y en Max Ferdinand
Sebaldt. Esta actitud filosemita le acompafiara a lo largo de
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toda su vida. A su regreso a Alemania se dedica a dar lectu-
ras publicas y conferencias.

En 1906 viaja al Caribe y a América Central, recorre Mé-
xico. Se interesa por todas las manifestaciones culturales y
religiosas que se salen de criterios civilizados, por ejemplo
por el culto vudu. También viajard a la India y recorrera el
sur de los Estados Unidos. En algunos de sus textos co-
mienzan a aflorar ideas racistas, sobre todo referidas a la ra-
za negra. En 1912 se declarard abiertamente contra la
igualdad de las razas y considerara la germénica como una
raza superior. Sus experiencias durante estos periplos las
contara en sus amenos libros de viajes.

En 1908 su pasién viajera le llevarad a Portugal, Africa,
Brasil y Argentina. 1908 es un afio importante porque se
publica su enigmatico cuento “La arafia”, que alcanzd un
gran éxito internacional: muchos lectores se pusieron en
contacto con el autor intrigados por el significado de la his-
toria. En el lago de Garda escribe su novela Der Zauber-
lehrling oder die Teutelsjdger [El aprendiz de brujo o los ca-
zadores de demonios], inspirada en unos hechos reales
acontecidos en un pueblo de las montanas suizas, Wildis-
buch, entre los afios 1817 y 1823; lo que muchos criticos til-
daron de una fantasia perversa, se basaba en hechos rea-
les. En la novela se realiza un estudio psicolégico magistral
de un fenémeno de histerismo de masas. Los ingredientes:
fanatismo, demagogia, poder, satanismo y sadismo se con-
jugan para crear una atmosfera irrespirable en lo que pue-
de entenderse como la inversidon de un Auto-Sacramental.

En ese periodo comienza a interesarse por el satanismo
y, percibiendo un interés creciente en la sociedad alemana
por estos temas, realiza una gira de conferencias sobre la
«Religién de Satén», con un enorme éxito de publico, sobre
el que llegd a informar la prensa. Concluia la conferencia
recitando el Prometeo de Goethe y los Himnos a Satén de
Carducci. Para estas conferencias Ewers se basé fundamen-
talmente en el libro La sinagoga de Satan, del escritor y cri-
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tico literario polaco Stanislav Przybyszewski, que escribio
muchas de sus obras en alemén. Este autor, hoy injusta-
mente olvidado, también cultivd la novela, género en el
que destacd con obras como Hijos de Satan o El grito. Tra-
duciria al polaco varios libros de Ewers.

En 1908 viaja a la India en compariia de su mujer, quiza
en un intento por superar la crisis en que se encontraba su
matrimonio y que auguraba su ruptura. Dos afios después,
en 1910, le toca el turno a Australia, las Islas del Pacifico y
Asia oriental. A su regreso imparte numerosas conferencias
por toda Alemania y su fama se sigue incrementando.

En 1911 se entera de que tiene una hija, y en 1912, tras
diferencias insalvables, se divorcia de su mujer, a quien ten-
dréd que apoyar econémicamente hasta el final de su vida.
Se publica su novela La mandrégora, un éxito de ventas in-
mediato, que hasta el afo 1928 alcanzé un volumen de
ventas de 400.000 ejemplares, y es muy probable que en-
tre sus lectores se encontrara Adolf Hitler. La novela se ins-
pira en el cuento romantico de Tieck La montafia de las ru-
nas, pero también introduce elementos de ciencia ficcion y
una critica de la sociedad de su tiempo. El autor se mues-
tra, ademds, como un perfecto conocedor de los mitos mas
oscuros de la humanidad, asi como de las més diversas me-
tamorfosis del mal. En esta obra se vale de los nuevos co-
nocimientos de patologia sexual de Krafft-Ebing, de los es-
tudios de Cesare Lombroso sobre «la donna delincuentev,
y de los delirios misdéginos de Otto Weininger, y tampoco
desprecia recurrir al arsenal de tépicos de la literatura sen-
sacionalista, con fantasias sexuales masculinas mas o menos
explicitas.

A partir de 1913 se interesa seriamente por el cine y
planea varios guiones. Pero en realidad hizo historia cine-
matogréfica escribiendo el guién de El estudiante de Praga
y dirigiendo la pelicula junto con el director danés Stellan
Rye. Hoy se considera la primera pelicula de autor. Se rodé
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