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Los Se ño res de la Ins tru men ta li dad es una mo nu men tal,
sor pren den te e in ten cio na da his to ria del fu tu ro que ma ra vi- 
lla por su poesía, sus per so na jes y su ri que za te má ti ca.

En la Era del Re des cu bri mien to del Hom bre, Cas her O’Nei- 
ll, aven tu re ro, via je ro y mís ti co, de be li be rar el pla ne ta Mi z- 
zer, víc ti ma de un dic ta dor san gui na rio que im po ne la vir- 
tud me dian te la cruel dad. Im pul sa do por su sed de jus ti cia
—o de ven gan za—, Cas her O’Nei ll bus ca ar mas pa ra ex pul- 
sar al usur pa dor. En su bús que da en tres mun dos (el pla ne- 
ta de las ge mas, el pla ne ta de las tor men tas y el pla ne ta de
are na) en cuen tra no só lo un ar ma, sino un se cre to que la
hu ma ni dad ha bía ol vi da do. Las pe ri pe cias de Cas her
O’Nei ll cons ti tu yen la ex tra ña his to ria de una aven tu ra épi- 
ca que cul mi na en una ini cia ción mís ti ca. Una bús que da, en
de fi ni ti va, de la li ber tad que se de sa rro lla en esos mun dos
ma ra vi llo sos y sor pren den tes que só lo su po ima gi nar un
au tor irre pe ti ble co mo Cor dwai ner Si m th: Pon to ppi dan,
don de las ge mas ca re cen de va lor y la tie rra es pre cio sa;
Hen ria da, con sus ba lle nas aé reas y su gen te de los vien tos;
etc. Mun dos ex tra va gan tes pe ro con vin cen tes. Un clá si co
in dis cu ti ble de la cien cia fic ción.

Com ple tan el vo lu men los re la tos de Cor dwai ner Smi th que
no se pue den en cua drar di rec ta men te en la se rie de la Ins- 
tru men ta li dad de lo Hu ma no y que re sul tan im pres cin di bles
en es ta edi ción, la pri me ra en to do el mun do que ofre ce
or de na da y com ple ta to da la obra na rra ti va de cien cia fic- 
ción de un au tor ex cep cio nal co mo Cor dwai ner Smi th.
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PRE SEN TA CIÓN

Es te cuar to y úl ti mo vo lu men de la edi ción ín te gra de Los
Se ño res de la Ins tru men ta li dad de Cor dwai ner Smi th in clu- 
ye las cua tro na rra cio nes pro ta go ni za das por Cas her O’Nei- 
ll. Com ple tan el vo lu men y es ta edi ción los otros re la tos del
au tor que di fí cil men te pue den en cua drar se en el gran ci clo
de la Ins tru men ta li dad de lo Hu ma no. La na rra ti va de Cor- 
dwai ner Smi th va pre ce di da por una in tro duc ción es cri ta en
1978 por John J. Pier ce pa ra la edi ción en in glés de En
Bus ca De Tres Mun dos y que, ló gi ca men te, no se re fie re a
los re la tos que cie rran nues tra edi ción. Di chos re la tos se in- 
clu ye ron, en in glés, en la an to lo gía The Ins tru men ta li ty of
Mankind, pre sen ta da por Fre de ri ck Pohl y pu bli ca da por
Ba llanti ne Books en 1979.

Con ello lo gra mos dar por cul mi na do nues tro em pe ño
edi to rial de ofre cer, com ple ta y or de na da, to da la cien cia
fic ción de un au tor irre pe ti ble co mo es Cor dwai ner Smi th.
Una edi ción de la que no po de mos por me nos que sen tir- 
nos fran ca men te or gu llo sos: es la pri me ra en to do el mun- 
do que rin de es te me re ci do y ne ce sa rio ho me na je a la obra
de un au tor ex cep cio nal en la cien cia fic ción de to dos los
tiem pos.

Los otros tres vo lú me nes de la se rie apa re cie ron en es ta
co lec ción, en 1991, con los tí tu los Pien sa azul, cuen ta has ta
dos (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 37) y La Da ma muer ta
de Clo wn To wn (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 59). De to do
ello se ha bla con de ta lle en el Apén di ce don de se in clu yen
los da tos ne ce sa rios pa ra si tuar la se rie y el con te ni do de
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es ta no ve la, in clu so pa ra el lec tor que no ha ya leí do las na- 
rra cio nes de los pri me ros vo lú me nes.

Un co men ta rio fi nal. El tí tu lo de es te cuar to vo lu men es
En Bus ca De Tres Mun dos, ya que he mos de ci di do man te- 
ner el que usó Ne bu lae cuan do pu bli có por pri me ra vez en
Es pa ña las aven tu ras de Cas her O’Nei ll. Co mo no po día ser
me nos, en es ta edi ción he mos tra du ci do de nue vo to dos
los re la tos, prin ci pal men te pa ra pro por cio nar un es ti lo uni- 
for me y úni co in clu so en la ver sión tra du ci da de la obra de
Cor dwai ner Smi th. Co mo en otros ca sos an te rio res y que ya
co men té en sus res pec ti vas in tro duc cio nes, nues tro tra duc- 
tor, Car los Gar di ni, ha pro pues to al gu nas in no va cio nes y, en
es te ca so en con cre to, un nue vo tí tu lo de es tas aven tu ras
de Cas her O’Nei ll. Aun que no lo he mos re co gi do, sí con- 
vie ne de cir que el ori gi nal Quest of the Th ree Worl ds ha si- 
do tra du ci do por Gar di ni co mo Bús que da en tres mun dos
que, a mi pa re cer, re co ge mu cho más cer te ra men te el sen- 
ti do de las aven tu ras de Cas her O’Nei ll: una mis ma bús- 
que da que se de sa rro lla en tres mun dos dis tin tos y no tan- 
to la bús que da de tres mun dos co mo su gie re el tí tu lo uti li- 
za do en su día por Edha sa.

Qui sie ra que el he cho de man te ner el tí tu lo tra di cio nal
en Es pa ña de las aven tu ras de Cas her O’Nei ll, no lle ve a
en ga ño so bre el con te ni do de es te vo lu men. Da do que en
nues tro ca so se tra ta, co mo se ha di cho, del cuar to vo lu- 
men de la edi ción com ple ta y or de na da de la obra de cien- 
cia fic ción de Cor dwai ner Smi th, que, ade más de las aven- 
tu ras de Cas her O’Nei ll, in clu ye seis re la tos más es cri tos
por Cor dwai ner Smi th y que, por acuer do de to dos los es- 
pe cia lis tas en su obra, di fí cil men te pue den en cua drar se en
la gran saga de Los Se ño res de la Ins tru men ta li dad.

Se rá un tó pi co, pe ro con cluir al fin es ta edi ción, la pri- 
me ra en el mun do de sus ca rac te rís ti cas, es un ver da de ro
or gu llo pa ra to dos los que he mos in ter ve ni do en su rea li za- 
ción. Cor dwai ner Smi th es un au tor que me re cía el ho me- 
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na je im plí ci to en es ta edi ción com ple ta y or de na da de su
obra de cien cia fic ción.

MIQUEL BAR CE LÓ
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INTRO DUC CIÓN

Tres mun dos por des cu brir

Co noz can us te des a Cas her O’Nei ll: aven tu re ro, pe re grino,
mís ti co. Y tal vez una ca lle de El Cai ro.

Paul My ron An thony Li ne bar ger (1913-1966) —quien,
co mo us te des ya de ben de sa ber, fue se cre ta men te Cor- 
dwai ner Smi th has ta po co an tes de su muer te— se de lei ta- 
ba en de co rar sus cuen tos con re trué ca nos críp ti cos y alu- 
sio nes, tan tas que to da vía no se han acla ra do to das.

Qa sr El Nil es una ca lle del cen tro de El Cai ro. Y si us te- 
des sa ben que los lu ga re ños lla man a su país Misr, no Egip- 
to, no ten drán nin gún pro ble ma en com pren der qué es Mi- 
z zer. Ku raf, We dder y Gi bna son, sin lu gar a du das, ana gra- 
mas de los nom bres del rey egip cio y los dos co ro ne les que
lo de rro ca ron. ¿Y por qué Qa sr El Nil se con vir tió en Cas her
O’Nei ll? Smi th de sea ba su ge rir que se tra ta ba de un aven- 
tu re ro, y un nom bre ir lan dés le pa re ció apro pia do.

Se pue de per do nar que los lec to res no lle guen a ad ver- 
tir por qué Cas her con si de ra apro pia do que el pla ne ta Pon- 
to ppi dan ten ga una ca pi tal lla ma da An der sen (Hen rik Pon- 
to ppi dan era un au tor da nés, y An der sen un hé roe de su
no ve la Sue lo, un bien es ca so en el pla ne ta de las ge mas).
O que el tor men to so mun do de Hen ria da es tá ins pi ra do en
un re cuer do de in fan cia de Smi th, que tu vo una ex pe rien cia
con un hu ra cán en Bi lo xi, Mis sis si ppi. O que ma ni fes tó
preo cu pa ción por la vio len cia de los años 60, crean do pá- 
rra fos don de las pri me ras le tras de ca da ora ción for man las
fra ses KEN NEDY SHOT y OSWALD SHOT TOO[1].
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Afor tu na da men te, ta les eso te ris mos no son im pres cin di- 
bles pa ra dis fru tar de En bus ca de tres mun dos. Pues la his- 
to ria de Cas her O’Nei ll, co mo ca si to da la cien cia fic ción de
Smi th, for ma par te del vas to ci clo de la Ins tru men ta li dad de
lo Hu ma no, que ha fas ci na do a los lec to res du ran te más de
vein te años. Ge ne vie ve, la viu da de Li ne bar ger, co la bo ró
con él en va rios cuen tos y ha es cri to otros ba sa dos en ma- 
nus cri tos in con clu sos o en ideas que am bos ha bían co men- 
ta do. Ade más, Li ne bar ger de jó no tas gra ba das pa ra nue- 
vos cuen tos.

En cual quier ca so, los cuen tos de Cas her O’Nei ll se
sitúan ha cia el fi nal de un ci clo de re la tos y le yen das que
es ta ba ter mi na do cuan do mu rió Li ne bar ger. Co rres pon den
al se gun do si glo del Re des cu bri mien to del Hom bre, una
vas ta em pre sa de los Se ño res de la Ins tru men ta li dad y sus
alia dos en cu bier tos del su bpue blo pa ra des ba ra tar (al me- 
nos en par te) la so fo can te uto pía ba jo la que los pro pios
Se ño res ha bían so me ti do a la hu ma ni dad du ran te mi le nios.

Co mo la Ins tru men ta li dad de es ta épo ca se de di ca a re- 
crear cul tu ras del Mun do An ti guo co mo par te de su pro gra- 
ma pa ra res tau rar la li ber tad y la di ver si dad de la exis ten cia
hu ma na, el uso de nom bres alu si vos co mo Mi z zer, Ku raf,
We dder, Gi bna y otros es tá per fec ta men te jus ti fi ca do des- 
de el pun to de vis ta de la cien cia fic ción. Pe ro ade más,
Cor dwai ner Smi th creó mun dos que no se pa re cen a na da
pree xis ten te: Pon to ppi dan, don de las ge mas ca re cen de
va lor y la tie rra es pre cio sa; Hen ria da, con sus ba lle nas aé- 
reas y su gen te de los vien tos. Los mun dos de Smi th son
ex tra va gan tes pe ro con vin cen tes.

Co mo siem pre, hay alu sio nes a fi gu ras y epi so dios de
épo cas pa sa das: el ca pi tán de via je Mag no Ta liano, hé roe
le gen da rio de «El abra sa mien to del ce re bro»; y el Efec to
Ka ska skia, una des truc ti va ar ma de la Edad Os cu ra de la
Tie rra. Tam bién hay alu sio nes a cuen tos que Paul Li ne bar- 
ger no ha bía lle ga do a es cri bir cuan do mu rió: uno de ellos
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se re la cio na ba con «el ro bot, la ra ta y el cop to», cu yas vi sio- 
nes se men cio nan aquí.

Pe ro en el cen tro de En bus ca de tres mun dos sub ya ce
la per so na li dad de Cas her O’Nei ll. La cuar ta par te (ori gi nal- 
men te ti tu la da «Tres a una es tre lla»), con la pa ro dia de las
cul tu ras de ri va das de ani ma les crea das por el pro pio Smi th,
es tan gen cial, pe ro el te ma de ca si to do el li bro es la bús- 
que da es pi ri tual de Cas her más que el via je o la aven tu ra
en sí mis mos.

Paul Li ne bar ger, co mo al guien ha di cho, era pro fun da- 
men te re li gio so, y en ca si to dos sus re la tos de cien cia fic- 
ción in ten ta ba con ci liar el cris tia nis mo con la cien cia, la
evo lu ción con la Re ve la ción. Qui zá nun ca se pa mos si lle gó
a de sa rro llar ple na men te sus ideas so bre el des tino de la
hu ma ni dad. De un mo do u otro, En bus ca de tres mun dos

es más la his to ria de una sal va ción per so nal que la del des- 
tino del hom bre.

Es ta obra es com pa ra ble, has ta cier to pun to, con el Pil- 

grim’s Pro gress de John Bun yan. Los Se ño res de la Ins tru- 
men ta li dad, co mo uto pis tas ma te ria lis tas, ha bían per se gui- 
do du ran te mi le nios la erra di ca ción de lo es pi ri tual, y en
tiem pos de Cas her to da vía man te nían una prohi bi ción so- 
bre la re li gión. Las su bper so nas, al gu nas de las cua les tie- 
nen nom bres ob via men te sim bó li cos co mo P’al ma y T’ru- 
th[2], son prác ti ca men te los úni cos cus to dios de la Vie ja Re- 
li gión Fuer te, y por lo tan to los guías apro pia dos pa ra es ta
pe re gri na ción.

Des de lue go, la sim bo lo gía no es lo úni co im por tan te.
Has ta el Re des cu bri mien to del Hom bre, po cos se res hu- 

ma nos han en fren ta do el tor men to de la con cien cia mo ral y
la op ción mo ral: la Ins tru men ta li dad ha to ma do to das las
de ci sio nes por ellos. Cas her O’Nei ll, co mo otros de su épo- 
ca, de be re des cu brir lo que sig ni fi ca ser un hom bre li bre; si
tam bién des cu bre los se cre tos del cris tia nis mo, és tos só lo
pue den sig ni fi car al go pa ra él en cuan to hom bre li bre.
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Sin du da se po drían en con trar al gu nos pa ra le los con
Bun yan en per so na jes gro tes cos co mo Mu rray Ma di gan y
John Joy Tree, así co mo en el pa pel de los guías es pi ri tua- 
les del su bpue blo. Cas her se pa re ce mu cho al pe re grino de
Bun yan cuan do de ja atrás las ten ta cio nes de la Ciu dad de
la Es pe ran za Sin Es pe ran za, Ker me s se Dor güeil, y el Hon do
La go Se co de la Mal di ta Ire ne. Pe ro no for ce mos los pa ra le- 
lis mos; el De ci mo ter cer Ni lo no es ne ce sa ria men te el pa raí- 
so, y se com pren de rá me jor co mo una ale go ría, co mo un
es ta do del al ma.

En to do ca so, no se de jen us te des inti mi dar por los pa- 
ra le lis mos. Pil grim’s Pro gress apa re ció una vez en una lis ta
de «clá si cos» que ha bían abu rri do a la ma yo ría de los lec to- 
res, pe ro Cor dwai ner Smi th nun ca re sul ta abu rri do. Co mo
el res to de sus obras, En bus ca de tres mun dos re bo sa de
in ven ti va, des de el gra cio so ro bot que no sa be có mo in ter- 
pre tar el ob je to «im pro pio» que emer ge del Hi ppy Dip sy,
has ta el emo cio nan te via je por Hen ria da a bor do de un tan- 
que que se an cla al sue lo pa ra evi tar que lo arras tre el vien- 
to.

Si us te des han leí do al gu na otra obra de Smi th, no ne- 
ce si tan es ta in tro duc ción pa ra sa ber lo bue no que pue de
ser. Pe ro si En bus ca de tres mun dos es su pri mer con tac to
con el exó ti co y ma ra vi llo so fu tu ro ima gi na rio de es te sin- 
gu lar crea dor de mi tos, no que rrán de jar de leer el res to.
Tar de o tem prano, el uni ver so de Smi th tie ne que ser ex pe- 
ri men ta do en su to ta li dad.

JOHN J. PIER CE

Be rke ley He igh ts, New Jer sey,
7 de ju nio de 1978



En busca de tres mundos Cordwainer Smith

9

En bus ca de tres mun dos



En busca de tres mundos Cordwainer Smith

10

Par te I
En el pla ne ta de las ge mas

1

Pen sad en el ca ba llo. El ca ba llo tre pa ba por en tre las grie- 
tas de un ce rro de ge mas; la fuer za que lo im pul sa ba era el
amor al hom bre.

Pen sad en Mi z zer, el pla ne ta de re creo, don de el co ro- 
nel We dder, su dic ta dor, re for mó la cul tu ra tan brus ca men- 
te que la de ca den cia se con vir tió en atro ci dad.

Pen sad en Ge ne vie ve, tan ri ca que era pri sio ne ra de su
for tu na, tan her mo sa que era víc ti ma de su be lle za, tan in- 
te li gen te que sa bía que na da po día tor cer su des tino.

Pen sad en Cas her O’Nei ll, un va ga bun do en tre los pla- 
ne tas, se dien to de jus ti cia pe ro anhe lan do que la «jus ti cia»
no fue ra só lo un si nó ni mo de «ven gan za».

Pen sad en Pon to ppi dan, li te ral men te una ge ma: un pla- 
ne ta cu yos ha bi tan tes eran de ma sia do ri cos e in dus trio sos
pa ra dis fru tar de la bue na me sa, el ai re li bre o mu cha di ver- 
sión. Só lo te nían dia man tes, ru bíes, tur ma li nas y es me ral- 
das.

Su mad lo to do y ten dréis una de las his to rias más ex tra- 
ñas que ha yan cir cu la do de mun do en mun do.

Cuan do Cas her O’Nei ll lle gó a Pon to ppi dan des cu brió
que la ca pi tal se lla ma ba An der sen, un nom bre apro pia do.

Era el se gun do si glo del Re des cu bri mien to del Hom bre.
En to das par tes la gen te adop ta ba vie jos nom bres, vie jos
idio mas y vie jas cos tum bres en cuan to los ro bo ts, y las su- 
bper so nas res ca ta ban la in for ma ción en tre los de se chos de
ru tas es te la res ol vi da das o las rui nas sub te rrá neas de la Cu- 
na del Hom bre.
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Cas her lo sa bía muy bien por amar ga ex pe rien cia. Pa ra
él la re cul tu ra ción ha bía sig ni fi ca do re vo lu ción y exi lio. Pro- 
ce día del se co y be llo pla ne ta Mi z zer. Era so brino de Ku raf,
el so be rano de rro ca do, cu ya co lec ción de li bros prohi bi dos
no ha bía te ni do pa ran gón en la ga la xia co lo ni za da; se ha- 
bía abs te ni do de in ter ve nir cuan do los co ro ne les Gi bna y
We dder se adue ña ron del pla ne ta en nom bre de la re for- 
ma; en vano ha bía im plo ra do au xi lio a la Ins tru men ta li dad
cuan do We dder se con vir tió en ti rano; y en ese mo men to
via ja ba en tre las es tre llas, bus can do hom bres o ar mas que
des tru ye ran a We dder y de vol vie ran a la ciu dad de Kaheer
el lu jo y la fe li ci dad de otros tiem pos.

Cuan do des em bar có en Pon to ppi dan com pren dió que
su cau sa era des es pe ra da. Los ha bi tan tes eran cor dia les,
afa bles e in te li gen tes, pe ro no te nían mo ti vos pa ra lu char,
ni ar mas con que lu char, ni ene mi gos contra quie nes lu char.
Te nían tan po co es píri tu cí vi co co mo las gen tes de Mi z zer.
Se in te re sa ban en ni mie da des.

Cuan do lle gó Cas her O’Nei ll, los pon to ppi da nos es ta- 
ban muy en tu sias ma dos con un ca ba llo.

¡Un ca ba llo! ¿A quién le im por ta un ca ba llo?
Eso mis mo di jo Cas her O’Nei ll.
—¿Por qué preo cu par se por un ca ba llo? Te ne mos mu- 

chos ca ba llos en Mi z zer. Son se res de cua tro ma nos, que
pe san ocho ve ces más que un hom bre, y con un so lo de do
en ca da ma no.

Tie nen las uñas muy grue sas y les per mi ten co rrer a
gran ve lo ci dad. Pa ra eso los tie nen la gen te, pa ra co rrer.

—¿Pa ra qué co rrer? —di jo el dic ta dor he re di ta rio de
Pon to ppi dan—. ¿Pa ra qué co rrer, cuan do pue des vo lar?
¿No te néis or ni tóp te ros?

—No co rre mos con los ca ba llos —re zon gó Cas her—.
Los ha ce mos com pe tir y lue go da mos pre mios al que co rre
más de pri sa.

—Pe ro eso crea una si tua ción muy iló gi ca —di jo Phi llip
Vin cent, el dic ta dor he re di ta rio—. En cuan to se ha pro ba do
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a es tos se res de cua tro de dos, ya se sa be lo de pri sa que
co rre ca da uno. ¿Pa ra qué mo les tar se?

Su so bri na le in te rrum pió. Era una mu cha cha frá gil, un
po co me nu da pa ra el gus to de Cas her O’Nei ll. Te nía los
ojos gri ses y cla ros, ce jas bien mar ca das, un pei na do ar ti fi- 
cio so, ca be llo ru bio pla tino y la bo qui ta más sen si ble que
Cas her O’Nei ll ha bía vis to nun ca. Res pe ta ba la mo da lo cal
usan do un pol vo o cre ma fa cial ro sa da con re fle jos li liá ceos.
Esa co lo ra ción ha bría da do as pec to de bru ja a cual quier
otra mu jer de veinti dós años, pe ro en Ge ne vie ve re sul ta ba
agra da ble, aun que sor pren den te. La ha cía pa re cer una ni ña
fe liz que ju ga ba ale gre men te a ser adul ta. Cas her sa bía lo
di fí cil que era cal cu lar la edad en esos pla ne tas apar ta dos.
Ge ne vie ve po día ser una gran da ma en su ter cer o cuar to
re ju ve ne ci mien to.

Una se gun da ojea da le hi zo du dar. Ge ne vie ve di jo una
fra se sen sata, ju ve nil y atre vi da:

—Pe ro tío, ¡son ani ma les!
—Lo sé —mas cu lló el dic ta dor.
—Pe ro tío, ¿no en tien des?
—De ja de de cir «pe ro tío» y di me a qué te re fie res —

gru ñó afec tuo sa men te el dic ta dor.
—Los ani ma les siem pre son im pre vi si bles.
—Des de lue go —re co no ció su tío.
—Ésa es la gra cia del jue go, tío —pro si guió Ge ne vie ve

—. Nun ca se sa be si ac tua rán dos ve ces del mis mo mo do.
¡Ima gi na la di ver sión! ¡Esos enor mes y be llos se res de la
Tie rra co rrien do en cír cu los con sus cua tro de dos, las gran- 
des uñas arran can do las ge mas del sue lo!

—No es toy se gu ro de que sea así. Ade más, qui zá Mi z- 
zer es té cu bier to de al go va lio so co mo tie rra o are na, en
vez de ge mas co mo las de Pon to ppi dan. ¿Re cuer das tus
ma ce tas, con su tie rra ri ca, ti bia, hú me da y blan da?

—Cla ro que sí, tío. Y sé lo mu cho que pa gas te por ellas.
Fuis te muy ge ne ro so. Y aún lo eres —aña dió di plo má ti ca- 
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men te, echan do una rá pi da ojea da a Cas her O’Nei ll pa ra
ver qué pen sa ba el vi si tan te de la de vo ción fa mi liar.

—En Mi z zer no so mos tan ri cos. Ca si to do es are na, con
tie rras de la bran za a lo lar go de los Do ce Ni los, nues tros
gran des ríos.

—He vis to imá ge nes de ríos —di jo Ge ne vie ve—. ¡Qué
ra ro se ría vi vir en un mun do cu bier to de re lleno pa ra ma ce- 
tas!

—Te des vías del te ma, que ri da. Nos pre gun tá ba mos de
qué ser vi ría traer un ca ba llo, un so lo ca ba llo, a Pon to ppi- 
dan. Su pon go que un ca ba llo po dría co rrer contra sí mis- 
mo, si tu vié ra mos un cro nó me tro. Pe ro ¿se ría di ver ti do?
¿Ha rías eso, jo ven?

Cas her O’Nei ll in ten tó ser res pe tuo so.
—En mi pa tria te nía mos mu chos ca ba llos. Mi tío cro no- 

me tra ba uno por uno.
—¿Tu tío? —pre gun tó el dic ta dor con in te rés—. ¿Quién

era tu tío pa ra te ner tan tos «ca ba llos» de cua tro de dos?
Son ani ma les de la Tie rra, y muy cos to sos.

Cas her te mió el gol pe ba jo y len to que ha bía re ci bi do
tan tas ve ces, el pu ñe ta zo que el mun do ex te rior le ases ta ba
en la bo ca del es tó ma go.

—Mi tío… —tar ta mu deó—, mi tío… creí que lo sa bías…
Él es Ku raf, el an ti guo dic ta dor de Mi z zer.

Phi llip Vin cent se le van tó de un brin co con una agi li dad
sor pren den te en un hom bre tan cor pu len to. La jo ven Ge ne- 
vie ve se afe rró el cue llo del ves ti do.

—¡Ku raf! —ex cla mó el vie jo dic ta dor—. ¡Ku raf! He mos
oí do ha blar de él, aun aquí. Pe ro se su po nía que eras un
pa trio ta de Mi z zer, no un par ti da rio de Ku raf.

—Él no tie ne hi jos… —em pe zó a ex pli car Cas her.
—¡Cla ro que no, con esas cos tum bres! —la dró el vie jo.
—Soy su so brino y he re de ro. Pe ro no me pro pon go res- 

tau rar la dic ta du ra, aun que yo mis mo me eri gi ría en dic ta- 
dor. Só lo quie ro li brar me del co ro nel We dder. Ha arrui na do
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a mi pue blo, y bus co di ne ro o ar mas pa ra con tri buir a la li- 
be ra ción de mi mun do na tal.

Cas her O’Nei ll sa bía que és te era el mo men to en que la
gen te em pe za ba a creer le o no. Si no le creían, po co po día
ha cer al res pec to. Si le creían, sim pa ti za rían con su cau sa.
Has ta aho ra no ha bía ob te ni do nin gu na ayu da. Só lo sim pa- 
tía.

Pe ro la Ins tru men ta li dad, aun que rehu sa ba ac tuar contra
el co ro nel We dder, ha bía da do al jo ven Cas her O’Nei ll un
sal vo con duc to in ter mun dial, al go que un hom bre co mún
no ha bría po di do com prar ni con cien vi das de aho rros. (Su
vie jo y di so lu to tío se ha bía ido a Sun va le, en Ttio llé, el pla- 
ne ta de re creo, pa ra pa sar sus años en tre el ca sino y la pla- 
ya). Cas her O’Nei ll te nía la con cien cia de Mi z zer en sus ma- 
nos. Era el úni co via je ro es te lar a quien le in te re sa ba lu char
por la li ber tad de los Do ce Ni los. En ese mo men to, en
aquel cuar to, se es ta ba pro du cien do un vi ra je de ci si vo.

—No te da ré na da —di jo el dic ta dor he re di ta rio, aun- 
que con voz cor dial. La so bri na le ti ro neó de la man ga. El
vie jo con ti nuó—. Bas ta, mu cha cha. No te da ré na da si eres
uno de esos co rrup tos pa rien tes de Ku raf, a me nos…

—Lo que tú di gas, se ñor, lo que tú di gas, siem pre que
me ayu des a ob te ner ayu da o ar mas pa ra re gre sar a los Do- 
ce Ni los.

—Bien, pues. A me nos que abras tu men te. Soy buen
te lépa ta.

—¡Abrir mi men te! ¿Pa ra qué? —La in co he ren te in de- 
cen cia de esa pro po si ción es can da li zó a Cas her O’Nei ll.
Hom bres, mu je res y go bier nos le ha bían exi gi do mu chas
co sas ex tra ñas, pe ro na die ha bía te ni do el des ca ra do im pu- 
dor de pe dir le que abrie ra la men te—. ¿Y por qué a ti? —
pre gun tó—. ¿Qué ga na rías con ello? No hay mu chas co sas
im por tan tes en mi men te.

—Pa ra cer cio rar me —res pon dió el dic ta dor he re di ta rio
— de que no eres de ma sia do fran co y fer vien te en tus
creen cias. Si es tás se gu ro de lo que ha ces, po drías con ver- 


