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Mae ve, la ma dre de Sloa ne, ha des apa re ci do. No es una
no ve dad. Sin em bar go, es ta vez es dis tin ta: al ca bo de
unos días, Sloa ne re ci be un pa que te que su ma dre le ha
en via do, con va rios mi les de dó la res, la es cri tu ra de su ca sa
y un ar ma. Tam bién hay una no ta con las si guien tes pa la- 
bras: Vén de lo to do. Qué da te la pis to la. Prac ti ca. Hu ye.
Aho ra.

A so lo dos se ma nas de gra duar se co mo ar qui tec ta y en
me dio de es ta en cru ci ja da per so nal. Sloa ne re ci be tam bién
la ofer ta de tra ba jo de un mis te rio so mi llo na rio que quie re
cons truir seis me mo ria les pa ra seis per so nas que mu rie ron,
en ex tra ñas cir cuns tan cias. A me di da que Sloa ne in ves ti ga
esas muer tes, el con se jo de su ma dre se ha ce ca da vez más
pre sen te. ¿En quién pue de con fiar aho ra? ¿Ten drá tiem po
de se guir las in di ca cio nes de su ma dre cuan do lle gue al fi- 
nal del la be rin to que ha ido crean do su si nies tro em plea- 
dor?
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PRÓ LO GO 1

La re com pen sa ines pe ra da

El de tec ti ve pri va do mar có el úni co nú me ro que ha bía en el
mó vil de se cha ble que le ha bía pro por cio na do el clien te al
con tra tar sus ser vi cios. No ha bía te ni do nin gún otro con tac- 
to con el clien te des de su en cuen tro ini cial. An te su sor pre- 
sa, el clien te con tes tó al se gun do to que del tim bre.

—Ah, de tec ti ve. Me ale gra te ner no ti cias su yas. Dí ga- 
me, ¿al gu na no ve dad?

—Creo que le com pla ce rá —res pon dió el de tec ti ve
apre su ra da men te—. Nom bre. Di rec ción. Nú me ro de te lé- 
fono. Ten go al gu nas fo tos, in clu so de la ni ña, aun que, co- 
mo sa be, aho ra ya es adul ta. Las fe chas, las épo cas, las
eda des, to do con cuer da con los pa rá me tros que us ted me
dio, de mo do que es toy bas tan te se gu ro de ha ber en- 
contra do a nues tro su je to. Ima gino que lo sa brá con cer te- 
za cuan do vea las imá ge nes. No son muy bue nas; las to mé
en lu ga res muy con cu rri dos o des de si tios don de no pu die- 
ra ser vis to, de acuer do con sus ins truc cio nes. No creo que
me pi lla ran, aun que no pue do es tar se gu ro. Sea co mo sea,
pue do en viár se lo to do a su ofi ci na hoy mis mo.

—Hay al go que me in tri ga: ¿có mo ha lo gra do re sol ver
es te ca so? Mu chos otros han fra ca sa do.

—Per se ve ran cia. Y al go de suer te.
—¿Qué cla se de suer te?
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—Bue no, por los an te ce den tes que me con tó, li mi té mi
bús que da a Nue va Yo rk, Con nec ti cut y cua tro es ta dos de
Nue va In gla te rra. Ma ss a chu se tts, New Hamp shi re, Ver mont.
Pres té aten ción es pe cial a Mai ne por mo ti vos ob vios…

—Por su pues to.
—Mu chos ca lle jo nes sin sali da y mu ros in fran quea bles.

Te nía mis du das de lo grar na da, su pon go que co mo los de- 
más…

—To dos acep ta ban mi di ne ro y aca ba ban dán do se por
ven ci dos. Ha si do muy frus tran te.

—Bue no, re pa sé to dos los de ta lles de lo que me ex pli- 
có ini cial men te y tu ve una idea. In dem ni za cio nes por la
muer te de un mi li tar. Por lo que se tra ta ba de ac ce der a los
re gis tros de la Ad mi nis tra ción de Ve te ra nos de ha ce un par
de dé ca das. Bas tan te abu rri do, pe ro so lo ne ce si ta ba un
nom bre. Ima gi né que ha bría te ni do que pro bar quién era
pa ra per ci bir las pres ta cio nes del go bierno. Así que ha bría
un ras tro do cu men tal. Su pu se que un nom bre lle va ría a
otro. Co no cía a una per so na que po día fa ci li tar me el ac ce- 
so a esa in for ma ción. Al guien que me de bía un fa vor enor- 
me.

—¿Un fa vor?
—Di ga mos sim ple men te que cuan do se lo pe dí, se vio

obli ga do a ha cer lo.
—¿Se vio obli ga do?
—Tie ne unos gus tos ver da de ra men te inu sua les que ha

con se gui do ocul tar a to do el mun do ex cep to a mí.
Una pau sa. Y en ton ces el clien te sol tó una so no ra car ca- 

ja da.
—Bue no, creo que am bos coin ci di mos en que el fin jus- 

ti fi ca los me dios.
—Acos tum bra a ser ca si siem pre así en mi pro fe sión —

afir mó el de tec ti ve pri va do.
—Tam bién en la mía —ase gu ró el clien te—. Así que ob- 

tu vo un nom bre…
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—Sí. Y eso me lle vó a un acuer do in mo bi lia rio ce rra do
ha ce más de diez años. La ven ta de una vie ja gran ja en
Mai ne. El im por te fue a pa rar a una per so na que ha bía fa- 
lle ci do años an tes, y fue en via do pos te rior men te a la cuen- 
ta de otra per so na en otro pe que ño mu ni ci pio del es ta do
de Nue va Yo rk. Fue un hue so du ro de roer, pe ro, al fi nal,
bin go.

Una pau sa. Co mo si el clien te es tu vie ra pen san do.
—Ex ce len te. Y en cuan to a la dis cre ción…
—No con ser vo re gis tros de quién me con tra ta —min tió

el de tec ti ve, pe ro so lo un po co. Guar da ba ar chi vos en crip- 
ta dos de to dos sus ca sos.

El de tec ti ve no sa bía si el clien te ha bía creí do su men ti- 
ra o no. Pe ro aña dió con avi dez:

—Quie ro que es té to tal men te sa tis fe cho con mis ser vi- 
cios.

Lo que el de tec ti ve pri va do no di jo en voz al ta fue: «Es
us ted ri co y quie ro tra ba jar otra vez pa ra us ted por que el
di ne ro me va muy bien».

—Lo es toy. En cuan to a sus ho no ra rios… su pon go que
acep ta rá efec ti vo.

—Gra cias. Si hay al go más o si ne ce si ta cual quier otro
tra ba jo de in ves ti ga ción en el fu tu ro…

—Se rá el pri me ro a quien lla ma ré. Se lo pro me to.
Eso era exac ta men te lo que el de tec ti ve pri va do que ría

oír.
—Fan tás ti co. Se lo agra dez co.
—Y creo que si la in for ma ción re sul ta ser tan exac ta co- 

mo di ce, re ci bi rá una con si de ra ble re com pen sa más ade- 
lan te. Pe ro ten drá que dar me al go de tiem po pa ra que
pue da cer cio rar me. Un par de me ses, di ría yo.

Es to tam bién hi zo fe liz al de tec ti ve pri va do. Em pe zó a
cal cu lar men tal men te lo gran de que se ría la re com pen sa.

—Es un de ta lle por su par te.
—Me gus ta ser ge ne ro so.
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La in for ma ción re sul tó ser exac ta y la re com pen sa fue real- 
men te con si de ra ble. Lle gó tres me ses des pués. El de tec ti- 
ve pri va do ha bía es ta do so lo has ta bien en tra da la no che
en su pe que ño des pa cho si tua do en un cen tro co mer cial
tra ba jan do en un ca so de di vor cio tri vial pe ro par ti cu lar- 
men te des agra da ble. Los dos miem bros de una pa re ja aco- 
mo da da que se ha bía pro me ti do en su día amar se has ta
que la muer te los se pa ra ra se lan za ban ame na zas ai ra das.
Acu sacio nes de en ga ño. De abu sos in fan ti les. De chan chu- 
llos eco nó mi cos. De mal tra tos fí si cos. Unas po cas ver da des.
Mu chas men ti ras. Un mon tón de odio. Era al go con lo que
el de tec ti ve pri va do es ta ba muy fa mi lia ri za do. La ma yo ría
de sus ca sos eran bas tan te ano di nos sal vo por el odio. Ma- 
ri dos ame na zan do a sus es po sas. Es po sas ame na zan do a
sus ma ri dos. Am bas par tes ame na zán do lo a él. De he cho,
ese mis mo día ha bía re ci bi do una ame na za de muer te anó- 
ni ma. Anó ni ma so la men te en el sen ti do de que ima gi na ba
que tar da ría unos diez mi nu tos en de ter mi nar quién se la
ha bía en via do. No se ha bía mo les ta do en ha cer lo. Eran ga- 
jes del ofi cio, y ca si siem pre las ame na zas pro ce dían de
per de do res fu rio sos a los que se les sol ta ba la len gua sin
pen sar de ma sia do. Fiel a su es ti lo, ni si quie ra se ha bía mo- 
les ta do en lla mar a uno de sus ami gos de la po li cía lo cal.

Cuan do se su mió en el mun do va cío y os cu ro del ex te- 
rior de su des pa cho, su vie jo se dán Che vy era el úni co co- 
che que que da ba en el am plio es ta cio na mien to. Las te nues
fa ro las ape nas lo ilu mi na ban. Al go dis traí do por to da la ira
que ema na ba ina go ta ble del ca so de di vor cio, exhaus to
por lo tar de que era y el lar go día que ha bía te ni do, no oyó
los pa sos tras él cuan do abría la puer ta del co che, pe ro al- 
go lo aler tó y se dio la vuel ta mien tras su sex to sen ti do le
de cía que sa ca ra la pis to la que lle va ba a ve ces en ci ma. Sus
mo vi mien tos fue ron pu ra men te ins tin ti vos por que el ar ma
es ta ba en el ca jón del es cri to rio de su des pa cho, no en la
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fun da del hom bro. Así que no te nía na da con lo que po der
de fen der se an tes de que un par de dis pa ros apa ga dos que
le im pac ta ron di rec ta men te en la ca ra aca ba ran con su vi- 
da.
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PRÓ LO GO 2

«La vi da es un chis te…».

No de ja ba de so nar le en la ca be za una can ción, «All Along
the Wa tch to wer», de Bob Dy lan.

«The re must be so me kind of way out of he re, said the
jo ker to the thief…».

Pe ro la que oía, di cien do que te nía que ha ber al gu na
sali da, era la ver sión de Hen drix de su ju ven tud: eléc tri ca,
des en fre na da, po de ro sa, hip nó ti ca, se duc to ra, in clu yen do
to das las cua li da des del ro ck and ro ll que te nían la ca pa ci- 
dad de so bre co ger, ani mar y en tu sias mar. Ha cía años que
no oía esa can ción. Des eó te ner la gra ba da pa ra po der po- 
ner la an tes de ha cer lo que pla nea ba ha cer. No la te nía, así
que se la ta ra reó dé bil men te a sí mis ma.

Al de te ner el pe que ño co che, los neu má ti cos hi cie ron
cru jir la gra va del sue lo. Apa gó los fa ros y la tran qui li dad de
la no che la en vol vió. Se di jo a sí mis ma: «To do es tá en or- 
den». Co mo un pi lo to an tes de des pe gar, re pa só rá pi da- 
men te to dos los de ta lles, in ten tan do en con trar has ta el más
pe que ño que pu die ra ha bér s ele es ca pa do. Tiem po atrás
ha bía con fia do en su ca pa ci dad de ser mis te rio sa y or ga ni- 
za da a la vez. Aho ra no es ta ba tan se gu ra, pe ro, aun así,
com pro bó men tal men te ca da ele men to has ta lle gar al fi nal
de la lis ta y su po que so lo le fal ta ba ha cer una co sa. Eso la
en tris te ció un mo men to.
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«Oja lá pu die ra de cir lo. Oja lá pu die ra de cir lo. Sé que se- 
ría do lo ro so, pe ro oja lá… —Y en ton ces in te rrum pió esos
pen sa mien tos pa ra con cluir—: El fi nal de al go. El co mien zo
de al go».

Ins pi ró hon do y se qui tó los za pa tos. Abrió la puer ta del
co che y los de jó en el sue lo. Des cal za, se su mió en la os cu- 
ri dad de la no che. Se di jo por ené si ma vez a sí mis ma que
no ha bía nin gu na al ter na ti va rea lis ta. Creía, co mo de cía la
can ción, que esa era la úni ca sali da.
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PRI ME RA PAR TE

UN PLAN PA RA SEIS MUER TOS

So lo y tris te…
No so por tas echar la de me nos.

Nin gu na otra chi ca ser vi rá.
¿Ves lo que pue de ha cer el amor?

NILS LOFGREN y GRIN, «See What Lo ve Can Do?», 1971

Di cen que el tiem po quie re un hé roe,
pe ro so lo el tiem po lo di rá.

Si es real, es una le yen da del cie lo.
Si no lo es, lo en vió aquí el in fierno.

PAUL BARRE RE, KEN NE TH R. GRAND NEY y

WILLIAM H. PAY NE LITTLE FEAT,

«Ti me Lo ves A He ro», 1977



Confianza ciega John Katzenbach

10

1

UNO

Dos se ma nas an tes de los exá me nes fi na les de la li cen cia tu- 
ra en Ar qui tec tu ra y a úl ti ma ho ra de la tar de del día en
que te nía in ten ción de rom per por fin con su cons tante- 
men te in fiel no vio, Sloa ne Con no lly re ci bió una car ta ma- 
nus cri ta de su ma dre. Es ta ba es cri ta en un an ti cua do pa pel
de vi te la grue so co lor cre ma, de la cla se que se sue le re ser- 
var pa ra una in vi ta ción for mal. Era el pri mer con tac to que
ha bía te ni do con su ma dre en me ses. Con una re pen ti na
sen sación de an sie dad, abrió el so bre con una mez cla de
emo cio nes en contra das: mu cha ra bia y el es qui vo res to del
amor. Con te nía so la men te una úni ca ho ja cui da do sa men te
do bla da. En la co no ci da e in con fun di ble le tra flo ri da de su
ma dre, la car ta re za ba, en su to ta li dad:

Re cuer da qué sig ni fi ca tu nom bre. Lo sien to mu cho.

No es ta ba fir ma da.
In me dia ta men te lla mó al fi jo de su ca sa.
Vein te tim bra zos. Na die con tes tó.
Lla mó al mó vil de su ma dre.
Ac ce dió di rec ta men te al bu zón de voz.
Lla mó a los ve ci nos, a quie nes ape nas co no cía. Ha cía

seis años que no ha bía es ta do en ca sa y pa re cie ron no sa- 
ber muy bien quién era cuan do con tes ta ron al te lé fono. Su
ma dre y ella no com par tían el mis mo ape lli do, aun que el
de su ma dre era de ori gen tan ir lan dés co mo Sloa ne: Mae- 
ve O’Con nor. Sloa ne in ten tó ocul tar la preo cu pa ción en su
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voz cuan do pi dió a la pa re ja que fue ra a la ca sa de al la do
pa ra ase gu rar se de que su ma dre es ta ba bien. Des pués de
cier to ti ra y aflo ja por que pa re cie ron des con cer ta dos por la
pe ti ción, y de una bre ve es pe ra mien tras iban a mi rar, vol- 
vie ron a po ner se al te lé fono y la in for ma ron: «El co che no
es tá. La ca sa pa re ce va cía. No hay in di cios de que ha ya na- 
die den tro ni de que ha ya pa sa do na da, co mo una ven ta na
ro ta. So lo os cu ri dad. Las lu ces apa ga das. La puer ta prin ci- 
pal ce rra da con lla ve. La puer ta tra se ra ce rra da con lla ve. La
ca sa va cía. Si len cio sa».

«Co mo muer ta», pen só Sloa ne.
Col gó y pen só a quién po día lla mar a con ti nua ción.
¿Ami gos? No. Su ma dre no te nía nin guno, que ella su- 

pie ra.
¿Tra ba jo? No. Su ma dre no tra ba ja ba des de ha cía años.
¿Fa mi lia? No.
No al can za ba a re cor dar nin gu na vez que nin gún pa- 

rien te hu bie ra lla ma do, es cri to, en via do una pos tal o un co- 
rreo elec tró ni co, o sim ple men te se hu bie ra pa sa do por ca- 
sua li dad. A ella no le cons ta ba que tu vie ra fa mi lia res.

Ha cía cien to cin cuen ta años, su ma dre ha bría si do con si- 
de ra da co mo la ex tra ña y ex cén tri ca viu da que siem pre iba
ves ti da de ne gro y nun ca ha bla ba de ma sia do, que ja más
salía, ja más se re la cio na ba con los de más y po nía por en ci- 
ma de to do su pri va ci dad. Ha bría pa re ci do un fan tas ma
más de los que ron da ban el pe que ño mu ni ci pio de Nue va
In gla te rra al que lla ma ban «ho gar». Por aquel en ton ces, la
gen te de le tras ha bría opi na do con gran di lo cuen cia que re- 
cor da ba a un per so na je sali do de una no ve la de Haw thor- 
ne. Los ni ños del ba rrio se ha brían in ven ta do his to rias des- 
ca be lla das y ate rra do ras so bre «la bru ja que vi ve al fi nal de
la ca lle» o pe ga di zas ri mas bur lo nas pa ra des cri bir la: «¿Ves
esa mu jer ves ti da de ne gro allí plan ta da? Si te pi lla, te da rá
una bue na bo fe ta da…». Pe ro en el mun do mo derno las co- 
sas tam po co eran tan dis tin tas: Sloa ne sa bía que los adul- 
tos de su pe que ña po bla ción es pe cu la ban sin ce sar so bre
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la er mi ta ña que vi vía so la sal vo por el ra tón de bi blio te ca
de su hi ja y que pa re cía no que rer re la cio nar se con na die.
En el verte de ro de la ciu dad. En una cla se de aeró bic. En
clu bes de lec tu ra o tor neos de fú tbol, en Fa ce book: «¿De
qué crees que se es con de? No lo sé. Ni idea. De al go te rri- 
ble, sin du da; y esa ni ña tan ma ja que vi ve so la con ella,
po bre ci lla…».

Sloa ne nun ca se ha bía con si de ra do po bre ci lla.
Lla mó a la co mi sa ría de po li cía de la zo na y de nun ció su

des apa ri ción. Min tió cuan do el ins pec tor, con voz hu ra ña, le
pre gun tó cuán do el su je to, pa la bra que usó pa ra lla mar a
su ma dre, ha bía des apa re ci do su pues ta men te. En lu gar de
mi nu tos, le di jo que días. Tam bién min tió por omi sión al no
con tar al po li cía lo de la car ta. La car ta pa re cía ex tra ña men- 
te per so nal, aun que críp ti ca, y Sloa ne de ci dió ins tin ti va- 
men te no men cio nár se la a na die. So lo di jo que no ha bía
po di do dar con su ma dre por te lé fono y que los ve ci nos la
ha bían in for ma do de que no ha bía se ña les de ac ti vi dad en
la ca sa.

El hom bre apun tó di li gen te men te la in for ma ción, le di jo
que irían a echar un vis ta zo más a fon do en la ca sa y que,
en ca so de en con trar se con lo que los ve ci nos se ha bían
en contra do, o me jor di cho, con lo que no se ha bían en- 
contra do, emi ti rían una aler ta fe de ral pa ra lo ca li zar el To yo- 
ta de nue ve años de su ma dre. El po li cía le pi dió per mi so
pa ra per mi tir a los agen tes de pa tru lla en trar y re vi sar el in- 
te rior, y Sloa ne se lo dio.

—¿Es tá se gu ra de que no tie ne una pa re ja de la que
nun ca le ha ya ha bla do y con la que pue da es tar aho ra?

—Sí, es toy se gu ra. No.
—¿Qui zá se fue de vaca cio nes sin de cír se lo?
—No.
—¿Sue le es tar en con tac to con us ted?
—Sí. —Era men ti ra.
—¿Y su pa dre, su ex… po dría ha ber…?
Lo in te rrum pió con brus que dad:
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—No lle gué a co no cer lo. Mu rió an tes de que yo na cie- 
ra.

—Lo sien to —di jo el ins pec tor.
Le ex pli có que in ves ti ga ría los re gis tros de las tar je tas

de cré di to y las lla ma das de mó vil. Le in di có que si su ma- 
dre ha bía pues to ga so li na, ha bía com pra do co mi da o ha bía
mar ca do un nú me ro con el mó vil, apa re ce ría en los re gis- 
tros de la com pa ñía o fi gu ra ría la ubi ca ción del re pe ti dor
que ha bía cap ta do la se ñal. Le di jo que la po li cía es ta tal
po dría sa ber rá pi da men te si la ma trí cu la de su co che ha bía
pa sa do por al gún pea je elec tró ni co. Tam bién di jo a Sloa ne
que no se preo cu pa ra, cuan do esa su ge ren cia no te nía el
me nor sen ti do.

—¿Tie ne al gún mo ti vo pa ra pen sar que ha ya ocu rri do
al go sos pe cho so?

Le pa re ció una for ma ar cai ca de ha cer una pre gun ta di- 
rec ta.

—No.
—¿Tie ne al gún pro ble ma emo cio nal o men tal sub ya cen- 

te?
—No. —Es to no era exac ta men te cier to, ni to tal men te

fal so. Fue evi den te que el po li no la cre yó.
—¿Tie ne al gu na idea de dón de po dría ha ber ido?
—No. —Sloa ne sa bía que la res pues ta ten dría que ha- 

ber si do «Sí, se me ocu rre una do ce na de si tios, to dos ellos
pri va dos, ais la dos y re mo tos», pe ro fue in ca paz de de cir lo
en voz al ta.

«Es ta vez lo ha he cho —pen só. Ins pi ró hon do—. Ja más
pen sé que lo ha ría. Ja más pen sé que no lo ha ría». No tó
que se le ace le ra ba el co ra zón. No era la pri me ra vez que
su ma dre des apa re cía de re pen te, de mo do que co no cía la
lis ta de com pro ba cio nes so bre per so nas des apa re ci das del
po li cía. A lo lar go de los años ha bía creí do que ca da des- 
apa ri ción sig ni fi ca ba que es ta ba muer ta, in clu so cuan do su
ma dre ha bía rea pa re ci do com por tán do se co mo si no hu- 
bie ra ocu rri do na da fue ra de lo co mún. Sloa ne sos pe cha ba
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que, en cuan to dio al po li cía el nom bre de su ma dre, su or- 
de na dor le ha bía es cu pi do un pu ña do de de nun cias de
des apa ri ción. Al gu nas de ellas le vi nie ron a la ca be za: la de
ocho años atrás, en la ce re mo nia de gra dua ción de se cun- 
da ria de Sloa ne, cuan do su ma dre no es ta ba en tre el pú bli- 
co, la de la fies ta de su de ci mo ter cer cum plea ños, cuan do
sus ami gas del co le gio se ha bían pre sen ta do pe ro su ma- 
dre, no. Una vez, cuan do so lo te nía nue ve años, Sloa ne ha- 
bía pa sa do un es pan to so fin de se ma na so la en ca sa co- 
mien do so bras du do sas y pa ta tas chip ran cias, vien do la te- 
le vi sión y es pe ran do no ha ber aca ba do de con ver tir se en
huér fa na. Esa vez su ma dre ha bía vuel to de re pen te, des- 
preo cu pa da y con tri ta, pre gun tan do a los agen tes por qué
creían que pa sa ba na da, unos mi nu tos des pués de que un
tra ba ja dor so cial y un par de po li cías lla ma ran a la puer ta.
Esa vez, el tra ba ja dor so cial ha bía que ri do sa ber qué me di- 
ca men tos ha bía en el bo ti quín y los po li cías le ha bían pre- 
gun ta do si te nía un ar ma en ca sa.

—Cla ro que no, agen tes —ha bía res pon di do su ma dre.
Po dría ha ber si do men ti ra. Sloa ne no lo sa bía.
Sloa ne col gó al ins pec tor des pués de que él le pro me- 

tie ra que al guien es ta ría en con tac to con ella, y se plan teó
un ins tan te su bir se al co che y di ri gir se a ca sa. Pe ro la idea
de con du cir dos ho ras y lle gar a la ca sa os cu ra y va cía que
odia ba la con tu vo. Era cons cien te de que po co po día ha cer
apar te de es pe rar, y da ba igual dón de es pe ra ra.

Sin tién do se aún co mo si una vio len ta tor men ta la hu bie- 
ra pi lla do al ai re li bre, de ci dió se guir ade lan te con sus pla- 
nes de rom per con su no vio. Ter mi nar esa re la ción de re- 
pen te era al go con cre to en un mun do que se ha bía vuel to
in sis ten te men te in cier to. Sloa ne se enor gu lle cía de ser or- 
ga ni za da y prag má ti ca en cual quier cir cuns tan cia por com- 
ple ja que fue ra. Li brar se de Ro ger era lo sen sato an tes de
re ci bir la no ta de su ma dre; era lo sen sato des pués de re ci- 
bir la no ta. Se dio cuen ta en ese mo men to de que, ton ta- 
men te, ha bía te ni do la in ten ción de que Ro ger fue ra a su


