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Un sordo zumbido inundé el navio, haciendo que todo
temblase. No senti nada, pero en la pantalla inferior, la tie-
rra se encogié de golpe. Era brujeria. Prefiero que no se
anule la traccién trasera de un vehiculo cuando despega.
Combati las nduseas y miré fijamente la béveda del cielo
que se reflejaba en la pantalla. Antes de que pasase mucho
tiempo estdbamos entre las nubes, que no eran otra cosa
que brumas que flotaban muy altas.

—Ahora, al sur —ordend sir Roger. Branithar rezongd, gird
una manivela y bajé bruscamente una barra. Oi un chasqui-
do como el de un cerrojo. La barra permanecié bajada.

Sus ojos amarillos centellearon con un triunfo diabdlico. Se
levanté de un salto de su asiento y me espeté:

—Consummati estis! —Su latin resultaba execrable—. Es-
tais acabados. jAcabo de enviaros a la muerte!
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El capitan levanté los ojos y la lampara del despacho dibujé
en su rostro relieves de luz y de sombra. Se abria una ven-
tana a la noche de verano de un mundo extrafo.

—¢Y bien? —pregunté.

—He podido traducirlo, sefior —respondié el sociotéc-
nico—. He tenido que extrapolar hacia atras a partir de los
lenguajes modernos, lo que me ha llevado mucho tiempo.
Pero he podido enterarme de lo necesario para poder ha-
blar a esas... criaturas.

—Muy bien —gruné el capitan—. Quiza podamos des-
cubrir de qué se trataba. jInfierno y condenacién! Esperaba
encontrarme con précticamente cualquier cosa, jpero con
esto...!

—Comprendo sus sentimientos, sefior. Yo mismo he te-
nido problemas para creer el relato original, pese a, todas
las pruebas materiales que tenia a la vista.

—Lo leeré inmediatamente. No hay descanso para los
condenados.

El capitén le despidié con un gesto de la cabeza y el so-
ciotécnico salié del camarote.

El capitan se quedd inmdvil durante un momento, con
los ojos fijos en el manuscrito, pero sin verlo. El libro origi-
nal que habian descubierto tenia una antigliedad impresio-
nante; estaba escrito en sinuosos caracteres sobre vitela,
protegida por firmes cubiertas. Aquella traduccién no era
mas que un manuscrito prosaicamente escrito a maquina.
Al capitan le daba miedo volver las paginas, por lo que pu-
diera encontrar. Més de mil afos antes ocurrié alli mismo
una formidable catéstrofe, cuyos ecos alin podian escuchar-
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se. El capitan se sentia muy solo y pequefio. Qué lejos esta-
ba la Tierra...

Y sin embargo...

Empez6 a leer.



La gran cruzada Poul Anderson

Capitulo |

EI arzobispo William, un santisimo y sapientisimo prela-

do, me ha ordenado poner por escrito y en inglés los gran-
des sucesos de los que fui humilde testigo, de tal modo
que tomo la pluma de oca en nombre del Sefior y de mi
santo amo; me aventuro a confiar en que apoyaran mis po-
bres poderes de narrador para que las futuras generaciones
puedan estudiar con provecho el relato de las campanas de
sir Roger de Tourneville, aprendiendo al tiempo a reveren-
ciar con ardor a nuestro Dios Todopoderoso, responsable
de la totalidad de las cosas.

Relataré cuanto ocurrié de un modo exacto y segin mis
recuerdos, sin miedo y sin parcialidad, puesto que todos
mis héroes han muerto. Yo mismo no participé mas que co-
mo insignificante comparsa. Pero es necesario dar a cono-
cer al cronista, para que los hombres puedan juzgar la vera-
cidad de su testimonio, de modo que diré algunas palabras
sobre él antes que nada.

Naci casi cuarenta afios antes del principio de la historia
que me dispongo a narrar. Era el hijo pequeio de Wat Bro-
wn, herrero en la pequefa ciudad de Ansby, en el noreste
de Lincolnshire. Las tierras eran feudo del barén de Tourne-
ville, cuyo antiguo castillo se alzaba en una colina que do-
minaba la ciudad. La ciudad también contaba con una pe-
quefa abadia franciscana, en la que ingresé siendo muy jo-
ven. Como ya habia demostrado mi facilidad para la lectura
y la escritura (me temo que se trata de mi Unico don), ins-
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truia bastante a menudo en aquellas artes a los novicios y a
los nifios de la pequefa ciudad. Converti al latin mi nombre
y vivi la religién como leccion de humildad.

De aquel modo, adopté el nombre de padre Parvus.
Soy bajo y bastante feo, pero tengo la fortuna de merecer
la confianza de los nifios.

En el Aflo de Gracia de 1345, sir Roger, barén por aquel
entonces, estaba reuniendo un ejército de compaferos li-
bres para unirse a nuestro gran sefior el rey Eduardo Iil y su
hijo, que luchaban contra Francia. Ansby se convirtié en el
punto de reunién. A primeros de mayo, el ejército se reunioé
en mi ciudad. La armada acampé en los campos comunales
y transformé nuestra apacible ciudad en un lugar de risas y
querellas de borrachos.

Arqueros, ballesteros, piqueros y jinetes atestaban las
calles enlodadas, bebiendo, jugando, corriendo tras las mu-
chachas, bromeando y discutiendo, poniendo en peligro
sus almas y nuestras chozas. La verdad es que perdimos
dos casas en los incendios. Con todo, portaban en si un ar-
dor poco corriente, un sentimiento de gloria tal que los
propios siervos consideraban con pena que, de haber sido
posible, les habria gustado unirse al ejército. Yo mismo lo
pensaba, incluso con bastante fundadas esperanzas: yo era
el preceptor del hijo de sir Roger y, ademas, le llevaba las
cuentas. El barén hablaba algunas veces de convertirme en
su secretario, pero mi abad no terminaba de creerlo.

Tal era la situacion cuando llegd el navio de Wersgor.
¢Como olvidar aquel dia? Yo habia salido a dar un paseo. El
tiempo era bueno, soleado después de una ligera llovizna,
y uno se hundia hasta los tobillos en el barro que encharca-
ba las calles. Me abri paso a través de los grupos de solda-
dos, vagabundeando, saludando con la cabeza a mis cono-
cidos. De pronto, un grito enorme broté de mil pechos. Co-
mo los demas, levanté la cabeza. jUn milagro! Un navio de
metal descendia del cielo a sorprendente velocidad, cre-
ciendo monstruosamente a medida que se acercaba. Sus
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pulidos costados eran tan brillantes bajo el sol, que no pu-
de ver su forma claramente. Era algo asi como un enorme
cilindro, consideré, de por lo menos mil pies de largo. Se
movia sin hacer més ruido que el silbido del viento provo-
cado por su desplazamiento.

Alguien empezé a aullar. Una mujer se arrodillé en un
charco y se puso a rezar. Un hombre grité que no escaparia
de sus pecados y se postré junto a ella. Actos estimables y
virtuosos, ciertamente, pero me di cuenta de que, con tal
multitud, hombres y mujeres iban a ser pisoteados hasta
morir si se desencadenaba el panico. Si era Dios quien ha-
bia enviado aquella aparicién, no desearia que ocurriera tal
cosa.

Sabiendo apenas lo que hacia, salté encima de una gran
bombarda de hierro cuyo carro se hundia en el fango hasta
los ejes de las ruedas.

—iTeneos! —grité—. {No tengais miedo y confiad en
Dios!

Mis débiles gritos pasaron desapercibidos. Pero, justo
entonces, John Hameward el Rojo, capitan de arqueros,
saltd a mi lado. Alegre gigante de cabellos cobre bruiido,
de fieros ojos azules, amigo mio desde el dia en que llegé.

—No sé lo que es eso —aullé con una voz tormentosa
que cubrié las exclamaciones generales. Se hizo la calma—.
Quizé sea alguna trampa de los franceses. Quiza sea algo
mas amistoso y nos estemos comportando como tontos te-
niendo miedo de ello. {Seguidme, soldados, vayamos a su
encuentro alld donde se pose!

—iEs magia! —exclamé un anciano—. Brujerial jEsta-
mos perdidos!

—No —le dije—, la brujeria no puede dafiar a un buen
cristiano.

—Soy un miserable pecador —me respondié gimotean-
do.

—ijAdelante, por san Jorge y el rey Eduardo! —John el
Rojo salté de la bombarda y se abalanzé por la calle. Me al-
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cé la sotana y eché a correr jadeando tras él, intentando re-
cordar las férmulas del exorcismo.

Eché un vistazo a mis espaldas y me encontré con la
sorpresa de ver que la inmensa mayoria de la tropa nos se-
guia. No era que el ejemplo del arquero les hubiera enva-
lentonado, sino que temian quedarse sin jefe. Fuera como
fuese, nos siguieron, tomando las armas de camino y lle-
gando al tiempo que nosotros al campo comunal. Pude ver
que jinetes a caballo bajaban del castillo envueltos en un
ruido de tormenta.

Sir Roger de Tourneville, sin armadura, pero con la espa-
da en el costado, conducia las tropas. Gritaba, remolinean-
do la lanza. Ayudado por John el Rojo, sir Roger terminé
con la confusién y dispuso al populacho en orden de bata-
lla. Apenas habian terminado cuando aterrizé el gran navio.

Se hundié profundamente en un pastizal; su peso era
enorme y yo era incapaz de saber lo que le habria podido
transportar con tanta ligereza a través de los aires. Vi que
era de una sola pieza, un casco pulido sin toldilla ni castillo
de proa. No esperaba, realmente, ver remos, pero, con el
corazén desbocado, me sorprendié que no tuviera tampo-
co velas. Vi unas torrecillas, en cambio, de las que emergia
algo que parecia la boca de una bombarda.

Por la multitud se extendié un tembloroso silencio. Sir
Roger dirigié su caballo hacia mi.

Yo temblaba y sentia cémo me rechinaban los dientes.

—Hermano Parvus, vos sois un sabio clérigo —me dijo,
muy tranquilo, aunque tenia blanca la nariz y el cabello em-
papado en sudor—. Segun vos, ;qué puede ser esto?

—A decir verdad, no lo sé, sefior —respondi, haciendo
una reverencia—. Los cuentos antiguos hablan de brujos y
encantadores que, como Merlin, podian volar por el aire.

—¢ Podria tratarse de una aparicién divina?

—No puedo decirlo. —Miré timidamente hacia el cielo
—. No hay coro de angeles.



La gran cruzada Poul Anderson

Un apagado sonido metdlico llegd a nosotros desde el
navio, ahogado por el enorme gemido de miedo que pro-
voco la apertura de una puerta circular. Pero nadie se mo-
vié una pulgada ni cedié terreno, pues todos eran ingle-
ses... o tenfan demasiado miedo como para huir.

Vi que la puerta era doble, con una recdmara entre los
dos paneles. Una rampa metélica se deslizd hacia el suelo
como si fuera una lengua. Apenas tenia tres yardas de largo
y se apoyo en el trigo. Alcé el crucifijo mientras salian de
mis labios unas Aves temblorosas.

Salié uno de los miembros de la tripulacién. jDios Todo-
poderoso! ;Cémo describir el horror de aquella primera
aparicion?

—iSi —aullé en mi interior—, es un demonio proceden-
te de las mas oscuras regiones del infierno!

Media casi cinco pies de alto; era grande y fuerte, vesti-
do con una tlUnica que despedia reflejos plateados. Su piel
sin pelo era de color azul oscuro y se le veia una cola corta
y espesa. Las orejas eran largas y puntiagudas, muy visibles
a ambos lados de su redonda cabeza; estrechos ojos de co-
lor &mbar brillaban en un rostro aplastado, pero la frente
era alta.

Alguien empezé a aullar. John el Rojo blandié el arco.

—iCalma! —rugié—. jPor los clavos de Cristo, mataré al
primero que se mueval!

No me parecié un momento adecuado para proferir
blasfemias. Alcé aiin mas la cruz y obligué a mis miembros
vacilantes a que realizaran algunos pasos hacia adelante,
mientras seguia balbuceando algunos exorcismos. Estaba
seguro de que no serviria de nada, pues el fin del mundo
habia llegado.

Si el demonio se hubiera quedado quieto, habriamos
escapado a la carrera, en desbandada, sin duda alguna, hu-
yendo. Pero blandié un tubo en la mano. Broté una llama
de un blanco cegador. La escuché crepitar en el aire inmovil
y un hombre a mi lado fue alcanzado por ella. Por encima
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de él estall6 una llamarada y cayé muerto, con el pecho
abrasado y abierto.

Otros tres demonios salieron del navio.

Los soldados estaban entrenados para reaccionar y no
pensar en circunstancias como aquélla. El arco de John el
Rojo restallé. El primer demonio que ocupaba la rampa se
inclind, con una flecha clavada en el pecho. Le vi escupir
sangre y morir. Como si aquel primer golpe fuera una sefial
de aviso, el aire se convirtié en una masa grisdcea produci-
da por las silbantes flechas. Los otros tres demonios se de-
rrtumbaron, alcanzados por tantos dardos que parecian los
blancos de un concurso de tiro.

—iSe les puede matarl —bramé sir Roger—. jAdelante,
por san Jorge y la Alegre Inglaterral —Espoled al caballo y
se lanz6 hacia la rampa.

Se dice que del miedo nace un valor sobrenatural. Un
enorme grito de alegria broté de mil pechos y todo el
ejército cargd tras él. He de confesar que también yo em-
pecé a bramar y que corri con ellos hacia el navio.

Conservo pocos recuerdos claros de aquel combate que
destruy6 y devastoé todos los camarotes y pasillos. En algin
momento, alguien me entregd un hacha. Sélo tengo confu-
sas impresiones de golpes asestados a los abominables
rostros azules que se alzaban ante mi para detenerme. Res-
balé en la sangre, cai, me levanté y segui golpeando. Sir
Roger era totalmente incapaz de dirigir las operaciones.
Sus hombres, sencillamente, carecian de control. Viendo
que podian matar a los demonios, su Unico pensamiento
fue matar y terminar con todo.

La tripulacién del navio no constaba mas que de unos
cien demonios. Muy pocos de ellos iban armados. Descu-
brimos en las calas, a continuacién, muchas maquinas ex-
trafias, pero los invasores habian contado con sembrar el
panico con su mera presencia. Como no conocian a los in-
gleses, creyeron que todo les resultaria muy facil. La artille-
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ria del navio estaba lista para ser utilizada, pero no tenia va-
lor ni utilidad si nosotros ya estdbamos en su interior.

En menos de una hora los exterminamos a todos.

Me abri paso penosamente a través de la carniceria, llo-
rando de alegria y dirigiéndome hacia la bendita luz del sol.
Sir Roger evaluaba nuestras pérdidas con sus capitanes. Sé-
lo se habian producido quince bajas. De pie, junto al navio,
temblando de agotamiento, vi emerger a John el Rojo con
un demonio sobre los hombros.

Arrojo a la criatura a los pies de sir Roger.

—Le he derribado de un pufietazo —dijo, jadeante—.
Me ha parecido que os gustaria tenerle vivo durante un
tiempo para interrogarle. ;O es demasiado arriesgado y
preferis que le corte inmediatamente su inmunda cabeza?

Sir Roger reflexioné. Todo parecia muy tranquilo. Nin-
guno de nosotros habia comprendido hasta el momento la
enormidad del acontecimiento. Una feroz sonrisa entrea-
brié los labios del barén. Respondié con un inglés tan per-
fecto como el francés de la nobleza, que empleaba mucho
mas corrientemente.

—Si son demonios —dijo—, son de muy mal linaje,
pues les hemos matado tan facilmente como si fueran hom-
bres. A decir verdad, aun méas facilmente. No sabian mucho
mas que mi hija pequefia acerca del combate cuerpo a
cuerpo. Todavia menos, pues ella se dedica a pellizcar nari-
ces con bastante vigor. Creo que poniéndole unos grilletes
a este demonio no hemos de temer nada, ;no os parece
asi, padre Parvus?

—Sin duda, sire —aprobé—. Lo mejor seria poner a su
lado alguna reliquia santa y una hostia.

—Bien; llevadle a la abadia y ved con el abad lo que
podéis sacar de él. Os mandaré unos guardias. Venid a ce-
nar esta noche.

—Sire —dije con tono reprobador—, deberiamos ofre-
cer una gran misa de accién de gracias antes de nada.

10
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—Si, si... —respondié con impaciencia—. Decidselo al
abad. Haced lo que mejor os parezca. Pero venid a cenar
esta noche para contarme lo que hayais descubierto.

Con aire pensativo, mird el enorme navio.

11
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Capitulo I

/\cudi como me ordenase y con la aprobacién de mi

abad, que veia que en aquellas circunstancias el brazo se-
cular y el espiritual debian ser uno. La ciudad estaba extra-
famente en calma mientras atravesaba las calles en el cre-
pusculo. Los habitantes se encontraban en la iglesia o reu-
nidos alrededor de las chimeneas. Desde el campamento
de los soldados se oia otra misa de accidon de gracias. El
amenazante navio se alzaba como una montafa por encima
de nuestras minusculas moradas.

Creo que entonces me senti reconfortado, incluso un
poco ebrio de nuestro triunfo sobre los poderes de otro
mundo. La inevitable conclusién, pensé con satisfaccion,
era que Dios estaba con nosotros.

Pasé ante el tribunal, con guardia triple, y me dirigi al
salon del castillo. El castillo de Ansby era una antigua forta-
leza normanda: de aspecto lugubre y glacial como vivienda.
El salén estaba sumido en la oscuridad e iluminado por ve-
las y por un enorme fuego cuyas llamas saltaban y descu-
brian una masa en movimiento de armas y tapices. La no-
bleza y los miembros mas importantes de la burguesia de la
ciudad se encontraban sentados a la mesa, envueltos en un
zumbido de conversaciones. Los sirvientes corrian de un la-
do para otro; los perros dormian en montones de paja y
juncos. Era una escena familiar, reconfortante, por mucha
tensién que ocultase. Sir Roger me hizo un gesto para que

12
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fuese a sentarme junto con él y su dama; era un honor in-
signe.

Dejadme que os describa a sir Roger de Tourneville, ca-
ballero y barén. Era un hombre de treinta afios, alto, fuerte,
sélido, de ojos grises, rasgos marcados, con una nariz de
aguila. Llevaba los rubios cabellos segin la moda de los
nobles guerreros: espesos en la parte alta de la cabeza y
luego muy cortos, lo que desfiguraba ligeramente un rostro
que, de otro modo, habria resultado atractivo, de no verse
aquellas orejas que parecian las asas de un cantaro. El feu-
do de sus padres era pobre y poco civilizado y habia pasa-
do gran parte de su vida peleando. Carecia de gracias cor-
tesanas aunque, a su modo, fuese inteligente y bueno. Su
mujer, lady Catalina, era hija del vizconde de Mornay. Casi
todo el mundo pensaba que se habia casado por debajo
de sus merecimientos; lady Catalina no estaba acostumbra-
da a aquel modesto estilo de vida, pues se habia educado
en Winchester, rodeada de todo lo que en el mundo signifi-
caba elegancia y refinamiento. Era muy hermosa, con gran-
des ojos azules, cabellos de un rubio cegador, pero un po-
co arrogante y con muy mal caracter. Sélo tenian dos hijos:
Robert, un apuesto muchacho de seis afios, mi alumno, y
una nifa de tres afios, Matilda.

—iY bien, hermano Parvus —dijo la tronante voz de mi
sefior—, sentaos y tomad, por la sangre de Cristo, una co-
pa de vino, pues la ocasién merece algo mas que cervezal
—La delicada nariz de lady Catalina se fruncié ligeramente:
para ella, la cerveza era bebida de hombres corrientes.
Cuando me hube sentado, sir Roger se inclind hacia mi y
me dijo con ansiedad—: ; Qué habéis descubierto? ; Hemos
capturado un demonio?

Se hizo el silencio a la mesa. Los propios perros se man-
tuvieron callados. Podia oir los chasquidos del fuego en la
gran chimenea y el sonido de la seda de las antiguas ban-
deras que se movian suavemente, colgando de las vigas
que corrian por encima de nosotros.

13
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—Asi lo creo, sire —respondi prudentemente—, pues se
encolerizé bastante cuando le echamos agua bendita.

—¢iPero no se ha desvanecido en una nube de humo?
iAh! Si son demonios, no se parecen a ninguno de los que
haya oido hablar. Son tan mortales como los hombres.

—Mas incluso, sire —declaré uno de sus capitanes—,
pues no pueden tener alma.

—Sus miserables almas no me interesan —dijo sir Roger
con voz de desdén—. Quiero averiguar lo que es su navio.
Lo inspeccioné después del combate. jPor Nuestra Sefiora,
qué navio mas monstruoso! Podriamos meter dentro todo
Ansby y aun quedaria sitio. ;jLe habéis preguntado al de-
monio para qué necesitaban tanto espacio sélo cien hom-
bres?

—No habla ningun idioma conocido, sefior —le respon-
di.

—iQué tonteria! Todos los demonios conocen, por lo
menos, el latin. Es testarudo, eso es todo.

—Una pequefa charla con nuestro torturador quizéd pu-
diera... —dijo con sorna un caballero, sir Owain Montbelle.

—No —dije—. Si le place al sefior, mejor serd no em-
plear ese método. Parece que quiere aprender deprisa. Ya
repite conmigo muchas palabras. No creo que esté fingien-
do ignorancia. Dadme unos dias y quizd pueda entonces
hablar con él.

—Dentro de unos dias, puede ser ya demasiado tarde
—protestd sir Roger. Arrojé a los perros el hueso de buey
que acababa de terminar y se chupé los dedos sonoramen-
te.

Lady Catalina fruncié el cefo y sefialé el lavamanos y la
servilleta que tenia ante él. —Lo siento, querida— murmuré
el noble. —Siempre olvido tus novedades.

Sir Owain le sacé del apuro preguntando:

—;Por qué decis que dentro de unos dias podria ser
tarde? ;No pensaréis que puede llegar otro navio?
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