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Car lo ta lle va una vi da tran qui la. Es tá ter mi nan do sus es tu- 
dios de Pe rio dis mo, vi ve con su ma dre y pa sa el ra to con su
ami go Ba sil. Tam bién fan ta sea de vez en cuan do con su
pro fe sor fa vo ri to y evi ta pen sar en unos ojos azu les con los
que se cru zó ha ce ya mu chos años, en un pa sa do que pre- 
fie re ol vi dar, aun que lo re cuer de ca da día cuan do des pier- 
ta.

Car lo ta es una chi ca nor mal, co mo tú y co mo yo. Sin em- 
bar go, guar da un se cre to muy es pe cial. Y la vi da le son ríe
por una vez. Y con si gue las prác ti cas de sus sue ños. O qui- 
zá de sus pe s adi llas. Por que Car lo ta, de re pen te, de be en- 
fren tar se a un reen cuen tro ines pe ra do, a un ho yue lo en can- 
ta dor, a un pu ña do de ca mi se tas ho rri bles y a la obli ga ción
de to mar una de ci sión que cam bia rá su vi da.

Y, ade más, en me dio de to do es te lío, ¡se to pa con un cac- 
tus… de co lor ro jo!
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Pa ra el Equi po Cac tus, por con ver tir se en mis
cac tus de co lor ro jo.

Gra cias in fi ni tas
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LA NUE VA CA RA

Po dría ha ber si do un día más. Un vier nes cual quie ra en el
que unas ni ñas ju ga ban a ser ma yo res. Un ve rano más de
un año en tre tan tos que con el tiem po se con ver ti ría en un
bo ni to re cuer do. Unas vaca cio nes per fec tas que re me mo rar
en la ma du rez con una son ri sa en la ca ra.

Po dría ha ber si do ese día, pe ro no lo fue.

Lo re to se re to ca ba el ma qui lla je en el es pe jo del ba ño
de aque lla dis co te ca in fer nal en la que lle vá ba mos más de
tres ho ras. Yo la ob ser va ba y da ba tra gui tos a mi co pa,
mien tras in ten ta ba des cu brir el se cre to de sa ber ha cer se la
ra ya en el pár pa do su pe rior tan per fec ta, so bre to do es tan- 
do tan bo rra cha, y más si te nía en cuen ta que a mí no me
salía ni si quie ra so bria.

Lle va ba un ves ti do ne gro que ha bía ro ba do a su her ma- 
na ma yor, muy cor to y con un es co te de ma sia do pro nun cia- 
do has ta pa ra ella, y que le ha cía pa re cer más adul ta de lo
que era. Sin ol vi dar las san da lias de ta cón de diez cen tí me- 
tros, tam bién hur ta das del ar ma rio de su her ma na, y con las
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que yo no po dría an dar ni dos pa sos sin pa re cer un pa to
bo rra cho. Ya pa re cía mu jer cuan do las de más se guía mos
sien do unas ni ñas que que rían cre cer an tes de tiem po, y yo
la ad mi ra ba por ello, co mo si fue se la her ma na ma yor que
no te nía, una ima gen idea li za da de la que apren der en ca- 
da mo men to.

Me eché un vis ta zo rá pi do en el es pe jo y arru gué los la- 
bios. Ves ti do tí pi co pla ye ro de co lor ro jo, san da lias pla nas
de ti ras y el pe lo lleno de pe que ñas tren ci tas de esas que
es ta ban tan de mo da y que, pe se al es fuer zo que me ha bía
su pues to ha cer las, ya em pe za ba a abo rre cer.

Lo re to era mi me jor ami ga. Lle vá ba mos años pla nean do
esas vaca cio nes, una se ma na so las por pri me ra vez en al- 
gún pue blo cos te ro pla ga do de dis co te cas. Una es ca pa da
sin pa dres que nos ha cía pa re cer ma yo res e in de pen dien- 
tes, y te nía mos tan tas ga nas de co mer nos el mun do que
pen sá ba mos que en aquel ve rano le da ría mos el pri mer bo- 
ca do.

Así que allí es tá ba mos, ella, su pri ma Ro cío y yo. Ha bía- 
mos for ma do las tres una pi ña du ran te to da la se cun da ria,
pe ro en tre Lo re to y yo ha bía una re la ción es pe cial, esa cla- 
se de amis tad que só lo se en cuen tra en la in fan cia y que
pien sas que se man ten drá pa ra siem pre. Contra vien to y
ma rea. Contra cual quier ba ta lla que sur gie ra por el ca mino.
Fo re ver and ever.

Am bas ha bían cum pli do ya los die cio cho años, pe ro yo
no; yo los cum plía dos se ma nas des pués. No obs tan te, los
en can tos de Lo re to con se guían que me de ja ran en trar en
cual quier bar y me sir vie ran al cohol sin ape nas pres tar aten- 
ción a mi ca ra de ni ña.

Aca bá ba mos de ter mi nar el ins ti tu to y den tro de unos
me ses co men zá ba mos la uni ver si dad. Ella, cien cias quí mi- 
cas, y yo, pe rio dis mo. Ha bía mos en contra do el pi so ideal
pa ra com par tir lo, y sus pa dres y mi ma dre es ta ban de
acuer do. To do era per fec to.

—Ca ra, ¿te im por ta si me voy un ra to con Ma tthew?
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Yo soy Ca ra. Bue no, era Ca ra, que así era có mo ella me
lla ma ba.

Vol ví a cen trar me en su ima gen re fle ja da y la en vi dié por
te ner siem pre a un chi co es pe rán do la.

Lo re to no es que fue ra muy gua pa, sino que era de esas
per so nas que sa ben sa car se par ti do y lla mar la aten ción en
una sa la lle na de gen te. Atrac ti va, con en can to, con unos
an da res que la ha cían pa re cer una mu jer y no una ni ña in vi- 
si ble, co mo me ocu rría a mí siem pre que es ta ba a su la do.
Lo re to era de esas tías que, por el he cho de ser ru bias, de
ojos azu les, al tas y con te tas des de los diez años, ya gus ta- 
ban de ma ne ra in dis cu ti ble a cual quier chi co de su edad
que se cru za se en su ca mino, in clu so a al gu nos más ma yo- 
res. Bue no, el he cho de te ner una se gu ri dad en sí mis ma
pas mo sa ayu da ba, ya que, por muy atrac ti va que seas, si
no te lo crees tú mis ma es im po si ble que los de más lo
vean, y, evi den te men te, Lo re to se lo creía; mu cho, pa ra ser
exac ta.

Yo era to do lo opues to a ella: cas ta ña, ojos ma rro nes, y
le lle ga ba por el hom bro. Y de las te tas me jor no ha bla mos.

Nor mal men te no me im por ta ba es tar en un se gun do
pla no, de he cho, lo agra de cía, por que ser el cen tro de
aten ción no era lo mío, y ha cía tiem po que ha bía apren di do
que ca da uno de be es tar en el lu gar que le co rres pon de,
pe ro em pe za ba a can sar me.

Du ran te el cur so ha bía sali do con un com pa ñe ro de cla- 
se. Lo ha bía mos de ja do un par de me ses an tes del ve rano,
pues, aun que nos gus tá ba mos, ca da uno iba a es tu diar en
una ciu dad di fe ren te, y éra mos unos críos pa ra es pe rar al go
se rio y ver le sen ti do a una re la ción a dis tan cia. El ca so es
que yo só lo ha bía es ta do con un chi co y em pe za ba a es tar
har ta de es tar siem pre a la som bra de las te tas de Lo re to.

Me ha bía plan tea do esas vaca cio nes co mo una oca sión
per fec ta pa ra sa car a pa sear a la nue va Ca ra; una Ca ra
adul ta, con las co sas cla ras y con la ca pa ci dad de to mar de- 
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ci sio nes que me hi cie ran pa re cer me nos ni ña, pe ro de mo- 
men to no ha bía ob te ni do gran des re sul ta dos.

—Tran qui la, no pa sa na da. Es tá Ro cío.
—Ge nial. —Me dio un be so en la me ji lla y co gió una de

mis tren ci tas con dos de sus lar gos de dos; ese ges to siem- 
pre ha cía que me sin tie ra más ni ña aún, si ca bía—. Os lla- 
mo cuan do ter mi ne.

Se gun dos des pués, des apa re cía con Ma tthew, un tu ris ta
in glés al que ha bía co no ci do sie te mi nu tos an tes.

Sus pi ré y me fi jé en mi otra ami ga. Me cos tó un po co
lo ca li zar la, por que Ro cío es ta ba dán do se el lo te en una es- 
qui na con un tío que no ha bía vis to has ta ese mo men to; de
he cho, só lo te nía una vi sión de su nu ca y me da ba po ca in- 
for ma ción so bre él.

Frun cí el ce ño. La no che es ta ba sien do de to do me nos
per fec ta, co mo el res to de la se ma na.

La ver dad es que pa ra na da eran las vaca cio nes que me
ha bía ima gi na do.

Me di ri gí a la ba rra y de jé mi cuer po caer so bre un ta bu- 
re te con des ga na. Pen sé que Lo re to se pa sa ría el res to de
la no che con tán do nos con pe los y se ña les su en cuen tro
con el chi co de turno; pen sé que es ta ba can sa da de oír la
siem pre con sus his to rias y que, por una vez, me gus ta ría
ser a mí el cen tro de al gu na de nues tras con ver sacio nes.
Pen sé que, se gu ra men te, ellas no me creían ca paz de te ner
un ro llo sin más, por que en el fon do sa bía que creían que
yo era una pa va. Y que, por mu cho que con fia se en que las
co sas po drían cam biar cuan do em pe zá ra mos la uni ver si- 
dad, si yo no po nía de mi par te, to do se gui ría igual; con ti- 
nua ría sien do una ex ten sión de Lo re to y na da más, por que
así era có mo me sen tía y có mo me mos tra ba a los de más.

Tras más de quin ce mi nu tos de es pe ra pa ra que el ca- 
ma re ro fue se cons cien te de mi exis ten cia, por fin con se guí
otra co pa y vol ví en bus ca de la que de cía ser mi ami ga,
aun que am bas sa bía mos que, de no ser por Lo re to, nun ca
nos ha bría mos di ri gi do la pa la bra.
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Si cie rro los ojos, soy ca paz de re gre sar a aquel ins tan te
con to tal exac ti tud, co mo si por un mo men to vol vie ra a es- 
tar allí. In clu so per ci bo el olor a sol que im preg na ba mi
piel. Re cuer do la es pan to sa mú si ca tec no, que, a día de
hoy, to da vía odio, las lu ces de co lo res, ca pa ces de pro vo car
una en fer me dad neu ro ló gi ca, y las ri sas de la chi ca del ro- 
pe ro, ese so ni do agu do que so bre salía por en ci ma de to do
lo de más de for ma in ce san te. Re cuer do el ros tro de Ro cío,
con la ca be za apo ya da en la pa red y los ojos ce rra dos,
mien tras su li gue de turno le mor día el cue llo a la vis ta de
to do el que qui sie ra ob ser var lo. Lo re cuer do to do, co mo si,
a pe sar del al cohol y de los años, fue se un mo men to de
una ni ti dez sin igual en mi men te.

Aun que, bue no, su pon go que esas co sas nun ca se ol vi- 
dan…

Él lle va ba un ba ña dor azul ma rino con unas fran jas ro jas
en los la te ra les y una ca mi se ta blan ca sin man gas. Un som- 
bre ro de pa ja que re ga la ban con una co no ci da mar ca de
ron y una me lo pea de im pre sión co mo com ple men tos. Me
fi jé en él, por que dis cu tía a voz en gri to con otro chi co so- 
bre la in fluen cia del rea lis mo su cio co mo gé ne ro li te ra rio en
la pu bli ci dad, una con ver sación to tal men te fue ra de lu gar
en un an tro co mo aquél y que a po ca gen te le po día re sul- 
tar in te re san te. Ni que de cir tie ne que yo era una de esas
per so nas ca pa ces de de ba tir so bre la de ca den cia de la
poesía en mi tad de una bo rra che ra, a pe sar de mi cor ta
edad y de que eso no me ayu da ba de ma sia do a aca bar
con mi ima gen de ra ta de bi blio te ca, así que eso fue lo pri- 
me ro que cap tó mi aten ción.

Cla ro que, cuan do se dio la vuel ta y lo vi en con di cio- 
nes, ya po dría ha ber es ta do ha blan do de des cuar ti zar a una
de mis ami gas en los ba ños y ha cer se un co llar con sus
dien tes, que me ha bría da do exac ta men te igual.

De ba jo de aquel go rro es pan to so, unos me cho nes de
pe lo cas ta ño de li mi ta ban unas fac cio nes mar ca das, pe ro los
que me de ja ron sin ha bla fue ron sus ojos. Unos ojos azu les,
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li ge ra men te ras ga dos, pre cio sos. Ha bla ba sin pa rar con
ellos en tre ce rra dos, y sus mo vi mien tos ha cían que un pe- 
que ño aro pla tea do en la ce ja lan za ra des te llos a su al re de- 
dor. Es ta ba bron cea do, no era de ma sia do al to (aun que, te- 
nien do en cuen ta mi me tro se s en ta, pa ra mí ya su po nía una
di fe ren cia im por tan te) y bas tan te del ga do. Fue la pri me ra
vez que pen sé aque llo de «me he ena mo ra do», co mo un
car tel enor me fren te a mí con lu ces de co lo res y pur pu ri na.

No se tra ta ba de amor, pe ro lla mar lo así le pa re cía mu- 
cho más pro fun do y tras cen den tal a mi men te aún me dio
ado les cen te.

Lo re to re gre só con ca ra de sa tis fac ción y un chu pe tón
en el cue llo, y Ro cío se nos unió po co des pués. Yo se guí
ob ser ván do lo mien tras be bía un chu pi to tras otro que mis
ami gas me iban dan do, has ta que no sé qué fue lo que me
ocu rrió, no sé si fue por es tar ebria o por que una par te de
mí por fin se des per tó y de ci dió ac tuar de una vez, pe ro lo
hi ce. De jé atrás los mie dos y las du das y me acer qué a él
tras ta bi llan do le ve men te, pe ro con una se gu ri dad en mí
mis ma que nun ca an tes ha bía es ta do pre sen te en mi vi da.

Es el po der del te qui la, que es ca paz de ha cer te pa re cer
al guien que no eres.

El chi co gua po des co no ci do se guía dis cu tien do con su
ami go, es ta vez de un ju ga dor de fú tbol, y nin guno de los
dos se fi jó en mí has ta que po sé la ma no en su ante bra zo y
él se gi ró con ges to ex tra ña do.

—Ho la, per do na.
—Ho la, hum… —An te mi si len cio, me pre gun tó con fu so

—: ¿Te co noz co?
—No. Yo… soy Ca ra.
El ami go des apa re ció en al gún mo men to de nues tra

bre ve con ver sación, su pon go que en bus ca de su si guien te
víc ti ma, y em pe zó a dis cu tir con otro de su gru po ape nas a
un me tro de don de se en contra ba un mi nu to an tes.

—Ho la, Ca ra.
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Su son ri sa se en s an chó de tal mo do que pa ra mí fue co- 
mo el pis to le ta zo de sali da, y me lan cé. Ha bía vis to a Lo re- 
to ha cer eso mu chas ve ces, be sar a un tío sin ni si quie ra es- 
pe rar a que él de mos tra ra al gún in te rés por su par te, y
siem pre le ha bía fun cio na do, así que pen sé: «¿Y por qué a
mí no? Só lo es cues tión de apa ren tar con vic ción y de ele gir
bien». Y, cla ra men te, él se en contra ba en un es ta do en el
que to mar de ci sio nes por sí mis mo no era al go sen ci llo.
Ade más, al fin y al ca bo, to do el mun do acu día a esa cla se
de si tios pa ra lo mis mo, ¿o no?

La res pues ta es sí, por que fun cio nó.
En el ins tan te en que mis la bios to ca ron los su yos, él

son rió contra mi bo ca y me be só tam bién. Sa bía a cer ve za y
a sal, co mo si se hu bie ra ba ña do en el mar y no hu bie ra pa- 
sa do por la du cha, pe ro no me im por tó, por que cuan do me
apo yó contra una pa red y sen tí sus ma nos en mi es pal da,
no po día de jar de pen sar que nun ca me ha bían be sa do así.
Que aque llo era un be so de ver dad y no a lo que yo es ta ba
acos tum bra da. Pe se a to do; pe se a que fue se un des co no- 
ci do; pe se a que am bos es tu vié ra mos be bi dos y, es tan do
así, las sen sacio nes y los pen sa mien tos se dis tor sio na ran;
pe se a que yo aún fue se de ma sia do cría co mo pa ra ver pa- 
ja ri tos y creer que es ta ba sien do la pro ta go nis ta de un fle- 
cha zo.

Su som bre ro des apa re ció en al gún mo men to y apro ve- 
ché pa ra en te rrar las ma nos en su pe lo con de li ca de za, pe- 
ro con de ci sión. Lo te nía al go hú me do por el su dor y ás pe- 
ro por el sali tre, pe ro ni eso me re sul tó des agra da ble, sino
to do lo con tra rio.

Nos be sa mos mu cho y muy des pa cio, dán do nos esa
cla se de be sos que se dis fru tan, sin te ner pri sa por lle gar al
si guien te pun to, lo que su pon go que hi zo que me re la ja ra y
no pen sa ra en lo que es ta ba ha cien do.

Sin em bar go, la tran qui li dad du ró po co, por que cuan do
su ma no em pe zó a des li zar se por de ba jo de mi ves ti do y
me es tru jó una nal ga, el pá ni co se apo de ró de mí.
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Yo nun ca ha bía he cho na da ni re mo ta men te pa re ci do;
era Lo re to la que ha cía ese ti po de co sas y des pués me las
con ta ba, no yo. Yo fan ta sea ba con ha cer lo, pe ro des pués
sa cu día la ca be za y asu mía que no era lo mío. Yo era res- 
pon sa ble, sen sata, ra zo na ble. Só lo me ha bía acos ta do con
un chi co, es tu vi mos jun tos ca si un año y nin guno de nues- 
tros en cuen tros fue me mo ra ble.

Me pu se ner vio sa, por que yo no era la tí pi ca chi ca en la
que los chi cos se fi ja ban, y me nos uno co mo él, que era de- 
ma sia do gua po pa ra es tar con al guien co mo yo, que lle va- 
ba tren ci tas en el pe lo y pen dien tes de per las. Tam bién tu- 
ve mie do, por que pa re cía ma yor y yo era aún muy ni ña,
aun que in ten ta ra no pa re cer lo, y por que ni si quie ra sa bía
su nom bre y no pa ra ba de oír en mi ca be za la voz de mi
ma dre di cién do me que eso no es ta ba bien y que, pro ba- 
ble men te, aca ba ría en la sec ción de su ce sos del pe rió di co
del día si guien te con el ce re bro he cho pu ré y el ves ti do por
las ca de ras. Así que, en un mo men to de lu ci dez, me apar té
cau te lo sa.

—Oye —me se pa ré de su bo ca y él me mi ró tan cer ca y
con tan to de seo que me es tre me cí—, ¿có mo te lla mas? —
Me mor dió el la bio y co men zó a la mer me sua ve men te la
bo ca, ig no rán do me; o yo no ha bía apren di do na da en mis
ca si die cio cho años de vi da o es que él lo ha cía con de na- 
da men te bien—. Eh, es pe ra. Di me al me nos tu nom bre. —
Al zó la vis ta has ta mis ojos y me de di có una son ri sa de bo- 
rra cho bas tan te la men ta ble, pe ro ni eso hi zo que sin tie ra
las ga nas que de be ría ha ber sen ti do de lar gar me de allí.
Me te nía obnu bi la da—. Por fa vor.

Du dó unos se gun dos, ins tan te que yo apro ve ché pa ra
es tu diar lo a con cien cia y ma ra vi llar me de lo gua po que era,
de lo bien que olía y de có mo me gus ta ba sen tir sus de dos
pro du cien do un hor mi gueo so bre mi piel, y se en co gió de
hom bros con in di fe ren cia an tes de con tes tar.

—Iván.
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—Iván —re pe tí, asin tien do com pla ci da y ali via da sin sa- 
ber por qué.

Cua tro le tras. Una pa la bra. Eso fue to do lo que ne ce si té
sa ber pa ra atre ver me a pa sar la me jor no che de mi vi da con
un com ple to des co no ci do.

Me des per té des nu da en la ca ma de un apar to tel.
So la.
Me do lía la ca be za y sen tía las pier nas en tu me ci das.
La ha bi ta ción te nía res tos de vi da por los rin co nes; un

pan ta lón en el sue lo, una mo chi la en un rin cón, cas cos de
bo te llas so bre una me sa y un ce ni ce ro lleno de co li llas.

Me ves tí lo más rá pi do que pu de y, al salir al salón, com- 
pro bé que sí, que es ta ba com ple ta men te so la en un apar- 
ta men to que olía a sexo y a al cohol.

Me sen tí mal, por que aquél no era mi si tio. Y me lar gué,
ha cién do lo con un va cío en el pe cho que nun ca an tes ha bía
ex pe ri men ta do y con un pre sen ti mien to ex tra ño en la piel.

Sí, po drían ha ber si do unas vaca cio nes sin más, un ve- 
rano cual quie ra.

Sin em bar go, eso no fue lo que ocu rrió. Aun que sí que
su pu so la bien ve ni da a la nue va Ca ra.
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EL PRO FE SOR

El pro fe sor si gue ex pli can do al go re la cio na do con la se mió- 
ti ca de las ma sas, mien tras Ba sil, con ges to de con cen tra- 
ción, di si mu la que lo es cu cha mu cho me jor que yo, que só- 
lo pue do cen trar to da mi aten ción en es tu diar lo de arri ba
aba jo con ca ra de idio ta, ba ba col gan de ra in clui da.

—Es toy ena mo ra da de él, te lo ju ro.
Ba sil po ne los ojos en blan co con dra ma tis mo y se arri- 

ma a mi hom bro pa ra su su rrar me al oí do y evi tar que al- 
guno de los alum nos que nos ro dean oi ga la gua rra da que
es tá a pun to de sol tar por esa bo qui ta que tie ne.

—No es tás ena mo ra da de él, só lo es tás ca chon da.
Va ya, me ima gi na ba al go peor.
—No di gas cho rra das.
Vol ve mos a fi jar la mi ra da en el pro fe sor que se ha con- 

ver ti do en el pro ta go nis ta de to das mis fan ta sías du ran te
los úl ti mos me ses, y lo ob ser va mos con de te ni mien to.

Pe lo ru bio os cu ro on du la do y un po co lar go por de trás,
ojos en tre ver des y azu les, de pen dien do de la luz, y una
den ta du ra de anun cio de den tí fri co, y de los ca ros. Ca mi sa
de cua dros, pan ta lo nes chi nos y cha que ta con co de ras.
Con co de ras, ¡por el amor de Dios! Ga fas de pas ta, un ma- 
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le tín ma rrón con co rreas y un li bro siem pre en sus ma nos. Y,
pa ra col mo, con un nom bre de esos de no ve la ro sa que te
ha cen sus pi rar: Ai dan O’Brien.

Bo ni to, ¿ver dad?
Bue no, en rea li dad se lla ma Ai dan Gu tié rrez O’Brien, de

pa dre es pa ñol y ma dre es co ce sa, pe ro él de ci dió usar só lo
su se gun do ape lli do, y yo en can ta da, por que cua dra mu- 
cho me jor con esa ima gen que mi me mo ria re pro du ce una
y otra vez en mi ce re bro, que con sis te en él ca bal gan do so- 
bre un ca ba llo blan co, sin ca mi sa y con fal das.

Mi hi gh lan der par ti cu lar.
Aun que, sien do sin ce ra, tie ne unas po cas en tra das, es

bas tan te fla co y no tie ne pin ta de te ner un cuer po de ma sia- 
do tra ba ja do, sino que en ca ja más en la ima gen de em po- 
llón que en cual quier otra, pe ro a mí me gus ta ima gi nár me- 
lo así, co mo un hom bre va ro nil y sal va je fue ra de es tas au- 
las.

El ca so es que da igual que ten ga pin ta de ha cer el cru- 
ci gra ma de los do min gos y de que lo vis ta su ma dre, por- 
que es tá in creí ble men te bue no, si no, ¿có mo se ex pli ca
que, a pe sar del tos tón que es su asig na tu ra, sea la úni ca
que se que da sin pla zas ca da año, te nien do en cuen ta que
hay otros pro fe so res que tam bién dan la mis ma ma te ria con
los cua les el ni vel de asis ten cia es ba jí si mo? No quie ro me- 
nos pre ciar lo buen do cen te que es, pe ro creo que es bas- 
tan te ob vio el por qué de que los otros dos gru pos es tén
for ma dos ca si ín te gra men te por tíos. Creo que el 90 por
cien to de mi cla se sue ña con ti rár se lo en el des pa cho; Ba sil
y yo in clui dos. No ha ce fal ta tam po co que ex pli que que el
10 por cien to res tan te es la di mi nu ta re pre sen ta ción mas cu- 
li na que no es ho mo se xual y que, por al gún mo ti vo ocul to
que aún no he mos ave ri gua do, eli gió es te gru po. Ba sil di ce
que al gu nos se ma tri cu lan don de hay pre do mi nan cia del
gé ne ro fe men ino con el úni co ob je ti vo de con se guir echar
un pol vo an tes de que aca be el cur so.

Quién sa be.
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Ai dan se con vir tió en mi nue va ob se sión el pri mer día
del úl ti mo año de uni ver si dad, que ya es tá aca ban do, ha ce
unos ocho me ses. Por en ton ces es ta ba col ga da del tío de
las fo to co pias, un ras ta fa ri ru bio que usa ba su pues to co mo
ta pa de ra pa ra ven der ma rihua na a me dia fa cul tad, y an tes
de ése, del de la tin to re ría de la es qui na de mi ca lle, has ta
que se acos tó con Ba sil. Cla ro que, en cuan to vi al pro fe sor,
cen tré to da mi aten ción en él y me ol vi dé de los de más.

Con fie so que cuan do di go que se con vir tió en el cen tro
de mis fan ta sías no me re fie ro so la men te a las de ín do le
eró ti co, que tam bién, sino que me sue lo ima gi nar dan do
len tos pa seos con él de la ma no al atar de cer, ce nan do en
res tau ran tes ele gan tes, yo con ves ti do lar go y él con un pa- 
ñue lo con nues tras ini cia les bor da das aso mán do se por el
bol si llo de la ame ri ca na, y com pran do ar ma rios en Ikea. Ar- 
ma rios in fan ti les, pa ra ser exac tos.

—¿Crees que no se da cuen ta de que lo mi ras con ca ra
de ma rra na chu póp te ra?

—Pe ro ¿qué di ces? ¡Eso no es ver dad! —ex cla mo, y lo
ha go más al to de lo de bi do y con un co da zo in clui do.

Ba sil me mi ra con su me jor ca ra de su fi cien cia; yo me
pon go ro ja y sus pi ro.

Có mo me co no ce.
—Va le, me en can ta ría ha cér se lo en su des pa cho —ha- 

blo lo más ba ji to que pue do, por que co mo me oi ga al- 
guien me mue ro y por que no soy yo de de cir co sas de ese
es ti lo, só lo las pien so, sin em bar go, Ba sil siem pre tie ne la
ca pa ci dad de sa car lo peor de mí—, pe ro es que ¡¿tú lo has
vis to bien?! De be ría es tar prohi bi do es tar bue no y ser pro- 
fe sor. Aun que su pon go que eso ex pli ca el al to ni vel de asis- 
ten cia y de es can da lo sos es co tes…

—Pues cla ro que lo he vis to, cie lo. Creo que me po ne
tan to que, co mo pro nun cie otra vez «se mió ti ca» con ese
acen to de pas tor de ca bras ir lan dés, me co rre ré en los pan- 
ta lo nes.


