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Carlota y el cactus de color rojo Andrea Longarela

Carlota lleva una vida tranquila. Estd terminando sus estu-
dios de Periodismo, vive con su madre y pasa el rato con su
amigo Basil. También fantasea de vez en cuando con su
profesor favorito y evita pensar en unos ojos azules con los
que se cruzd hace ya muchos afos, en un pasado que pre-
fiere olvidar, aunque lo recuerde cada dia cuando despier-
ta.

Carlota es una chica normal, como ti y como yo. Sin em-
bargo, guarda un secreto muy especial. Y la vida le sonrie
por una vez. Y consigue las practicas de sus suefos. O qui-
z4 de sus pesadillas. Porque Carlota, de repente, debe en-
frentarse a un reencuentro inesperado, a un hoyuelo encan-
tador, a un pufiado de camisetas horribles y a la obligacion
de tomar una decisién que cambiara su vida.

Y, ademas, en medio de todo este lio, jse topa con un cac-
tus... de color rojo!
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Para el Equipo Cactus, por convertirse en mis
cactus de color rojo.
Gracias infinitas
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LA NUEVA CARA

Podria haber sido un dia més. Un viernes cualquiera en el
que unas nifias jugaban a ser mayores. Un verano mas de
un afio entre tantos que con el tiempo se convertiria en un
bonito recuerdo. Unas vacaciones perfectas que rememorar
en la madurez con una sonrisa en la cara.

Podria haber sido ese dia, pero no lo fue.

* 3k k¥

Loreto se retocaba el maquillaje en el espejo del bafio
de aquella discoteca infernal en la que llevdbamos méas de
tres horas. Yo la observaba y daba traguitos a mi copa,
mientras intentaba descubrir el secreto de saber hacerse la
raya en el parpado superior tan perfecta, sobre todo estan-
do tan borracha, y mas si tenia en cuenta que a mi no me
salia ni siquiera sobria.

Llevaba un vestido negro que habia robado a su herma-
na mayor, muy corto y con un escote demasiado pronuncia-
do hasta para ella, y que le hacia parecer mas adulta de lo
que era. Sin olvidar las sandalias de tacén de diez centime-
tros, también hurtadas del armario de su hermana, y con las
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que yo no podria andar ni dos pasos sin parecer un pato
borracho. Ya parecia mujer cuando las demés seguiamos
siendo unas niflas que querian crecer antes de tiempo, y yo
la admiraba por ello, como si fuese la hermana mayor que
no tenfa, una imagen idealizada de la que aprender en ca-
da momento.

Me eché un vistazo rapido en el espejo y arrugué los la-
bios. Vestido tipico playero de color rojo, sandalias planas
de tiras y el pelo lleno de pequenas trencitas de esas que
estaban tan de moda y que, pese al esfuerzo que me habia
supuesto hacerlas, ya empezaba a aborrecer.

Loreto era mi mejor amiga. Llevdbamos afios planeando
esas vacaciones, una semana solas por primera vez en al-
gun pueblo costero plagado de discotecas. Una escapada
sin padres que nos hacia parecer mayores e independien-
tes, y tenfamos tantas ganas de comernos el mundo que
pensdbamos que en aquel verano le dariamos el primer bo-
cado.

Asi que alli estdbamos, ella, su prima Rocio y yo. Habia-
mos formado las tres una pifia durante toda la secundaria,
pero entre Loreto y yo habia una relacién especial, esa cla-
se de amistad que sélo se encuentra en la infancia y que
piensas que se mantendrd para siempre. Contra viento y
marea. Contra cualquier batalla que surgiera por el camino.
Forever and ever.

Ambas habian cumplido ya los dieciocho afios, pero yo
no; yo los cumplia dos semanas después. No obstante, los
encantos de Loreto conseguian que me dejaran entrar en
cualquier bar y me sirvieran alcohol sin apenas prestar aten-
cién a mi cara de nifia.

Acabdbamos de terminar el instituto y dentro de unos
meses comenzdbamos la universidad. Ella, ciencias quimi-
cas, y yo, periodismo. Habfamos encontrado el piso ideal
para compartirlo, y sus padres y mi madre estaban de
acuerdo. Todo era perfecto.

—Cara, jte importa si me voy un rato con Matthew?
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Yo soy Cara. Bueno, era Cara, que asi era como ella me
llamaba.

Volvi a centrarme en su imagen reflejada y la envidié por
tener siempre a un chico esperandola.

Loreto no es que fuera muy guapa, sino que era de esas
personas que saben sacarse partido y llamar la atencién en
una sala llena de gente. Atractiva, con encanto, con unos
andares que la hacian parecer una mujer y no una nifia invi-
sible, como me ocurria a mi siempre que estaba a su lado.
Loreto era de esas tias que, por el hecho de ser rubias, de
ojos azules, altas y con tetas desde los diez afos, ya gusta-
ban de manera indiscutible a cualquier chico de su edad
que se cruzase en su camino, incluso a algunos mas mayo-
res. Bueno, el hecho de tener una seguridad en si misma
pasmosa ayudaba, ya que, por muy atractiva que seas, si
no te lo crees tu misma es imposible que los demas lo
vean, y, evidentemente, Loreto se lo crefa; mucho, para ser
exacta.

Yo era todo lo opuesto a ella: castafa, ojos marrones, y
le llegaba por el hombro. Y de las tetas mejor no hablamos.

Normalmente no me importaba estar en un segundo
plano, de hecho, lo agradecia, porque ser el centro de
atencion no era lo mio, y hacia tiempo que habia aprendido
que cada uno debe estar en el lugar que le corresponde,
pero empezaba a cansarme.

Durante el curso habia salido con un compafiero de cla-
se. Lo habiamos dejado un par de meses antes del verano,
pues, aungue nos gustdbamos, cada uno iba a estudiar en
una ciudad diferente, y éramos unos crios para esperar algo
serio y verle sentido a una relacion a distancia. El caso es
que yo sblo habia estado con un chico y empezaba a estar
harta de estar siempre a la sombra de las tetas de Loreto.

Me habia planteado esas vacaciones como una ocasién
perfecta para sacar a pasear a la nueva Cara; una Cara
adulta, con las cosas claras y con la capacidad de tomar de-
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cisiones que me hicieran parecer menos nifia, pero de mo-
mento no habia obtenido grandes resultados.

—Tranquila, no pasa nada. Esta Rocio.

—Genial. —Me dio un beso en la mejilla y cogidé una de
mis trencitas con dos de sus largos dedos; ese gesto siem-
pre hacia que me sintiera mas nifia adn, si cabia—. Os lla-
mo cuando termine.

Segundos después, desaparecia con Matthew, un turista
inglés al que habia conocido siete minutos antes.

Suspiré y me fijé en mi otra amiga. Me costé un poco
localizarla, porque Rocio estaba dédndose el lote en una es-
quina con un tio que no habia visto hasta ese momento; de
hecho, sélo tenia una visién de su nuca y me daba poca in-
formacion sobre él.

Frunci el cefio. La noche estaba siendo de todo menos
perfecta, como el resto de la semana.

La verdad es que para nada eran las vacaciones que me
habia imaginado.

Me dirigi a la barra y dejé mi cuerpo caer sobre un tabu-
rete con desgana. Pensé que Loreto se pasaria el resto de
la noche contdndonos con pelos y sefiales su encuentro
con el chico de turno; pensé que estaba cansada de oirla
siempre con sus historias y que, por una vez, me gustarfa
ser a mi el centro de alguna de nuestras conversaciones.
Pensé que, seguramente, ellas no me creian capaz de tener
un rollo sin més, porque en el fondo sabia que creian que
yo era una pava. Y que, por mucho que confiase en que las
cosas podrian cambiar cuando empezaramos la universi-
dad, si yo no ponia de mi parte, todo seguiria igual; conti-
nuaria siendo una extension de Loreto y nada mas, porque
asi era cdmo me sentia y cbmo me mostraba a los demas.

Tras més de quince minutos de espera para que el ca-
marero fuese consciente de mi existencia, por fin consegui
otra copa y volvi en busca de la que decia ser mi amiga,
aunque ambas sabiamos que, de no ser por Loreto, nunca
nos habriamos dirigido la palabra.
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Si cierro los ojos, soy capaz de regresar a aquel instante
con total exactitud, como si por un momento volviera a es-
tar alli. Incluso percibo el olor a sol que impregnaba mi
piel. Recuerdo la espantosa musica tecno, que, a dia de
hoy, todavia odio, las luces de colores, capaces de provocar
una enfermedad neuroldgica, y las risas de la chica del ro-
pero, ese sonido agudo que sobresalia por encima de todo
lo demés de forma incesante. Recuerdo el rostro de Rocio,
con la cabeza apoyada en la pared y los ojos cerrados,
mientras su ligue de turno le mordia el cuello a la vista de
todo el que quisiera observarlo. Lo recuerdo todo, como si,
a pesar del alcohol y de los afos, fuese un momento de
una nitidez sin igual en mi mente.

Aunque, bueno, supongo que esas cosas nunca se olvi-
dan...

El llevaba un bafiador azul marino con unas franjas rojas
en los laterales y una camiseta blanca sin mangas. Un som-
brero de paja que regalaban con una conocida marca de
ron y una melopea de impresion como complementos. Me
fijé en él, porque discutia a voz en grito con otro chico so-
bre la influencia del realismo sucio como género literario en
la publicidad, una conversacién totalmente fuera de lugar
en un antro como aquél y que a poca gente le podia resul-
tar interesante. Ni que decir tiene que yo era una de esas
personas capaces de debatir sobre la decadencia de la
poesia en mitad de una borrachera, a pesar de mi corta
edad y de que eso no me ayudaba demasiado a acabar
con mi imagen de rata de biblioteca, asi que eso fue lo pri-
mero que capté mi atencion.

Claro que, cuando se dio la vuelta y lo vi en condicio-
nes, ya podria haber estado hablando de descuartizar a una
de mis amigas en los bafios y hacerse un collar con sus
dientes, que me habria dado exactamente igual.

Debajo de aquel gorro espantoso, unos mechones de
pelo castafio delimitaban unas facciones marcadas, pero los
que me dejaron sin habla fueron sus ojos. Unos ojos azules,



Carlota y el cactus de color rojo Andrea Longarela

ligeramente rasgados, preciosos. Hablaba sin parar con
ellos entrecerrados, y sus movimientos hacian que un pe-
quefo aro plateado en la ceja lanzara destellos a su alrede-
dor. Estaba bronceado, no era demasiado alto (aunque, te-
niendo en cuenta mi metro sesenta, para mi ya suponia una
diferencia importante) y bastante delgado. Fue la primera
vez que pensé aquello de «<me he enamorado», como un
cartel enorme frente a mi con luces de colores y purpurina.

No se trataba de amor, pero llamarlo asi le parecia mu-
cho més profundo y trascendental a mi mente ain medio
adolescente.

Loreto regresé con cara de satisfaccion y un chupetén
en el cuello, y Rocio se nos unié poco después. Yo segui
observandolo mientras bebia un chupito tras otro que mis
amigas me iban dando, hasta que no sé qué fue lo que me
ocurrié, no sé si fue por estar ebria o porque una parte de
mi por fin se despertd y decidié actuar de una vez, pero lo
hice. Dejé atrés los miedos y las dudas y me acerqué a él
trastabillando levemente, pero con una seguridad en mi
misma que nunca antes habia estado presente en mi vida.

Es el poder del tequila, que es capaz de hacerte parecer
alguien que no eres.

El chico guapo desconocido seguia discutiendo con su
amigo, esta vez de un jugador de futbol, y ninguno de los
dos se fij6 en mi hasta que posé la mano en su antebrazo y
él se giré con gesto extrafiado.

—Hola, perdona.

—Hola, hum... —Ante mi silencio, me pregunté confuso
—: ¢ Te conozco?

—No. Yo... soy Cara.

El amigo desaparecié en algin momento de nuestra
breve conversacién, supongo que en busca de su siguiente
victima, y empezé a discutir con otro de su grupo apenas a
un metro de donde se encontraba un minuto antes.

—Hola, Cara.
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Su sonrisa se ensanché de tal modo que para mi fue co-
mo el pistoletazo de salida, y me lancé. Habia visto a Lore-
to hacer eso muchas veces, besar a un tio sin ni siquiera es-
perar a que él demostrara algin interés por su parte, y
siempre le habia funcionado, asi que pensé: «;Y por qué a
mi no? Sélo es cuestion de aparentar conviccién y de elegir
bien». Y, claramente, é|l se encontraba en un estado en el
que tomar decisiones por si mismo no era algo sencillo.
Ademas, al fin y al cabo, todo el mundo acudia a esa clase
de sitios para lo mismo, ;o no?

La respuesta es si, porque funciono.

En el instante en que mis labios tocaron los suyos, él
sonrié contra mi boca y me besé también. Sabia a cerveza 'y
a sal, como si se hubiera bafado en el mar y no hubiera pa-
sado por la ducha, pero no me importé, porque cuando me
apoyd contra una pared y senti sus manos en mi espalda,
no podia dejar de pensar que nunca me habian besado asi.
Que aquello era un beso de verdad y no a lo que yo estaba
acostumbrada. Pese a todo; pese a que fuese un descono-
cido; pese a que ambos estuviéramos bebidos y, estando
asi, las sensaciones y los pensamientos se distorsionaran;
pese a que yo aun fuese demasiado cria como para ver pa-
jaritos y creer que estaba siendo la protagonista de un fle-
chazo.

Su sombrero desaparecié en algin momento y aprove-
ché para enterrar las manos en su pelo con delicadeza, pe-
ro con decision. Lo tenia algo himedo por el sudor y aspe-
ro por el salitre, pero ni eso me resulté desagradable, sino
todo lo contrario.

Nos besamos mucho y muy despacio, dédndonos esa
clase de besos que se disfrutan, sin tener prisa por llegar al
siguiente punto, lo que supongo que hizo que me relajara 'y
no pensara en lo que estaba haciendo.

Sin embargo, la tranquilidad duré poco, porque cuando
su mano empezé a deslizarse por debajo de mi vestido y
me estrujé una nalga, el panico se apoderé de mi.
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Yo nunca habia hecho nada ni remotamente parecido;
era Loreto la que hacia ese tipo de cosas y después me las
contaba, no yo. Yo fantaseaba con hacerlo, pero después
sacudia la cabeza y asumia que no era lo mio. Yo era res-
ponsable, sensata, razonable. Sélo me habia acostado con
un chico, estuvimos juntos casi un afo y ninguno de nues-
tros encuentros fue memorable.

Me puse nerviosa, porque yo no era la tipica chica en la
que los chicos se fijaban, y menos uno como él, que era de-
masiado guapo para estar con alguien como yo, que lleva-
ba trencitas en el pelo y pendientes de perlas. También tu-
ve miedo, porque parecia mayor y yo era aln muy nifa,
aunque intentara no parecerlo, y porque ni siquiera sabia
su nombre y no paraba de oir en mi cabeza la voz de mi
madre diciéndome que eso no estaba bien y que, proba-
blemente, acabaria en la seccién de sucesos del periédico
del dia siguiente con el cerebro hecho puré y el vestido por
las caderas. Asi que, en un momento de lucidez, me aparté
cautelosa.

—QOye —me separé de su boca y él me mird tan cerca y
con tanto deseo que me estremeci—, jcémo te llamas? —
Me mordié el labio y comenzd a lamerme suavemente la
boca, ignordndome; o yo no habia aprendido nada en mis
casi dieciocho afos de vida o es que él lo hacia condena-
damente bien—. Eh, espera. Dime al menos tu nombre. —
Alzé la vista hasta mis ojos y me dedicé una sonrisa de bo-
rracho bastante lamentable, pero ni eso hizo que sintiera
las ganas que deberia haber sentido de largarme de alli.
Me tenia obnubilada—. Por favor.

Dudd unos segundos, instante que yo aproveché para
estudiarlo a conciencia y maravillarme de lo guapo que era,
de lo bien que olia y de cémo me gustaba sentir sus dedos
produciendo un hormigueo sobre mi piel, y se encogié de
hombros con indiferencia antes de contestar.

—Ilvan.

10
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—Ilvan —repeti, asintiendo complacida y aliviada sin sa-
ber por qué.

Cuatro letras. Una palabra. Eso fue todo lo que necesité
saber para atreverme a pasar la mejor noche de mi vida con
un completo desconocido.

* 3k k¥

Me desperté desnuda en la cama de un apartotel.

Sola.

Me dolia la cabeza y sentia las piernas entumecidas.

La habitaciéon tenia restos de vida por los rincones; un
pantalén en el suelo, una mochila en un rincén, cascos de
botellas sobre una mesa y un cenicero lleno de colillas.

Me vesti lo mas rapido que pude y, al salir al salén, com-
probé que si, que estaba completamente sola en un apar-
tamento que olia a sexo y a alcohol.

Me senti mal, porque aquél no era mi sitio. Y me largué,
haciéndolo con un vacio en el pecho que nunca antes habia
experimentado y con un presentimiento extrafio en la piel.

k %k %

Si, podrian haber sido unas vacaciones sin més, un ve-
rano cualquiera.

Sin embargo, eso no fue lo que ocurrié. Aunque si que
supuso la bienvenida a la nueva Cara.

11
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EL PROFESOR

El profesor sigue explicando algo relacionado con la semié-
tica de las masas, mientras Basil, con gesto de concentra-
cion, disimula que lo escucha mucho mejor que yo, que sé-
lo puedo centrar toda mi atencién en estudiarlo de arriba
abajo con cara de idiota, baba colgandera incluida.

—Estoy enamorada de él, te lo juro.

Basil pone los ojos en blanco con dramatismo y se arri-
ma a mi hombro para susurrarme al oido y evitar que al-
guno de los alumnos que nos rodean oiga la guarrada que
estad a punto de soltar por esa boquita que tiene.

—No estds enamorada de él, sélo estas cachonda.

Vaya, me imaginaba algo peor.

—No digas chorradas.

Volvemos a fijar la mirada en el profesor que se ha con-
vertido en el protagonista de todas mis fantasias durante
los ultimos meses, y lo observamos con detenimiento.

Pelo rubio oscuro ondulado y un poco largo por detras,
ojos entre verdes y azules, dependiendo de la luz, y una
dentadura de anuncio de dentifrico, y de los caros. Camisa
de cuadros, pantalones chinos y chaqueta con coderas.
Con coderas, jpor el amor de Dios! Gafas de pasta, un ma-

12
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letin marrén con correas y un libro siempre en sus manos. Y,
para colmo, con un nombre de esos de novela rosa que te
hacen suspirar: Aidan O'Brien.

Bonito, ;verdad?

Bueno, en realidad se llama Aidan Gutiérrez O'Brien, de
padre espafol y madre escocesa, pero él decidié usar sélo
su segundo apellido, y yo encantada, porque cuadra mu-
cho mejor con esa imagen que mi memoria reproduce una
y otra vez en mi cerebro, que consiste en él cabalgando so-
bre un caballo blanco, sin camisa y con faldas.

Mi highlander particular.

Aunque, siendo sincera, tiene unas pocas entradas, es
bastante flaco y no tiene pinta de tener un cuerpo demasia-
do trabajado, sino que encaja més en la imagen de empo-
llén que en cualquier otra, pero a mi me gusta imaginarme-
lo asi, como un hombre varonil y salvaje fuera de estas au-
las.

El caso es que da igual que tenga pinta de hacer el cru-
cigrama de los domingos y de que lo vista su madre, por-
que estd increiblemente bueno, si no, jcémo se explica
que, a pesar del tostdn que es su asignatura, sea la Unica
que se queda sin plazas cada afio, teniendo en cuenta que
hay otros profesores que también dan la misma materia con
los cuales el nivel de asistencia es bajisimo? No quiero me-
nospreciar lo buen docente que es, pero creo que es bas-
tante obvio el porqué de que los otros dos grupos estén
formados casi integramente por tios. Creo que el 90 por
ciento de mi clase suefia con tirarselo en el despacho; Basil
y yo incluidos. No hace falta tampoco que explique que el
10 por ciento restante es la diminuta representaciéon mascu-
lina que no es homosexual y que, por algin motivo oculto
que aun no hemos averiguado, eligié este grupo. Basil dice
que algunos se matriculan donde hay predominancia del
género femenino con el Unico objetivo de conseguir echar
un polvo antes de que acabe el curso.

Quién sabe.

13
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Aidan se convirtié en mi nueva obsesién el primer dia
del dltimo afio de universidad, que ya est4 acabando, hace
unos ocho meses. Por entonces estaba colgada del tio de
las fotocopias, un rastafari rubio que usaba su puesto como
tapadera para vender marihuana a media facultad, y antes
de ése, del de la tintoreria de la esquina de mi calle, hasta
que se acosté con Basil. Claro que, en cuanto vi al profesor,
centré toda mi atencion en él y me olvidé de los demas.

Confieso que cuando digo que se convirtié en el centro
de mis fantasias no me refiero solamente a las de indole
erético, que también, sino que me suelo imaginar dando
lentos paseos con él de la mano al atardecer, cenando en
restaurantes elegantes, yo con vestido largo y él con un pa-
fiuelo con nuestras iniciales bordadas asomandose por el
bolsillo de la americana, y comprando armarios en lkea. Ar-
marios infantiles, para ser exactos.

—;Crees que no se da cuenta de que lo miras con cara
de marrana chupéptera?

—Pero ;qué dices? jEso no es verdad! —exclamo, y lo
hago mas alto de lo debido y con un codazo incluido.

Basil me mira con su mejor cara de suficiencia; yo me
PONgO roja y suspiro.

Cémo me conoce.

—Vale, me encantaria hacérselo en su despacho —ha-
blo lo mas bajito que puedo, porque como me oiga al-
guien me muero y porque no soy yo de decir cosas de ese
estilo, sélo las pienso, sin embargo, Basil siempre tiene la
capacidad de sacar lo peor de mi—, pero es que j;tu lo has
visto bien?! Deberia estar prohibido estar bueno y ser pro-
fesor. Aunque supongo que eso explica el alto nivel de asis-
tencia y de escandalosos escotes...

—Pues claro que lo he visto, cielo. Creo que me pone
tanto que, como pronuncie otra vez «semidtica» con ese
acento de pastor de cabras irlandés, me correré en los pan-
talones.
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