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Ro ma, año 52 d. C.

Du ran te el trans cur so de una nau ma quia con mi les de com- 
ba tien tes en el la go Fu cino, un sena dor in ten ta aca bar con
la vi da del em pe ra dor Clau dio. Es te re sul ta rá el pri mer pa- 
so de un com plot pa ra de rro car al cé sar e im po ner un nue- 
vo or den en el Im pe rio.

Du ran te cua tro jor na das fre né ti cas, pre to ria nos, de lin cuen- 
tes de la Su bu ra, pa tri cios y un gla dia dor hui do de la nau- 
ma quia —que ha per di do la me mo ria y cree ser un sol da do
de Ro das— lu chan por sal var al cé sar en una ca rre ra sin
des can so por las ca lles de Ro ma y por des cu brir quién es tá
de trás de la cons pi ra ción.

Ade más, otra ame na za se cier ne so bre la ciu dad. Un cul to
de fa ná ti cos, los Hi jos de Eleu sis, es tá a pun to de pro vo car
una re vuel ta san grien ta en la ca pi tal del Im pe rio im pul sa da
por su mis te rio so lí der: el Hie ro fan te…
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Pa ra mi fa mi lia.
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ÍNDI CE DE PER SO NA JES

GUAR DIA PRE TO RIA NA:
Aci lio Cal vo, tri buno.
Ar to rio, spe cu la tor.
Ga le rio, mi les gre ga rius.
Hos to Ca elio, mi les gre ga rius.
Lu cio Tre me lio Scro fa, cen tu rión de los spe cu la to res.
Ma rio, spe cu la tor.
Pe tro nio, spe cu la tor.
Sem pro nio Li bo, tri buno.
Sex to Afra nio Bu rro, pre fec to.
Sex to Be tu cio, pro ba tus.
Te ren cio, spe cu la tor.
Ti to Ru ti lio Lu po, spe cu la tor.
 
FAMI LIA FANIO:
An dró ni co, es cla vo.
Fa nia la Me nor, hi ja pe que ña.
Fa nia Mé ru la, hi ja ma yor.
Glau co, es cla vo.
Lu ci lia, es po sa y ma dras tra.
Ser vio Fa nio Mé ru la Pós tu mo, sena dor.
Ser vio Fa nio Mé ru la, hi jo ma yor.
Xe nia, no dri za.
 
FAMI LIA COR NE LIO:
Mar co Cor ne lio Ci na, sena dor.
Mar co Cor ne lio Dola be lla, hi jo ma yor.
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FAMI LIA PAPI RIO:
Au lo Pa pi rio Ca pi to, hi jo me diano.
Au lo Pa pi rio Car bo Am bus to, hi jo ma yor.
Au lo Pa pi rio Car bo, sena dor.
Au lo Pa pi rio Lur co, hi jo me nor.
 
FAMI LIA IMPE RIAL:
Ju lia Vip s ania Agri pi na, em pe ra triz.
Ne rón, hi jo adop ti vo del cé sar.
Ti be rio Clau dio Cé sar Au gus to Ger má ni co, cé sar.
 
OTROS PA TRI CIOS:
Cneo Ho si dio Ge ta, sena dor y an ti guo cón sul su fec- 
to.
Quin to Vi tu rio Ci cu rino, sena dor.
 
PALA CIO:
Am pe lios, li ber to im pe rial y pro cu ra tor a mu ne ri bus.
Her mes, ayu dan te de Am pe lios.
 
LA SUBU RA:
«El Pe rro», es pía.
Ba co, sir vien te.
Crí si po, mé di co grie go.
Cur tio, hom bre sin me mo ria.
Ma mer co Cloe lio «el Búho», hom bre de ne go cios.
Mi nio, guar da es pal das.
Por cio, guar da es pal das.
Spu rio, ma tón de Car bo Am bus to.
Vi bio Arrio, la dron zue lo.
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GLO SA RIO

aqua rii, si pho na rii: Equi va len a los ac tua les bom be ros; los
aqua rii (de aqua rius, -ii, fon ta ne ro, agua dor) eran los en- 
car ga dos de lle var el agua y ha cer que co rrie ra; los si- 
pho na rii (de si pho, -onis, si fón, y de ahí si pho na rius, -ii,
si fo ne ro, so fo ca dor) se ocu pa ban de so fo car el fue go.

atra men ta rium, -i (neu tro): Tin te ro, y atra men tum, -i (neu- 
tro): Tin ta.

bu ci na, -ae: Bo ci na, trom pe ta o cor ne ta mi li tar pa ra anun- 
ciar las ho ras du ran te la no che, y bu ci na tor, -oris: Bo ci ne- 
ro, trom pe te ro. Sol da do en car ga do de ha cer so nar la
bu ci na.

Bu co, Ma co, Pa po (tam bién Buc co, Mac cus, Pa ppus): Per- 
so na jes de la far sa ate la na (tea tro de Ate lia, Cam pa nia;
sus obras fue ron im por ta das a Ro ma en el año 300 a. C.).

cli vus, -i (neu tro): Pen dien te, cues ta, su bi da.

cog no men, -inis (neu tro): Ter ce ro de los tria no mi na (pra e- 
no men, no men, cog no men), equi va le a un se gun do ape- 
lli do, aun que tam bién po día ser una re fe ren cia a un mo- 
te o a la po si ción en la fa mi lia; y pra e no men, -inis (neu- 
tro): Pri me ro de los tria no mi na, es el nom bre pro pio o
de pi la.

cor vus, -i: Ar pón, ele men to de la proa de un bar co.

cur sus ho no rum: (De cur sus, -us y ho nor, -oris). «Ca rre ra del
ho nor». Pro ce so es ta ble ci do y re gla do pa ra ir as cen dien- 
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do en la je rar quía de los dis tin tos car gos po lí ti cos del
Go bierno.

equi tes: De eques, -itis, ca ba lle ro ro ma no.

gor go neion: Del grie go γοργόνειον. Amu le to con la for ma
de la ca be za de la Gor go na.

la pis ni ger: De la pis, -idis (pie dra) y ni ger, -gra –grum (ne- 
gro). Pie dra ne gra en for ma de plan cha y cua dra da que
se co lo ca ba en el Fo ro co mo or na men to o sím bo lo, se- 
gún la épo ca.

mi les gre ga rius: De mi les, -itis (sol da do) y gre ga rius, -a, -um
(nor mal, vul gar). Sol da do ra so.

no men cla tor, -oris: En car ga do de nom brar a ca da per so na
por su nom bre. Un es cla vo ejer cía de no men cla tor con el
fin de que su amo su pie ra los nom bres de los ciu da da- 
nos.

or do eques ter: De or do, -inis (fi la) y eques ter, -tris (ca ba lle- 
ro). For ma ción mi li tar.

pa la es tra, -ae: Es cue la, gim na sio, pa les tra; don de eran
edu ca dos los jó ve nes pa tri cios.

per due llio, -onis: Cri men de al ta trai ción.

pi lum, -i (neu tro): Ar ma con for ma de lan za o ja ba li na re gla- 
men ta ria de las le gio nes.

prin ceps, -ipis: Pri me ro, lí der, guía (re fe ri do al em pe ra dor).

prin ci pia, -ium (neu tro, plu ral): Cuar tel ge ne ral.

pro ba tus, -i: Sol da do ex pe ri men ta do, des ta ca do.

pro cu ra tor a mu ne ri bus: De pro cu ra tor, -oris y mu nus, -eris.
Or ga ni za dor al car go.

salu ta tio, -onis: Tra di cio nal ce re mo nia ma ti nal en la que el
amo re ci bía a las per so nas que le ju ra ban fi de li dad a
cam bio de su ayu da.
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se lla, -ae: Si lla, asien to, trono.

Sep ti mon tium: Se re fie re a Ro ma, por sus sie te co li nas.

spe cu la tor, -oris: Ob ser va dor, es pía, in ves ti ga dor.

spo lia rium, -i (neu tro): Fo so del cir co don de se arro ja ba a
los gla dia do res muer tos.

spor tu la, -ae: «Ces ti llo», li te ral men te. Con tri bu ción mo ne ta- 
ria que el pa trón en tre ga ba a sus clien tes y que cons ti- 
tuía la prin ci pal fuen te de in gre sos de par te de la po bla- 
ción de Ro ma.

ta ber nae no vae: Es ta ble ci mien tos que se edi fi ca ron en la
fa cha da sur de la ba sí li ca Emi lia.

ta bu la rium, -ii: Ar chi vo pú bli co que con te nía le yes y ac tas
ofi cia les del Es ta do ro ma no.

tes se ra rius, -ii: Sol da do que lle va la contra se ña en un cam- 
pa men to.

va le tu di na rium, -ii (neu tro): En fer me ría, hos pi tal.

ve xi lla tio, -onis: Des ta ca men to de ve xi lla rii (de ve xi lla rii, -io- 
rum, cuer po de sol da dos ve te ra nos que mi li ta ba se pa ra- 
do de las le gio nes).

vi cus, -i: Lu gar, ca lle.
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HORAS DEL DÍA

El día co men za ba con la sali da del sol y fi na li za ba con la
sali da del sol del si guien te día. Ca da día se di vi día en 12
ho rae. Eran de du ra ción va ria ble se gún la épo ca del año, lo
que de pen día de cuán do salía el sol y de cuán do se po nía.

 
En pri ma ve ra, que es la es ta ción en la que se de sa rro lla

la no ve la, su equi va len cia con nues tras ho ras es la si guien te
pa ra la la ti tud de Ro ma:

Ho ra pri ma: 04:27 - 05:42
Ho ra se cun da: 05:42 - 06:58
Ho ra ter tia: 06:58 - 08:13
Ho ra quar ta: 08:13 - 09:29
Ho ra quin ta: 09:29 - 10:44
Ho ra sex ta: 10:44 - 12:00
Ho ra sep ti ma: 12:00 - 13:15
Ho ra oc ta va: 13:15 - 14:31
Ho ra no na: 14:31 - 15:46
Ho ra de ci ma: 15:46 - 17:02
Ho ra un de ci ma: 17:02 - 18:17
Ho ra duo de ci ma: 18:17 - 19:33

Las ho ras de la no che se di vi dían en 4 ho ras vi gi liae. Al
igual que las ho ras del día, eran de du ra ción va ria ble se gún
la épo ca del año. Di vi dían el in ter va lo de tiem po sin luz:

Pri ma vi gi lia: 19:33 - 21:47
Se cun da vi gi lia: 21:47 - 0:00



El soldado de Rodas Eneko Fernández

9

Ter tia vi gi lia: 0:00 - 02:15
Quar ta vi gi lia: 02:15 – 04:27
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1

EL SOL DA DO DE RODAS

El tri rre me si ci liano se nos echó en ci ma con el ím pe tu de
un ti tán enor me y co lé ri co. El es po lón de bron ce de su
proa hen dió nues tro cas co, abrien do una grie ta a es tri bor y
que bran do los re mos a su pa so co mo si fue ran ra mas se cas.
Al im pac to le si guie ron los gri tos des ga rra do res de va rios
re me ros, quie nes pe re cie ron aplas ta dos contra los ban cos.
La san gre es ca pa ba a bor bo to nes de sus cuer pos y se unía
a las sal pi ca du ras de agua que caían so bre la cu bier ta, la
cual se ha bía in cli na do pe li gro sa men te ha cia ba bor.

Apo ya do de es pal das so bre la bor da, atra pa do en la
con mo ción que so bre vino tras el cho que, yo con tem pla ba
hip no ti za do có mo la na ve si ci lia na co men za ba a ciar, des- 
en ca ján do se len ta men te de nues tro tri rre me pa ra si tuar se
en pa ra le lo y co men zar el abor da je. Un so ni do de ma de ra
as ti llán do se acom pa ña ba la ma nio bra, mien tras el iris ro jo,
pin ta do en su es tra ve, nos mi ra ba con fu ria al in ten tar es ca- 
par de las en tra ñas de nues tra em bar ca ción. Cuan do la na- 
ve ene mi ga lo gró se pa rar se, la cu bier ta su frió un za ran deo.
Lue go se de tu vo tras os ci lar va rias ve ces. Y du ran te un ins- 
tan te, los char cos de san gre y agua de ja ron de me cer se so- 
bre ella.

Aca bá ba mos ape nas de hun dir otro tri rre me ene mi go,
cu yos res tos ras ca ban to da vía nues tra qui lla co mo si fue ran
uñas enor mes, cuan do el nue vo ri val se nos ha bía echa do
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en ci ma. Lo ha bía he cho sin dar nos tiem po pa ra re cu pe rar
el re sue llo, de jan do nues tra na ve in go ber na ble, muer ta, en- 
te ra men te a su mer ced.

En ton ces oí gri tar. Fue un gri to au to ri ta rio, que re bo tó
so bre la su per fi cie de la cu bier ta. Lue go un nue vo gri to, es- 
ta vez acom pa ña do del so ni do de un gla dio al ser des en- 
vai na do. Era yo el que gri ta ba.

Re co bra da ya la com pos tu ra, me sor pren dí dan do ór de- 
nes en voz al ta, bus can do en la vo rá gi ne de bul tos que me
ro dea ba, hom bres ca pa ces de ha cer fren te al in mi nen te
abor da je. Mu chos, de en tre la vein te na que aún que da ban
en pie, pre sen ta ban el as pec to de una pron ta con de na al
tár ta ro. Pe ro en ese mo men to di vi sé, en el cas ti llo de po pa,
un co rro de seis sol da dos que pa re cían es tar en ple nas fa- 
cul ta des. Per ma ne cían in cli na dos ha cia ade lan te, man te- 
nien do una dis po si ción en cír cu lo tras sus es cu dos, lan zan- 
do ojea das en de rre dor. Les gri té y les hi ce se ña les con mi
gla dio, exhor tán do los a for mar en lí nea fren te al pre til de
es tri bor. En lu gar de obe de cer las ór de nes, me de vol vie ron
mi ra das de in di fe ren cia. Al acer car me ha cia ellos, mas can- 
do su de so be dien cia en mis man dí bu las, sen tí un ma reo,
tras ta bi llé y caí de ro di llas. Ac to se gui do, y sin po der con te- 
ner me, apo yé am bas ma nos so bre las ta blas de la cu bier ta
y vo mi té con gran es truen do. Lo hi ce no tan do la pre sión
del cas co so bre las sie nes, sin tien do a la vez el cuer po ate- 
na za do por ar ma du ra. Co mo si es tu vie ra en ros cán do se en
torno a mí. In ten té con tro lar el pá ni co ce rran do los ojos,
apre tan do los dien tes has ta que re chi na ron. Mi men te en- 
ton ces se vio asal ta da por una se rie de imá ge nes ver ti gi no- 
sas: ca ras ex tra ñas in cli na das so bre mí, som bras so bre ado- 
qui nes, vo lu tas de hu mo as cen dien do so bre pal ma to rias,
cuer pos ten di dos que me mi ra ban con ojos va cíos… To das
ellas con for ma ban una pe s adi lla ví vi da que, sin em bar go,
yo no sen tía co mo pro pia.

Una pal pi ta ción en mi ma no de re cha me res ca tó de la
te rri ble en so ña ción. Abrí los ojos. Se guía asien do fuer te- 
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men te el ar ma por la em pu ña du ra; su ho ja afi la da re fle ja ba
los ra yos de un sol que por fin ha cía ac to de pre sen cia. Mi
cuer po co men zó a ca len tar se, re con for ta do por la luz que
He lios nos en via ba. Le van té la ca be za en tre ce rran do los
ojos, a fin de pro te ger me del des lum bra mien to. Dis tin guí a
con tra luz la pa re ja de cier vos de Ro das. Sus si lue tas enor- 
mes, en ce rra das en un cír cu lo ro jo igual men te enor me, on- 
dea ban so bre la blan cu ra de la ve la ma yor. El fa vor de los
dio ses es ta ba con no so tros, así que me in cor po ré y afir mé
con se gu ri dad los pies so bre la cu bier ta, de ci di do a lu char
has ta el fin, has ta que la ma no del bar que ro se ex ten die ra
an te mí re cla man do su mo ne da. Co mo buen sol da do de
Ro das.

Eché una nue va ojea da al re de dor. Los hom bres, so bre- 
pa sa dos por los acon te ci mien tos, se guían sin man te ner nin- 
gún ti po de for ma ción. Tra té de ani mar los, ca mi nan do con
de ci sión por la na ve mien tras les lan za ba ór de nes en fa ti za- 
das por mo vi mien tos de mi gla dio. Re pa ré en que los sol- 
da dos del cas ti llo de po pa se guían en co rro, sin qui tar me la
vis ta de en ci ma y sin cum plir mis ór de nes. Al acer car me ad- 
ver tí que lle va ban di bu ja da en sus es cu dos una es pi ral
blan ca. Es te he cho me ex tra ñó, pues no ha bía dis tin gui do
tal se ñal en nin gún es cu do del res to de sol da dos. Mi ex tra- 
ñe za au men tó cuan do uno de ellos rom pió sú bi ta men te el
co rro y se ir guió ba jo las ta blas de las aflas tas de la po pa.
Sos te nía con am bas ma nos, pe ga do a su pe cho, un ob je to
ova la do y pla no: un es pe jo de ace ro. Su su per fi cie co men- 
zó a emi tir des te llos in ter mi ten tes a me di da que el sol da do
lo in cli na ba, con la vis ta fi ja en ba bor.

Por pri me ra vez des de que co men zó la ba ta lla, so nó en
mi men te una voz de alar ma que se agu di zó al fi jar me en
uno de los sol da dos de aquel gru po: te nía la mi tad de la
ca ra cu bier ta por una cos tra bri llan te y ro sa da que re co no cí
co mo los res tos de una an ti gua que ma du ra. El hom bre, al
sen tir se ob ser va do, me de vol vió la mi ra da, de di cán do me
una son ri sa bur lo na que cuar teó la car ne abra sa da de su
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ros tro. Ex ten dió un bra zo pa ra se ña lar con su ar ma un pun- 
to de trás de mí. Me gi ré y vi có mo el puen te de abor da je
del tri rre me si ci liano, el te mi do cor vus, co men za ba a caer
so bre nues tra na ve co mo una ga rra. Y es ta vez so na ron en
mi in te rior cien tos de alar mas.

El gar fio del cor vus per fo ró nues tra cu bier ta con una fa- 
ci li dad asom bro sa, al tiem po que su ba se des tro za ba, en su
caí da, un tra mo de la bor da de es tri bor y va rios to le tes. La
su per fi cie vi bró con vio len cia ba jo mis pies. De nue vo am- 
bas na ves que da ron tra ba das, es ta vez en pa ra le lo, se pa ra- 
das a me nos de diez pies. En un ins tan te, de ce nas de sol- 
da dos si ci lia nos pa sa ban en fi la so bre el cor vus y su bían a
nues tra em bar ca ción.

Mien tras me dis po nía pa ra el com ba te, ad ver tí que no
por ta ba es cu do. Mi ré al re de dor, con tra ria do, cuan do a va- 
rios pa sos a mi de re cha dis tin guí uno man cha do de san gre.
Lo co gí, y, al gi rar me, me en contré con la ca ra des en ca ja da
de un si ci liano, que se di ri gía ha cia mí em pu ñan do un gla- 
dio oxi da do. Reac cio né pres to, y con un mo vi mien to cor to
del bra zo tras pa sé su ab do men. Al caer de ro di llas, aún
blan día tor pe men te su ar ma en al to. Otro ri val se me acer- 
có ana dean do, se ña lán do me con un pi lum y mos tran do
con son ri sa si nies tra unos dien tes ama ri llos y afi la dos. Su ar- 
ma des te lla ba. Al re tro ce der ha cia la proa, in ten tan do es- 
qui var los ca dá ve res ten di dos so bre la cu bier ta, sen tí un
gol pe a mi es pal da. Era el pa lo ma yor. Lo ro deé sin de jar
de mi rar a mi ri val, in ten tan do que que da ra en tre él y yo. El
si ci liano me en fi ló con en cono, tra tan do de al can zar me en
los flan cos del pa lo. Has ta que des vié una de sus aco me ti- 
das con mi es cu do. El pi lum res ba ló so bre su su per fi cie,
cla ván do se pro fun da men te en la cu bier ta. En ton ces gi ré
so bre mí mis mo con el bra zo ex ten di do. El si ci liano aún
son reía cuan do el fi lo de mi gla dio le cer ce nó lim pia men te
el cue llo.

De pron to, un cla mor fan tas mal se im pu so so bre el rui- 
do que me en vol vía, pe ne tran do en mi men te co mo un co- 
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ro de si re nas. Des li ga do en par te de la rea li dad por aquel
so ni do, tra té de bus car su ori gen otean do a lo le jos, más
allá del com ba te y de los tri rre mes, pues era evi den te que
no pro ce día de ellos. Tras una bru ma que flo ta ba so bre las
aguas, des cu brí una ma sa de for me y co lo ri da que ocu pa ba
to do el ho ri zon te.

Una se rie de re ver be ra cio nes me li be ra ron de la alu ci na- 
ción, a la vez que los ala ri dos que lle na ban la cu bier ta me
ce ñían de nue vo a la rea li dad. Los si ci lia nos co men za ban a
rom per nues tras de fen sas, ha cien do que un par de nues- 
tros sol da dos sal ta ran re pen ti na men te por la bor da. Ape- 
nas sal pi ca ron la na ve al caer al agua, pe ro la ane ga ron de
des alien to. Sin em bar go, al se guir los con la mi ra da, to pé
mi la gro sa men te con la es pe ran za. A ba bor, a me nos de
qui nien tos pies de dis tan cia, los re mos de un tri rre me ro- 
dio ta cor ta ban el mar, pro vo can do he ri das de es pu ma
mien tras avan za ba en nues tro au xi lio. Al ver lo, re cor dé unas
pa la bras: «Cam bian de cli ma, no de al ma, quie nes ve lo ces
atra vie san los ma res». Los áni mos se me en cen die ron de
nue vo. Na da es ta ba aún per di do.

Un nue vo si ci liano me salió al pa so, mal di cien do y arro- 
jan do es pu ma ra jos por una bo ca ca si des den ta da. Ca yó
ba jo mi ar ma sin sa ber si quie ra de dón de ve nía el gol pe.
Tras aba tir le, con té con el tiem po jus to pa ra gi rar me y blo- 
quear una cu chi lla da de un nue vo ene mi go, quien con ti nuó
aco me tién do me en cor to, pro yec tan do su alien to so bre mi
ros tro, inun dan do ca si mis pul mo nes. Su san gre bro tó cá li- 
da cuan do lo atra ve sé con el me tal, hun di do has ta la em pu- 
ña du ra. Lue go apo yé el pie so bre el hom bro del caí do, con
el fin de li be rar la ho ja, que es ca pó al son de hue sos as ti- 
llán do se. Y en ese mo men to, la lu cha me otor gó una pau- 
sa, ins tan te que apro ve ché pa ra so fo car el ar dor de mis
bra zos y pa ra eva luar de nue vo la si tua ción.

La san gre re co rría la cu bier ta co mo un man to, flu yen do
es pe sa, tor nán do se bri llan te al es ca par de las som bras que
la os cu re cían en su avan ce. El nú me ro de sol da dos ro dio tas


