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Mar tin Gard ner es tal vez uno de los cien tí fi cos con sa gra- 
dos que más li bros ha es cri to so bre cien cia y ma te má ti cas,
pe ro tam bién se em bar có en una no ve la, The Fli ght of Pe- 
ter Fro mm y en una edi ción ano ta da de Ali cia en el país de
las ma ra vi llas.

En Los por qués de un es cri ba fi ló so fo, en con tra re mos en
cam bio una ad mi ra ble con fe sión per so nal en la que él de- 
fien de, con ha bi li dad, hu mor y sa bi du ría, sus opi nio nes so- 
bre los sem pi ter nos in te rro gan tes de la fi lo so fía clá si ca que
sus ci ta rán sin du da aquí, co mo ya lo hi zo en otros paí ses,
lar gos y apa sio na dos de ba tes. Con tra ria men te a mu chos
pen sa do res mo der nos, in clu so a los que él más ad mi ra,
Gard ner se con si de ra un teís ta, al mar gen de to da tra di ción
re li gio sa to da vía abier ta a la po si bi li dad de la in mor ta li dad.

Y con él re fle xio na re mos so bre mu chas co sas que se plan- 
tea so bre sí mis mo. Por ejem plo: sin tién do se él se gui dor de
Pla tón, Kant, Peir ce, Ja mes y Una muno, por qué no pue de
de cir de sí que es sub je ti vis ta, prag má ti co, pa ra nor ma lis ta,
re la ti vis ta, de ter mi nis ta, anar quis ta, smi thiano, ma r xis ta,
pan teís ta o ateo. Y, en cam bio, si rea lis ta, es cép ti co, fi deís- 
ta, so cial de mó cra ta y ad mi ra dor de H. G. We lls y G. K.
Ches ter ton. Sa bre mos por qué él con si de ra que Mi guel Án- 
gel es un ar tis ta mu cho más im por tan te que Ja ck son Po llo- 
ck, que Mo zart es un com po si tor mu cho más du ra de ro que
John Ca ge, y Shakes pea re, me jor poe ta que Wi lliam Car los
Wi llia ms. Y, so bre to do, nos en te ra re mos de por qué cree
que cien cia y vi da es tán en te ra men te ro dea das por, y en tre- 
mez cla das al, más am plio e im pe ne tra ble mis te rio.
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¿Por qué de di co es te li bro a Char lo tte?
Ella ya lo sa be
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In tro duc ción

Es te es un li bro de en sa yos so bre lo
que creo y por qué.

MAR TIN GARD NER
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La fi lo so fía se ocu pa de dos cla ses de te mas: las cues tio nes
re so lu bles que son tri via les, y las im por tan tes que no tie nen
so lu ción.

STE FAN KAN FER en una re se ña
so bre un li bro de Han nah Aren dt,

Ti me, 19 de Abril de 1982
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1. EL MUN DO:
Por qué no soy so lip sis ta

No de jéis que mi re ha cia arri ba y vea
mi pro pia per so na y for ma en el trono
del Jui cio.

G. K. CHES TER TON

El so lip sis mo es la creen cia in sen sata de que só lo exis te
uno mis mo. To das las otras par tes del uni ver so, in clui da la
otra gen te, son fic cio nes in subs tan cia les de la men te de la
per so na in di vi dual, que es lo úni co ver da de ra men te real. Es
ca si lo mis mo que pen sar que uno es Dios, y que yo se pa,
nun ca ha ha bi do un au ténti co so lip sis ta que no aca ba ra en
una ins ti tu ción men tal o que en el pa sa do no fue ra con si de- 
ra do lo co. ¿Por qué, pues, per der el tiem po co men zan do
mi con fe sión con un ca pí tu lo que tra ta de por qué no soy
so lip sis ta?

Una de las ra zo nes es que mu chos fi ló so fos han sos te ni- 
do que no hay nin gu na ma ne ra ra cio nal de re fu tar el so lip- 
sis mo; que la creen cia en que tan to la otra gen te co mo un
mun do ex te rior exis ten ha de es tar ba sa da en una es pe cie
de «fe ani mal», o que qui zá no es más que un pos tu la do
que uno ha de ha cer pa ra no vol ver se lo co, o por que es
con ve nien te. En los úl ti mos años se ha rea vi va do el in te rés
por unas ideas que, si bien dis tan de ser so lip sis tas, es tán
fuer te men te te ñi das de ar gu men tos so lip sis tas. Cu rio sa- 
men te, di chas opi nio nes son ex pre sa das a ve ces por fí si cos
emi nen tes in te re sa dos en las im pli ca cio nes fi lo só fi cas de la
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me cá ni ca cuán ti ca. En es te ca pí tu lo tra ta ré de des en ma ra- 
ñar al gu nos de los en re dos lin güís ti cos de es te an ti guo de- 
ba te y adop ta ré una ac ti tud cla ra que es es en cial pa ra to- 
das las con vic cio nes que ex pon dré en el res to del li bro.

A Ber trand Rus se ll le gus ta ba re cor dar una car ta que ha- 
bía re ci bi do de una res pe ta ble ló gi ca, Mrs. Ch ris ti ne La dd-
Frank lin, en la que ella ma ni fes ta ba ser so lip sis ta. Di cha
doc tri na le pa re cía tan irre fu ta ble, aña día, que no po día
com pren der por qué no lo eran tam bién otros fi ló so fos. En
un sen ti do tri vial, el so lip sis mo es, en efec to, irre fu ta ble. To- 
dos so mos pri sio ne ros de lo que se ha da do en lla mar
nues tro «pre di ca men to ego cén tri co». To do lo que sa be mos
del mun do se ba sa en in for ma ción que re ci bi mos por nues- 
tros sen ti dos. Es te mun do de nues tra ex pe rien cia —la to ta- 
li dad de lo que ve mos, oí mos, gus ta mos, sen ti mos y ole- 
mos— es lo que se lla ma a ve ces nues tro «mun do fe no mé- 
ni co». Evi den te men te, no hay nin gu na po si bi li dad de per ci- 
bir na da más que aque llo que pue de ser per ci bi do, ni de
ex pe ri men tar cual quier co sa apar te de aque llo que pue de
ser ex pe ri men ta do. Char les S. Peir ce in ven tó un tér mino
útil pa ra es te mun do fe no mé ni co. Lo lla mó el «fa ne rón».

¿En qué po de mos ba sar nos pa ra creer que exis te al go
fue ra de nues tro fa ne rón par ti cu lar? Ad mi ta mos que una
vez que no hay for ma de de mos trar a un so lip sis ta (en el ca- 
so im pro ba ble de que al gu na vez nos en contre mos con
uno) que exis ten co sas fue ra de su fa ne rón, en ten dien do
por «de mos trar» lo mis mo que se en tien de cuan do se de- 
mues tra un teo re ma en ló gi ca o en ma te má ti cas. La si tua- 
ción es peor aún. Co mo han se ña la do a me nu do los fi ló so- 
fos, no hay mo do de que un so lip sis ta pue da de mos trar, ni
tan si quie ra a sí mis mo, que él exis tía an tes de ayer. Qui zás
él y to do su mun do fe no mé ni co, in clui da la to ta li dad de su
me mo ria, en tra ron de re pen te en la rea li dad el mar tes pa- 
sa do. Ni tam po co pue de de mos trar que él y su fa ne rón
exis ti rán des pués del jue ves pr óxi mo. Así pues, uno ha de
con for mar se fi nal men te con lo que se ha da do en lla mar
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«so lip sis mo del mo men to». Uno só lo pue de es tar se gu ro
de que «exis te aho ra», el pun to de par ti da de la fi lo so fía de
Des car tes.

Pe ro, ¡un mo men to! Ni tan si quie ra es to es se gu ro. Qui- 
zá, que ri dos lec to res, no sois más que una fic ción en el sue- 
ño de al gún dios, igual que Sher lo ck Hol mes fue una fic ción
de la men te de Sir Ar thur Co nan Do y le. Hay hin dúes que
creen que el uni ver so en te ro, no so tros in clui dos, es un sue- 
ño de Bra h ma, y de ja rá de ser real in me dia ta men te des- 
pués de que és te des pier te. Ali cia, de trás del es pe jo, pen- 
sa ba que era ella la que es ta ba so ñan do con el Rey Ro jo.
Pe ro el Rey Ro jo se pa sa to do el cuen to dur mien do, y al- 
guien le cuen ta a Ali cia que ella no es más que una «es pe- 
cie de al go» en el sue ño del Rey Ro jo. Una vez, en una de
las cla ses de fi lo so fía de Mo rris Cohen, un es tu dian te le van- 
tó la ma no pa ra pre gun tar: ¿Có mo sé que exis to? A lo que
el pro fe sor Cohen re pli có: ¿Quién ha pre gun ta do?[1.1]

Co mo to do nues tro co no ci mien to del mun do y de la
otra gen te se de ri va de la in for ma ción que se fil tra en nues- 
tra con cien cia a tra vés de los sen ti dos, no hay nin gu na ma- 
ne ra aco ra za da de re fu tar el so lip sis mo. Con «aco ra za da»
quie ro de cir una ma ne ra es tric ta men te ló gi ca. No hay nin- 
gu na ma ne ra ab so lu ta de re fu tar na da que no per te nez ca a
la ló gi ca pu ra o a la ma te má ti ca, y aun ahí la re fu ta ción
siem pre se ha ce de acuer do a un sis te ma for mal de axio- 
mas y re glas acep ta dos por con ve nio. Acep tad los axio mas
y re glas de la geo me tría eu clí dea y po dréis re fu tar la afir- 
ma ción de que la su ma de los án gu los in te rio res de un
trián gu lo es ma yor que 180 gra dos. Pe ro es to no di fie re en
mu cho de re fu tar la afir ma ción de que hay sie te hue vos en
me dia do ce na. Sin em bar go, a pe sar de esa irre fu ta bi li dad
en sen ti do es tric to, nin gún fi ló so fo sen sato ha si do so lip sis- 
ta. ¿Por qué?

Es di fí cil dis cu tir es to sin abor dar lo des de un pun to de
vis ta his tó ri co. La ra zón es sen ci lla. Cual quier opi nión fun- 
da men tal que pue da uno for mar se acer ca de cual quier
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cues tión me ta fí si ca de im por tan cia ya ha si do tan bien ex- 
pre sa da y tan ex per ta men te de fen di da por los gran des
pen sa do res del pa sa do que es prác ti ca men te im po si ble
de cir al go nue vo al res pec to o me jo rar los ar gu men tos an ti- 
guos.

Aris tó te les sos te nía la opi nión ra zo na ble de que de trás
del fa-ne rón hay un mun do de «ma te ria» con una exis ten cia
in de pen dien te. Es ta opi nión ha si do sos te ni da tam bién por
ca si to do el mun do des de en ton ces —fi ló so fos, cien tí fi cos y
gen te co rrien te. No nos preo cu pa re mos aho ra de qué es lo
que aquí en ten de mos por ma te ria. Exis tía an tes de que
exis tie ran los se res hu ma nos y se gui ría exis tien do si los se- 
res hu ma nos de ja ran de exis tir. Es es te mun do ex te rior el
que es cau sa del mun do in te rior de nues tras sen sacio nes,
el mun do que per ci bi mos co mo nues tro fa ne rón. An tes de
Aris tó te les, Pla tón no só lo abo ga ba por la exis ten cia de ese
mun do ex te rior (es el que pro du ce las som bras en la fa mo- 
sa ale go ría de la ca ver na), tam bién sos te nía la exis ten cia in- 
de pen dien te de ideas uni ver sa les ta les co mo va qui dad o el
nú me ro tres, ade más de la ma te ria y las men tes hu ma nas.
Pa ra Aris tó te les, los uni ver sa les no tie nen nin gu na rea li dad
apar te del uni ver so ma te rial, del mis mo mo do que la for ma
de un va so no pue de exis tir apar te del mis mo va so. En la
Edad Me dia es te de ba te to mó usual men te la for ma de no- 
mi na lis mo contra rea lis mo pla tó ni co, con dis tin cio nes ter mi- 
no ló gi cas com ple jas y ma ti ces de opi nión su ti les por los
que no nos va mos a in te re sar. Lo im por tan te es que los es- 
co lás ti cos me die va les eran «rea lis tas» al creer, co mo Pla tón
y Aris tó te les, que hay un vas to mun do «fue ra», de trás del
mun do de las apa rien cias, que no pre ci sa de nues tra per- 
cep ción pa ra exis tir.

El pri mer gran gi ro his tó ri co acer ca de es ta cues tión en
la fi lo so fía oc ci den tal lle gó a prin ci pios del si glo XVI II, con
los es cri tos del obis po Geor ge Be rke ley, un pia do so an gli- 
cano ir lan dés que pa só va rios años en New port, Rho de Is- 
land, in ten tan do en vano es ta ble cer un co le gio cris tia no en
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Ber mu da. Me pre gun to cuán tos es tu dian tes de la Uni ver si- 
dad de Ca li for nia, en Be rke ley, sa brán que la ciu dad de be
el nom bre a es te obis po por que, co mo cuen ta Rus se ll en su
His to ry of Wes tern Phi lo so phy, Be rke ley ha bía es cri to
«Wes tward the cour se of em pi re takes its way» [El im pe rio
si gue su ca mino ha cia el oes te]. El úl ti mo li bro del obis po
tra ta ba de las pro pie da des me di ci na les del agua de brea,
una mo no gra fía com pa ra ble al tra ta do de Al dous Hu x ley
acer ca de có mo cu rar los de fec tos de re frac ción del ojo por
me dio de mo vi mien tos rít mi cos de los glo bos ocu la res.

Es fá cil bro mear acer ca de la fi lo so fía de Be rke ley, pe ro
él su po de fen der la con una gran ma es tría, y he leí do mu- 
chos li bros pos te rio res so bre idea lis mo teo cén tri co que no
ha cen gran co sa apar te de re pe tir los ar gu men tos de Be- 
rke ley y, pa ra col mo, ni la mi tad de bien. Pa ra com pren der
esos ar gu men tos es me jor de cir an tes al go del dis tin gui do
pre de ce sor del obis po, John Lo cke.

Lo cke, que tam bién era un buen an gli cano, no du dó, al
igual que los pri me ros fi ló so fos cris tia nos, que Dios ha bía
crea do un mun do na tu ral con una exis ten cia in de pen dien te
de las men tes hu ma nas. Por lo que res pec ta a la na tu ra le za
úl ti ma de la ma te ria, Lo cke ad mi tió fá cil men te (co mo lo hi- 
zo Im ma nuel Kant) que es tras cen den te e in cog nos ci ble. En
cuan to a la par te cog nos ci ble de la ma te ria, Lo cke di vi dió
sus pro pie da des en dos cla ses: las pri ma rias y las se cun da- 
rias. Las pri ma rias no de pen den de las per cep cio nes. Por
ejem plo, una ro ca es só li da tan to si al guien la gol pea co mo
si no. Pe ro el co lor, que es una pro pie dad se cun da ria, de- 
pen de del com pli ca do pro ce so de la vi sión. Por la no che
to dos los ga tos son par dos y, en com ple ta os cu ri dad, ni
eso.

La dis tin ción es aún útil, pe ro Be rke ley vio cla ra men te
que hay un sen ti do más pro fun do en el que to das las cua li- 
da des son se cun da rias. ¿Có mo sa ber si una ro ca es só li da,
si no la to ca mos o la gol pea mos? En efec to, to do lo que
po de mos sa ber acer ca de un ob je to ma te rial cual quie ra es
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aque llo que apren de mos de él por me dio de nues tros sen- 
ti dos. ¿Por qué su po ner que exis te una sus tan cia mis te rio sa
e in cog nos ci ble de trás de nues tro fa ne rón?

Aho ra bien, hay una ra zón por la que Aris tó te les y los
es co lás ti cos, así co mo los cien tí fi cos y la gen te co rrien te,
su po nen di cha exis ten cia, y es ta ra zón ha bía si do ex pli ca da
mi les de ve ces an tes de que Be rke ley na cie ra. La ra zón
con sis te en que es la hi pó te sis más sen ci lla que ex pli ca las
re gu la ri da des pe cu lia res del fa ne rón. Vol veos de es pal das a
un ár bol y lue go vol ved a mi rar lo otra vez. Si gue ahí. Id a
dor mir, des per taos, y en la ha bi ta ción en con tra réis los mis- 
mos mue bles que ha bía el día an te rior. Es más, nues tras
sen sacio nes con cuer dan en tre sí. Un cu bo no só lo pa re ce
un cu bo a la vis ta, sino tam bién al tac to. Po de mos ver, to- 
car, oler y gus tar una man za na. De jad la en la ne ve ra, sacad- 
la una ho ra des pués y dad le otro mor dis co. La man za na tie- 
ne la mis ma apa rien cia, el mis mo tac to, el mis mo olor y el
mis mo sa bor que an tes.

To dos no so tros, que por su pues to no so mos so lip sis tas,
cree mos que la otra gen te exis te. ¿No es un con jun to sor- 
pren den te de coin ci den cias —sor pren den te, en tién da se,
pa ra cual quie ra que du de del mun do ex te rior— el he cho
de que to dos vea mos es en cial men te el mis mo fa ne rón?
An da mos por las mis mas ca lles de las mis mas ciu da des. En- 
contra mos los mis mos edi fi cios en los mis mos lu ga res. Dos
per so nas pue den ver por un te les co pio la mis ma es truc tu ra
es pi ral. La hi pó te sis de que hay un mun do ex te rior he cho
de al go, e in de pen dien te de las in te li gen cias hu ma nas, es
tan evi den te men te útil y es tá tan fuer te men te con fir ma da
por la ex pe rien cia a lo lar go de to das las eda des, que po- 
de mos de cir sin exa ge rar que es más fir me que cual quier
otra hi pó te sis em píri ca. Es tan útil es te pos tu la do que a
cual quie ra, a me nos que sea un lo co o un me ta fí si co pro fe- 
sio nal, le es im po si ble com pren der que hay al gu na ra zón
pa ra du dar de él.
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Ob ser vad, por fa vor, que no he di cho na da de la na tu ra- 
le za es en cial del mun do ex te rior; só lo es te al go es tá ocul to
tras el fa-neón pa ra con ser var to das sus com ple jas re gu la ri- 
da des. El pro pio Be rke ley nun ca lo pu so en du da. Só lo du- 
dó de que es te «al go» fue ra ma te rial, tér mino que pa ra él
sig ni fi ca ba al go más pa re ci do a los gui ja rros que a las
ideas. Es tas du das es tán fuer te men te res pal da das por la fí- 
si ca mo der na. Aho ra sa be mos que la ma te ria no es en ab- 
so lu to co mo los gui ja rros. Es más pa re ci da a la ma te má ti ca
pu ra. Ca da par tícu la pue de ser con si de ra da co mo una on- 
da de pro ba bi li dad en un es pa cio mul ti di men sio nal abs- 
trac to. No es ob ser va ble di rec ta men te, co mo un ár bol. To- 
das sus pro pie da des se in fie ren de ex pe ri men tos com pli ca- 
dos. En la ac tua li dad na die sa be qué es un elec trón apar te
de sus pro pie da des. To do lo que Be rke ley que ría evi tar era
la idea de que de trás de nues tra per cep ción de las ro cas,
los ár bo les y el agua, hay al gu na sus tan cia ma te rial si mi lar a
las ro cas, los ár bo les y el agua —for ma da qui zás de mul ti- 
tud de pe da ci tos só li dos, co mo man te nían los ato mis tas
grie gos— y que es ta sus tan cia exis te por sí mis ma, sin ne- 
ce si dad de que al guien la per ci ba, ni tan si quie ra un dios.
Ade más, no veía ra zón al gu na pa ra que Dios —Be rke ley
creía por su pues to en el Je ho vá del An ti guo Tes ta men to,
crea dor del cie lo y la tie rra— se hu bie ra com pli ca do las co- 
sas in ne ce sa ria men te, de mo do que pri me ro hu bie ra crea- 
do la ma te ria, ca paz de exis tir por sí mis ma, y lue go la hu- 
bie ra do ta do de la es truc tu ra es pe cial que pro du je ra nues- 
tro fa ne rón.

En el cen tro de la con cep ción de Be rke ley ha bía una
aver sión emo cio nal pro fun da ha cia la idea de que al go
pue da exis tir sin una men te que lo per ci ba. Es una aver sión
que tie ne mu cha gen te —yo mis mo la sien to— aun que no
to do el mun do. In ten te mos en ten der la. Ima gi ne mos un uni- 
ver so que no con ten ga na da en ab so lu to, ex cep to un gui ja- 
rro sus pen di do en el es pa cio-tiem po. No exis ten in te li gen- 
cias de nin gu na cla se, ni tan só lo las de los dio ses. Só lo hay
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una pie dra so li ta ria. ¿No se ría inú til, ri dícu lo, ca ren te de
sen ti do (aña did la pa la bra que que ráis que ex pre se vues tra
aver sión), su po ner que di cha pie dre ci ta exis te? En pa la bras
de Be rke ley, la ma te ria no per ci bi da es un «al go es tú pi do y
sin sen ti do». Y si es to va le pa ra una pie dre ci ta que no per- 
ci be na die, ¿no ha brá de va ler tam bién pa ra las es tre llas y
pla ne tas no per ci bi dos? Es toy con ven ci do de que es ta
emo ción va ga, aun que po de ro sa, más que cual quier ar gu- 
men to ra cio nal, es el se cre to su til que se es con de tras la fi- 
lo so fía de Be rke ley. Ac tual men te lo en contra mos ex pre sa do
en la opi nión del fí si co John Whee ler, se gún el cual un uni- 
ver so sin in te li gen cias que lo per ci ban es tan «ca ren te de
sen ti do» co mo si no exis tie se.

He aquí có mo Mi guel de Una muno ex pre sa ba la mis ma
emo ción en Del sen ti mien to trá gi co de la vi da:

¿Qué se ría un uni ver so sin nin gu na cons cien cia ca paz de
re fle jar lo y co no cer lo? ¿Qué se ría la ra zón ob je ti va sin la
vo lun tad y el sen ti mien to? Pa ra no so tros equi val dría a na da
—mil ve ces más te rri ble que na da… No es, por tan to, la
ne ce si dad ra cio nal, sino la an gus tia vi tal, lo que nos em pu- 
ja a creer en Dios.[1.2]

La fra se más fa mo sa de Be rke ley es: «Ser es ser per ci bi- 
do». Acep ta do es to, el res to de su sis te ma se si gue sin so- 
lu ción de con ti nui dad. El obis po sa bía, tan to co mo Sa muel
John son, que las pie dras re sis ten los gol pes y, tan to co mo
cual quier ma te ria lis ta, que hay al go fue ra, in de pen dien te
de no so tros mis mos. Pa ra Be rke ley, ese al go es la men te de
Dios. No nos preo cu pe mos por lo que en ten día él por
men te. Co mo di ce un vie jo re frán, el ár bol del pa tio exis te
a pe sar de que na die lo per ci ba, por que lo per ci be Dios.
Acep tad a Dios, y el mun do en te ro, con to das sus in creí- 
bles nor mas, que da re cons ti tui do ins tan tá nea men te. La úni- 
ca di fe ren cia es tri ba en que, en vez de de cir que es la ma- 
te ria lo que es tá de trás del fa ne rón, ha bréis de de cir que lo
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que es tá de trás es Dios. Los es co lás ti cos y Lo cke ha bían
sos te ni do que Dios creó pri me ro la ma te ria (o qui zá dio for- 
ma a una in for me ma te ria pri ma pree xis ten te), y lue go la
usó pa ra ha cer el uni ver so que ha bi ta mos y per ci bi mos. Pe- 
ro, ¿por qué com pli car se la vi da de es te mo do? ¿No es más
sim ple, de cía Be rke ley, apo yar el fa ne rón di rec ta men te en
Dios? De he cho, Be rke ley pre sen tó su fi lo so fía co mo una
nue va ma ne ra de pro bar la exis ten cia de Dios.

Pa ra Be rke ley, to dos los ob je tos, nor mas y le yes del uni- 
ver so son ideas atem po ra les en la men te de Dios. No ha ce
nin gu na fal ta in ter po ner la ma te ria (en ten di da co mo «sus- 
tan cia no pen san te» con una exis ten cia ab so lu ta in de pen- 
dien te de Dios) en tre Dios y nues tras men tes. Be rke ley es- 
ta ba con ven ci do de que es ta con cep ción no só lo con cuer- 
da con las Sagra das Es cri tu ras me jor que cual quier otra
epis te mo lo gía, sino que ade más tam bién es tá más de
acuer do con el sen ti do co mún. Pues, ¿no cree la gen te co- 
rrien te que lo que per ci be son los ob je tos rea les, y no las
pro pie da des de un cier to subs tra to mis te rio so —en tér mi- 
nos ac tua les, la es truc tu ra de los sis te mas cuánti cos— que
es tá de trás de las co sas que ven? Si Be rke ley le van ta ra la
ca be za di ría pro ba ble men te que la me cá ni ca cuán ti ca ha
re du ci do la ma te ria a ma te má ti ca pu ra, y que las ideas ma- 
te má ti cas abs trac tas se con ci ben más fá cil men te co mo
pen sa mien tos de Dios que co mo pro pie da des del es pa cio-
tiem po va cío —es to es, pro pie da des de la na da.

Cuan do con ta ba có mo John son di jo: «Lo re fu to así»,
dan do un pun ta pié a una gran pie dra con tan ta fuer za que
su pie re bo tó, Ja mes Bo swe ll com pren dió ple na men te que
John son no ha bía re fu ta do a Be rke ley en ab so lu to. Pues,
pa ra Be rke ley, las pie dras son tan du ras co mo en el uni ver- 
so de cual quier ateo que pon ga una sus tan cia no men tal
de trás del fa ne rón. El uni ver so de Be rke ley es tá tan «afue- 
ra», más allá de lo que a Lord Dun sany le gus ta ba lla mar
«los do mi nios que co no ce mos», co mo el uni ver so de Aris- 
tó te les, Aqui no o Lo cke. Si exa mi náis los es cri tos de es tos
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úl ti mos y, don de quie ra que ha blen de ma te ria o sus tan cia,
sus ti tuís es ta pa la bra por «la men te de Dios», ha bréis con- 
ver ti do sus epis te mo lo gías en la de Be rke ley.

El tru co lin güís ti co de Be rke ley de pres cin dir de la ma te- 
ria cam bián do le el nom bre, tu vo una in fluen cia enor me so- 
bre Kant y He gel, y so bre to dos los idea lis tas post-he ge lia- 
nos de Ale ma nia y otras par tes. En mi opi nión no hay otra
de fen sa más re fi na da del idea lis mo ob je ti vo teo cén tri co
que la lec ción 11 de Spi rit of Mo dern Phi lo so phy, de Jo siah
Ro y ce. Es ca si Be rke ley pu ro. Co mo és te, Ro y ce en cuen tra
ab sur do ima gi nar un subs tra to de ma te ria ca paz de exis tir
sin ser per ci bi do. Es tan ab sur do, es cri be, co mo ha blar de
cír cu los cua dra dos, co mo dos co li nas, una jun to a otra, sin
nin gún va lle en tre ellas, o co mo la raíz cua dra da en te ra de
65. Lue go, en un pa sa je de una con fu sión atí pi ca, aña de
que la sus tan cia sin per cep ción es un ab sur do del mis mo ti- 
po que «Sna rks, Boo ju ms y Ja bbe rwo cks»[1.a] (Ro y ce no da
mues tras de dar se cuen ta de que un Ja bbe rwo ck no es una
contra dic ción ma yor que un uni cor nio o un aves truz). Be- 
rke ley no pa só de con si de rar re pug nan te la no ción de ma- 
te ria no per ci bi da. Ro y ce, en cam bio, in ten tó pro bar que
era ló gi ca men te in con sis ten te. Y se gu ra men te no lo con si- 
guió. Sin em bar go, el nú cleo de su ra zo na mien to es el mis- 
mo que el de Be rke ley. Las re gu la ri da des de nues tro fa ne- 
rón y la exis ten cia de otras per so nas, nos obli gan a creer en
una rea li dad sub ya cen te a nues tro mun do fe no mé ni co. Co- 
mo na da pue de exis tir sin ser per ci bi do, nos ve mos obli ga- 
dos a pos tu lar una men te di vi na o Yo Ab so lu to que per ci ba
el uni ver so.

Es te no es lu gar apro pia do pa ra ha blar de la mul ti tud
de su ti le zas que dis tin guen los di ver sos len gua jes fa bri ca- 
dos por aque llos fi ló so fos que se au to de no mi nan idea lis tas
de los de aque llos que se di cen rea lis tas. En mi opi nión, las
di fe ren cias en tre las dis tin tas es cue las son so bre to do ver- 
ba les, es tan do las pre fe ren cias ter mi no ló gi cas res pal da das
por un gran apa sio na mien to. La úni ca co sa que quie ro que


