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:Quién se ha llevado a Daisy Mason? Cara Hunter

Durante una fiesta en una tranquila casa de las afueras de
Oxford, una nifia desaparece misteriosamente. Ninguno de
los vecinos ha visto qué ha ocurrido con Daisy, o, al menos,
asi lo afirman. El inspector Adam Fawley trata de no llegar
a conclusiones precipitadas, pero sabe que nueve de cada
diez veces, el culpable es alguien a quien la victima cono-
cia. Lo que significa que alguien miente. Y que la carrera
contrarreloj para encontrar a Daisy ha comenzado.
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Para Simon.
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Prélogo

Anochece vy la nifia tiene frio. El dia habia sido tan agrada-
ble... Las luces y los trajes y los fuegos artificiales que pare-
cian una lluvia de estrellas... Habia sido magico, como un
cuento, pero ahora todo se ha torcido, todo se ha estro-
peado. Alza la vista y mira a través de los arboles, y las ra-
mas dan la sensacién de cernerse sobre su cabeza. Pero no
como en Blancanieves o en La bella durmiente. Aqui no
hay principe azul a lomos de un caballo blanco, tan solo un
cielo oscuro y monstruos entre las sombras. La nifa oye rui-
dos en el sotobosque, los crujidos de pequefios animales y
un ruido mas intenso, un movimiento que se acerca sin de-
tenerse, paso a paso. Se seca la mejilla cubierta todavia de
lagrimas y desea con todas sus fuerzas ser como la princesa
de Brave. En ese caso no le daria miedo estar sola en el
bosque. Pero Daisy tiene miedo.
De hecho, Daisy tiene mucho miedo.

—;Daisy? —dice una voz—. ;Dénde estas?
Mas pasos, esta vez més cerca, y la voz suena enfadada.
—No puedes esconderte de mi. Te encontraré. Lo sa-
bes, jverdad, Daisy? Te encontraré.
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Lo diré ya, antes de empezar. No les gustara, créanme. He
hecho esto mas veces de las que estoy dispuesto a casti-
garme recordando. En un caso como este —un nifio—,
nueve de cada diez veces el responsable es alguien del cir-
culo mas cercano. Un familiar, un amigo, un vecino, alguien
de la comunidad. No lo olviden. Por afligidos que los vea,
por poco probable que parezca, ellos saben quién ha sido.
Tal vez no de manera consciente y tal vez no todavia. Pero
lo saben.
Lo saben.

L
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Dicen que un comprador toma su decisién respecto a una
casa en los treinta primeros segundos después de entrar en
ella. Bueno, hdganme caso, cualquier agente de policia tar-
da menos de diez segundos. Solo que lo que juzga son
personas, no una propiedad. Asi que cuando nos detene-
mos frente al nimero 5 de Barge Close, me hago una idea
bastante clara de qué podemos esperar. Es lo que antes se
[lamaba un «chalet». Quizas aun los llamen asi, no lo sé. Es-
ta gente tiene dinero pero no tanto como le gustaria, si no
se habrian comprado una auténtica casa victoriana y no es-
ta reproduccién en un terreno nuevecito ubicado en el lado
equivocado del canal. Si, tiene los mismos ladrillos rojos,
las mismas ventanas en voladizo, pero los jardines son pe-
quenos y los garajes enormes; no es tanto una imitacién co-
mo una clara falsificacion.



:Quién se ha llevado a Daisy Mason? Cara Hunter

El agente uniformado apostado en la puerta principal
me indica que la familia ya ha realizado la busqueda obliga-
da por la casa y el jardin. Les sorprenderia la cantidad de
veces que encontramos a un nifio debajo de la cama o me-
tido en un armario. No se han perdido, tan solo se han es-
condido. Y la mayoria de estas historias tampoco tienen un
final feliz. Pero por lo visto no es a eso a lo que nos enfren-
tamos. Como me ha dicho el inspector de guardia hace una
hora, al despertarme:

—Sé que no es habitual que le llamemos tan pronto,
pero a estas horas de la noche y con una nifa tan peque-
fa... Da muy mala espina. Y la familia estaba celebrando
una fiesta, asi que todo el mundo ha empezado a buscarla
mucho antes de llamarnos. He decidido que cabrearle era
la menor de nuestras preocupaciones.

En realidad no lo estoy. Cabreado, quiero decir. Y para
ser sincero, yo habria hecho lo mismo.

—En la parte de atrés parece que haya estallado una
bomba, me temo —observa el agente de la puerta—. De-
ben de haberse pasado la noche yendo de un lado a otro.
Hay restos de fuegos artificiales por todas partes. Y nifios.
No creo que el equipo forense pueda sacar mucho en cla-
ro, senor.

Genial, pienso. Una condenada maravilla.

Gislingham llama al timbre y nos quedamos esperando
frente a la puerta. Estd nervioso y pasa el peso de un pie a
otro. No importa cuantas veces lo hagas, lo cierto es que
nunca te acostumbras. Y si lo haces, es el momento de jubi-
larse. Le doy unas ultimas caladas al cigarrillo y echo un vis-
tazo a los alrededores. A pesar de que son las dos de la
madrugada, casi todas las casas estan iluminadas y hay
gente en varias ventanas de los pisos superiores. También
hay dos coches patrulla con las luces estroboscépicas en-
cendidas aparcados enfrente de la casa, sobre la hierba cu-
bierta de maleza y con roderas de bicicleta, y dos agentes
tratan de mantener a los curiosos a una distancia pruden-
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cial. Hay otra media docena de agentes en los escalones
de entrada de algunas casas, hablando con los vecinos. En
ese momento se abre la puerta principal y me doy la vuelta.

— Sefnora Mason?

Es mas rolliza de lo que esperaba. Se le ve una papada
incipiente y no puede tener més de... ;qué? ;treinta y pi-
co? Lleva una rebeca sobre un vestido de noche con cuello
halter y estampado de leopardo de un color anaranjado
apagado que no le pega con el pelo. Mira hacia la calle y
se cifie la rebeca. Pero la verdad es que no hace frio. Hoy la
temperatura maxima ha sido de veintitn grados.

—Soy el inspector Adam Fawley, sefiora Mason. ;Pode-
mos pasar?

—Podrian quitarse los zapatos? Acaban de limpiar la
moqueta.

Nunca he entendido por qué la gente compra moqueta
color crema, sobre todo si tienen hijos, pero no parece el
momento apropiado para discutir. Asi que nos agachamos
como un par de escolares y nos desatamos los cordones.
Gislingham me lanza una mirada: junto a la puerta hay una
serie de colgadores, cada uno con una etiqueta con los
nombres de la familia, y sus zapatos estan alineados sobre
un felpudo. Por tamafo. Y por color. Madre mia.

Es curioso, sin embargo, lo que te provoca mentalmen-
te el hecho de ir descalzo. Andar con calcetines me hace
sentir como un aficionado. No es un buen comienzo.

En el salén hay un arco que da paso a una cocina con
barra americana. Alli hay varias mujeres que hablan en su-
surros y se afanan alrededor de una tetera; el maquillaje de
fiesta resulta desolador bajo la luz inclemente del fluores-
cente. La familia estd sentada en el borde de un sofa dema-
siado grande para la estancia. Barry Mason, Sharon y el chi-
co, Leo. Este Ultimo mira hacia el suelo, Sharon me mira a
mi y Barry pasea la mirada por todo el cuarto. Va vestido
como el retrato robot de un padre hipster: pantalones car-
go, el pelo un poco demasiado de punta y una camisa de
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flores un poco demasiado chillona por fuera del pantalén.
Pero aunque por su aspecto parece anclado en los treinta y
cinco, lleva el pelo oscuro tefido y sospecho que es unos
diez afios mayor que su mujer. Quien no cabe duda de que
lleva los pantalones en esta casa.

Cuando desaparece un nifio, uno experimenta todo tipo
de emociones. Enfado, pénico, negacién, culpa. Las he vis-
to todas, aisladas y combinadas. Pero en el rostro de Barry
Mason hay una expresiéon que no habia visto nunca. Una
expresion que no puedo definir. En cuanto a Sharon, aprie-
ta los pufios con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.

Me siento. Gislingham, no. Creo que le preocupa que
los muebles no soporten su peso. Se tira del cuello de la
camisa esperando que nadie se dé cuenta.

—Sefora Mason, sefior Mason —empiezo—, compren-
do que es un momento dificil, pero es de vital importancia
que recopilemos tanta informacién como sea posible. Estoy
seguro de que ya lo saben: las primeras horas son verdade-
ramente cruciales; cuanto méas sepamos, mas posibilidades
hay de que encontremos a Daisy sana y salva.

Sharon Mason tira de una hebra suelta de su rebeca.

—No sé muy bien qué mas podemos decirles... Ya he-
mos hablado con el otro agente...

—Lo sé, pero tal vez puedan volver a contdrmelo todo
desde el principio. Han dicho que Daisy ha ido a la escuela
como cada dia y que después ha estado aqui en casa hasta
que ha comenzado la fiesta. ;No ha salido a jugar?

—No. Estaba en su habitacién, arriba.

—Y la fiesta... ;Pueden decirme quién ha venido?

Sharon mira a su marido y luego a mi.

—Gente de nuestra calle. Los compafieros de clase de
los nifios. Sus padres.

Asi pues, los amigos de sus hijos. No los de ella. O los
de ellos.

— Cuantos serian? ;Unos cuarenta?

Ella frunce el cefio.
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—No tantos. Tengo una lista.

—Eso nos seria de gran ayuda; si pudiera darsela al
agente Gislingham...

Este levanta la vista por un momento de su bloc de no-
tas.

—¢Cuéndo han visto a Daisy por Ultima vez, exactamen-
te?

Barry Mason aln no ha abierto la boca. Ni siquiera estoy
seguro de que me haya oido. Me vuelvo hacia él. Tiene un
perro de juguete en las manos y no para de darle vueltas.
Estd angustiado, lo sé, pero da la desconcertante sensacion
de estar retorciéndole el pescuezo.

— Senor Mason?

Este parpadea.

—No lo sé —contesta débilmente—. ;Hacia las once,
quiza? Habia bastante confusién. Mucha gente, ya sabe.

—Pero era ya medianoche cuando se han dado cuenta
de que no estaba.

—Hemos decidido que era hora de que los nifios se
acostaran. La gente comenzaba a marcharse. Sin embargo,
no hemos conseguido encontrarla. Hemos mirado por to-
das partes. Hemos llamado a todos los que se nos han ocu-
rrido. Mi pequefa... Mi preciosa pequefia...

Se echa a llorar. Es algo que alin me cuesta manejar, in-
cluso a estas alturas. Que un hombre llore.

Me dirijo a Sharon.

—;Sefiora Mason? ;Qué me dice de usted? ;Cuando
ha sido la Ultima vez que ha visto a su hija? jAntes o des-
pués de los fuegos artificiales?

De pronto, Sharon se estremece.

—Antes, creo.

—:Y cuando han empezado los fuegos artificiales?

—A las diez, en cuanto se ha hecho de noche. No que-
riamos lanzarlos demasiado tarde. Puedes buscarte un pro-
blema; igual te denuncian al ayuntamiento.
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—Asi que la dltima vez que ha visto a Daisy ha sido an-
tes de los fuegos. ;Estaba en el jardin o en la casa?

Ella vacila, con el cefio fruncido.

—En el jardin. Se ha pasado toda la noche corriendo de
aqui para alld. Como si fuera la reina del baile.

Me pregunto cudnto hace que no oigo a alguien usar
esta expresion.

—Asi pues, Daisy estaba de buen humor; ;no habia na-
da que la preocupara, que ustedes sepan?

—No, nada. Se lo estaba pasando de miedo. Reia, bai-
laba con la musica. Lo que hacen las nifias.

Miro a su hermano, interesado en su reaccidon. Pero no
hay ninguna. Permanece sentado extraordinariamente quie-
to. Teniendo en cuenta las circunstancias.

—;Cuéndo has visto a Daisy por Ultima vez, Leo?

Se encoge de hombros. No lo sabe.

—Yo estaba mirando los fuegos artificiales.

Le sonrio.

— Te gustan?

El asiente sin levantar la cabeza.

—;Sabes qué? A mi también.

Alza la vista y por un momento parece que se establece
un canal de comunicacién entre nosotros, aunque ensegui-
da vuelve a agachar la cabeza y se pone a deslizar un pie
por la alfombra de pelo largo dibujando circulos. Sharon
alarga la mano y le da un golpecito en la pierna, cosa que
hace que él pare.

Me vuelvo de nuevo hacia Barry.

—Por lo visto, la puerta lateral del jardin estaba abierta.

De pronto, Barry Mason se reclina en actitud defensiva.
Aspira aire aparatosamente y se pasa la mano por la nariz
para secarsela.

—Bueno, no se puede estar subiendo y bajando cada
cinco minutos para abrir la puerta, ;no cree? Era mas facil
que la gente entrara por ahi. Menos desbarajuste en la ca-
sa. —Echa una mirada a su esposa.
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Asiento.

—Claro. Veo que por detrés el jardin da al canal. ;Hay
una verja para el camino de sirga?

Barry Mason niega con la cabeza.

—Ni sofarlo. El ayuntamiento no lo permite. Pero es im-
posible que él entrara por ahi.

—;El?

Vuelve a apartar la mirada.

—Quienquiera que haya sido. El cabrén que se la ha lle-
vado. El cabrén que se ha llevado a mi Daisy.

Apunto «mi» en el bloc de notas y afiado un interrogan-
te.

—Pero en realidad no ha visto usted a un hombre, ;no?

El inspira hondo y su respiracién se convierte en un so-
llozo; aparta la mirada mientras sus ojos vuelven a llenarse
de lagrimas.

—No, no he visto a nadie.

Rebusco entre mis papeles.

—Tengo la foto de Daisy que le han entregado al sar-
gento Davies. ;Pueden decirme qué llevaba puesto?

Se hace una pausa.

—Era una fiesta de disfraces —contesta Sharon al fin—.
Para los nifios. Pensamos que seria divertido. Daisy iba dis-
frazada de su nombre en inglés.

—Lo siento, no la sigo...

—De margarita. Iba vestida de margarita.

Percibo la reacciéon de Gislingham, aunque no me per-
mito mirarlo.

—Ya veo. Entonces llevaba...

—Una falda verde, un panti y unos zapatos verdes. Y un
tocado para la cabeza con pétalos blancos y el centro ama-
rillo. Lo encontramos en esa tienda de Fontover Street. Nos
costd una fortuna, aunque solo fuera de alquiler. Y tuvimos
que dejar un depdsito.

La voz se le rompe. Suelta un gemido y luego cierra la
mano en un pufio y se lo aprieta contra la boca con los
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hombros temblorosos. Barry Mason extiende el brazo y ro-
dea a su mujer. Ella gimotea y se balancea de atras adelan-
te, diciéndole que no es culpa suya, que ella no lo sabia, y
él se pone a acariciarle el pelo.

Se hace otro silencio y entonces, de pronto, Leo se echa
hacia delante y se levanta del borde del sofa. Toda su ropa
parece un poco demasiado grande para él; apenas se le
ven las manos por debajo de las mangas. Se acerca a miy
me tiende su movil. En la pantalla se ve el fotograma de un
video. Un fotograma de Daisy con su falda verde. Es una ni-
fia preciosa, de eso no hay duda. Le doy al play y la veo
bailar para la cdmara durante unos quince segundos. Rebo-
sa confianza y exuberancia; emanan de ella incluso a través
de una pantalla de dos pulgadas. Al terminar el video cote-
jo la fecha: es de hace tan solo tres dias. Nuestro primer
golpe de suerte. No siempre conseguimos algo tan actuali-
zado.

—Gracias, Leo. —Miro a Sharon Mason, que se esté so-
nando—. Sefiora Mason, si le doy mi nimero de teléfono,
ipodria mandarme esto?

Ella hace un gesto de impotencia con las manos.

—Oh, soy un desastre con estas cosas. Leo puede ha-
cerlo.

Lo miro y él asiente. Lleva el flequillo demasiado largo,
aungue no parece que le moleste en los ojos. Son oscuros,
sus ojos. Como su pelo.

—Gracias, Leo. Se te deben de dar bien los moéviles pa-
ra tu edad. ;Cuéantos afos tienes?

Se ruboriza, solo un poco.

—Diez.

Me vuelvo hacia Barry Mason.

— Daisy tenia un ordenador propio?

—Ni hablar. Con la de cosas que se oyen sobre los ni-
fios que se meten en internet hoy en dia... A veces le deja-
ba usar el mio, siempre que yo estuviera en la habitacion.

—Entonces, ¢no disponia de correo electrénico?

11
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—No.

—;Y de moévil?

Esta vez es Sharon quien contesta.

—Nos parecia que era demasiado pequena. Le dije que
podria tener uno en navidades. Para entonces tendra nueve
anos.

Una posibilidad menos de rastrearla. Aunque no digo
nada al respecto.

—Has visto a alguien con Daisy esta noche, Leo?

El va a decir algo, pero al final niega con la cabeza.

—O igual antes. ;Estaba con alguien? ;Has visto a al-
guien al ir o al volver de la escuela?

—Los llevo yo en coche —interviene Sharon con brus-
quedad. Como si no hubiera nada més que decir.

Y entonces suena el timbre. Gislingham cierra el bloc de
notas.

—Seran los analistas de la cientifica. O como se llamen
ahora.

Sharon mira a su marido desconcertada.

—Se refiere a los forenses —le aclara él.

Ella se dirige de nuevo a mi:

—¢A qué vienen? Nosotros no hemos hecho nada.

—Lo sé, sefiora Mason. Por favor, no se alarme. Es el
procedimiento habitual en un..., cuando desaparece un ni-
no.

Gislingham abre la puerta principal y los deja pasar. En-
seguida reconozco a Alan Challow. Entré a trabajar pocos
meses después que yo. No ha envejecido muy bien. Dema-
siado poco en lo alto de la cabeza, demasiado alrededor
de la cintura. Sin embargo, es bueno.

Me saluda con un movimiento de la cabeza. No nos ha-
cen falta cumplidos.

—Holroyd estéd cogiendo el equipo del coche —me in-
forma en tono enérgico.

El traje de papel que lleva cruje al andar. Va a ser un in-
fierno estar ahi metido cuando salga el sol.

12
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—Primero iremos al piso de arriba —dice al tiempo que
se pone los guantes—. Empezaremos fuera en cuanto haya
luz. Por lo que veo, la prensa ain no ha llegado. Alabado
sea el Sefior por sus pequefios favores.

Sharon Mason se ha puesto en pie, aunque le cuesta
mantener el equilibrio.

—No quiero que hurguen en su cuarto..., que toquen
SUS COSsas..., nos tratan como si fuéramos criminales...

—No es un andlisis forense completo, sefiora Mason; no
lo dejaremos todo patas arriba. Ni siquiera nos hace falta
entrar en su cuarto; tan solo necesitamos su cepillo de
dientes.

Porque esa es la mejor fuente de ADN. Porque es posi-
ble que nos haga falta para identificar su cuerpo. Aunque
una vez mas no digo nada al respecto.

—En el jardin realizaremos una busqueda mas exhausti-
va, por si el secuestrador ha dejado alguna prueba fisica
que nos ayude a identificarlo. Confio en que nos den su au-
torizacion...

Barry Mason asiente y luego alza un poco la mano y to-
ca a su mujer en el codo.

—Sera mejor que les dejemos hacer su trabajo, ;vale?

—Y lo organizaremos todo para que un oficial de enlace
familiar acuda lo antes posible.

Sharon se vuelve hacia mi.

—¢Qué quiere decir con eso de que «acuda»?

—Se quedard aqui para asegurarnos de que los manten-
ga informados en cuanto tengamos alguna novedad, y para
que esté a su disposicién por si necesitan cualquier cosa.

Sharon frunce el cefio.

—;Cémo?, jaqui? ;En la casa?

—Si, si les parece bien. Estd plenamente capacitado, no
tiene de qué preocuparse, no les molestara para nada...

Pero ella ya estd negando con la cabeza.

—No. No quiero a nadie aqui. No quiero que vengan a
espiarnos. jHa quedado claro?

13
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Miro de reojo a Gislingham, que se encoge de hombros
de manera casi imperceptible.

Respiro hondo.

—~Por supuesto, esta en su derecho. Designaremos a un
miembro de nuestro equipo para que sea su interlocutor, y
si cambian de opinidn...

—No —se apresura a decir ella—. No cambiaremos de
opinion.
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Oxford’s News @OxfordNewsOnline 2:45
ULTIMA HORA Nos llegan noticias de una considerable presencia
policial en la urbanizaciéon de Canal Manor; todavia no disponemos de
mas detalles...

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:49
@OxfordNewsOnline Yo vivo en Canal Manor. Esta noche ha habi-

do una fiesta y ahora la policia estd aqui haciendo preguntas a los veci-
nos

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:49
@OxfordNewsOnline Parece que nadie sabe lo que pasa. Hay
unos 15 coches de policia

Angela Betterton @AngelaGBetterton 2:52
@JulieHillinOxford @0OxfordNewsOnline Yo he estado en la fiesta.
Es la hija; por lo visto ha desaparecido. Va a clase con mi hijo

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:53
@AngelaGBetterton Vaya, qué horror. Crefa que seria por un tema
de drogas o algo asi @OxfordNewsOnline

Oxford's News @OxfordNewsOnline 2:54
@AngelaGBetterton ;Cémo se llama la nifia y cuantos afios tiene?

Angela Betterton @AngelaGBetterton 2:55
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Debe de tener 8 o 9 afios

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 2:58
ULTIMA HORA Nos llegan noticias del posible #secuestro de una

nifia en la urbanizacién de Canal Manor. Las fuentes afirman que una ni-
fia de 8 afios ha desaparecido de su casa
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