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Un eco lejano Val McDermid

Son las cuatro de la mafiana, mediados de diciembre, y una
espesa capa de nieve cubre St. Andrews. Cuando Alex Gil-
bey y sus tres mejores amigos vuelven a su casa de una
fiesta, se encuentran a una joven moribunda. Rosie Duff ha
sido violada, apufialada y abandonada en un cementerio.
La policia consideré que eran los Unicos sospechosos, pero
no se encontré mas prueba que les pudiera inculpar que la
sangre que manchaba sus manos. A pesar de los interroga-
torios a los que fueron sometidos, a pesar del acoso de la
prensa y de sus vecinos, el caso se cerrd sin resolverse.
Veinticinco afos después, la policia decide revisar antiguos
casos sin resolver, entre los cuales estd el de Rosie Duff. Pe-
ro alguien decide tomarse la justicia por su mano. Un
miembro del cuarteto original muere en un incendio. Poco
después, otro es asesinado. Alex teme lo peor. Alguien esta
vengando la muerte de Rosie Duff. Debe averiguar quién
es antes de convertirse en la siguiente victima.
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Para aquellos que escaparon;

y para los demas,

en particular los integrantes del Club del Jueves,
que hicieron posible la huida.

Ahora describo mi pais como si hablase con
forasteros.

De la cancién de Deacon Blue Orphans, letra de
Ricky Ross
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PROLOGO

Noviembre, 2003; Saint Andrews, Escocia

Siempre le gust6 el cementerio al amanecer. No porque
el alba ofreciese la promesa de un nuevo inicio, sino por-
que a esa hora tan temprana nunca habia nadie mas en los
alrededores. Incluso en pleno invierno, cuando la palida luz
tardaba tanto en llegar, tenia garantizada la soledad. Sin
miradas de curiosos que se preguntaran quién era o qué
hacia alli, inclinado ante aquella tumba en particular. Sin
guardas entrometidos que pusieran en duda su derecho a
estar alli.

Habia hecho un viaje largo y accidentado para llegar a
su destino. Pero poseia una especial aptitud para sacar a la
luz informacién. Obsesivo, lo llamarian algunos. El se consi-
deraba mas bien persistente. Habia aprendido a husmear
en fuentes oficiales y no oficiales, y al final, tras meses de
busqueda, habia encontrado las respuestas que andaba
buscando. Por insatisfactorias que fueran, le habian propor-
cionado al menos un indicador. Para algunos, una tumba
representaba un final. No para él. El la veia como un princi-
pio. O algo asi.

Siempre habia sabido que la tumba por si sola no basta-
ria. Asi que habia esperado, confiando en ver una sefial que
le indicara el camino. Y por fin habia llegado. Cuando el
cielo pasaba del color exterior al color interior de una con-
cha de mejillon, se llevé la mano al bolsillo y sacé el articu-
lo que habia recortado del periédico local.



Un eco lejano Val McDermid

LA POLICIA DE FIFE REABRE CASOS SIN
RESOLVER

Seguln ha anunciado esta semana la policia, una operacién
de reapertura de casos sin resolver a gran escala permitira
revisar asesinatos cometidos en Fife en los Ultimos treinta
anos.

Sam Haig, jefe de policia, declaré que, gracias a los re-
cientes adelantos forenses, casos que llevaban muchos
afios archivados volveran a abrirse con cierta esperanza de
éxito. Antiguas pruebas en manos de la policia desde hace
décadas se someterdn a métodos tales como el analisis del
ADN para ver si es posible algin avance.

El subjefe de policia (Homicidios), James Lawson, estara
al mando de la operacién. Segln manifesté al Courier: «Las
investigaciones de asesinato nunca prescriben. Por respeto
a las victimas y sus familias, debemos seguir trabajando en
ellas.

»En algunos casos, teniamos razones sobradas para sos-
pechar de alguien, pero no disponiamos de pruebas sufi-
cientes para atribuirle el delito. Con las técnicas forenses
modernas, un simple pelo, una mancha de sangre o un res-
to de semen podrian proporcionarnos lo que necesitamos
para conseguir una sentencia. Ultimamente, en Inglaterra,
se han llevado a juicio con éxito varios casos después de
veinte afos o mas.

»Un equipo de inspectores experimentados concederén
maxima prioridad a estos casos».

El subjefe Lawson no quiso revelar qué casos concretos
ocuparan los primeros lugares en la lista de sus inspectores.

Pero entre ellos figuraréa sin duda el tradgico asesinato de
la adolescente Rosie Duff.

La muchacha de 19 afos, natural de Strathkinness, fue
violada, apufalada, dada por muerta y abandonada en Ha-
llow Hill hace casi 25 afios. No se produjo ninguna deten-
cién en relacion con este brutal asesinato.
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Su hermano Brian, de 46 afios, que vive ain en el domi-
cilio familiar, Caberfeidh Cottage, y trabaja en la papelera
de Guardbridge, declaré anoche: «Nunca hemos perdido la
esperanza de que algun dia el asesino de Rosie se enfrente
a la justicia. En su dia hubo sospechosos, pero la policia
nunca encontré pruebas suficientes para detenerlos.

»Por desgracia, mis padres se fueron a la tumba sin sa-
ber quién cometié esa atrocidad con Rosie. Pero tal vez
ahora obtengamos la respuesta que mereciany.

Aunque podia recitar el articulo de memoria, le gustaba
mirarlo. Era un talisman, y le recordaba que su vida ya no
carecia de sentido. Durante mucho tiempo habia deseado
encontrar un culpable. Apenas si se habia atrevido a espe-
rar una venganza. Pero ahora, por fin, tal vez hallase satis-
faccion.
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PRIMERA PARTE
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Capitulo 1

1978; Saint Andrews, Escocia

Cuatro de la madrugada, pleno diciembre. Cuatro silue-
tas desdibujadas avanzaban con paso vacilante contra las
rafagas de nieve y el desapacible viento racheado del no-
reste que azotaba el Mar del Norte desde los Urales. Los
ocho inestables pies de los autodenominados Laddies fi'Ki-
rkcaldy recorrian el acostumbrado atajo por Hallow Hill has-
ta Fife Park, la residencia mas moderna de la Universidad
de Saint Andrews, donde las camas eternamente deshe-
chas bostezaban su bienvenida, las sabanas y mantas tira-
das por el suelo como lenguas colgantes.

La conversacién seguia por unos derroteros tan habitua-
les como su recorrido.

—Os lo repito, Bowie es el rey —vociferé Sigmund Ma-
lkiewicz arrastrando las palabras, su rostro, por lo comun
impasible, distendido ahora por la bebida.

Unos pasos mas atras, Alex Gilbey se ciné la capucha de
la parka a la cara y rio para sus adentros mientras articulaba
en silencio la respuesta que sabia que no diria.

—Y un huevo —dijo Davey Kerr—. Bowie es un marico-
nazo. Pink Floyd da sopas con onda a Bowie. Dark Side of
the Moon, eso si hizo historia. Bowie no ha hecho nada que
se le parezca. —Con un gesto de impaciencia, se aparté de
la cara de nifio abandonado los largos rizos morenos, que
le colgaban lacios bajo el peso de los copos de nieve de-
rretidos.

Y entonces volvieron a la carga. Como hechiceros en un
combate de conjuros, Sigmund y Davey se lanzaron mutua-
mente titulos de canciones, letras y acordes de guitarra en
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la danza ritual de una discusién que sostenian desde hacia
seis o siete afios. Poco importaba que en los Ultimos tiem-
pos la musica que hacia vibrar las ventanas de sus habita-
ciones de estudiantes procediese por lo comin de Clash,
Jam o los Skids. Incluso sus apodos eran un reflejo de sus
iniciales pasiones. Desde la primera tarde que se reunieron
en la habitacién de Alex después de clase para escuchar su
recién adquirido Ziggy Stardust and the Spiders from Mars,
fue inevitable que el carismatico Sigmund pasase a ser Zi-
ggy, el mesias leproso, para toda la eternidad. Y los demas
tuvieron que conformarse con ser los Spiders. Alex se con-
virtié en Gilly, pese a sus protestas por considerar que era
un apodo afeminado para un aspirante a la robusta consti-
tucion de un jugador de rugby como él. Pero si bien nadie
dudaba que en su caso el apodo era puro azar, todos coin-
cidieron en lo acertado de bautizar al cuarto miembro del
cuarteto con el mote Weird, «Raro». Tom Mackie era raro,
eso desde luego. Era el mas alto del curso y sus largas ex-
tremidades, de movimientos desgarbados, parecian una
mutacion, cosa que estaba en perfecta armonia con su per-
sonalidad, ya que se complacia en ofrecer una imagen per-
versa.

De modo que Davey, leal a la causa de Pink Floyd, fue
el Unico que se negd en redondo a aceptar un apodo ex-
traido del canon de Bowie. Durante un tiempo lo llamaron
sin mucho entusiasmo Pink, pero a partir del momento en
que oyeron Shine On, You Crazy Diamond por primera vez,
se acabd la discusion: Davey era de todas todas ese Crazy
Diamond, un diamante loco, que despedia fuego en direc-
ciones imprevisibles, lleno de aristas, y muy fuera de lugar
cuando no se salia de su engaste. Y pronto ese mote, Dia-
mond, degeneré en Mondo, y asi siguié apodédndose Da-
vey Kerr hasta el final de ese curso en el instituto y luego
en la universidad.

Perplejo, Alex cabeced. A pesar de las brumas de la cer-
veza, se preguntd cudl seria el aglutinante que los habia
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mantenido a los cuatro unidos tanto tiempo. Solo pensarlo
le despertd una sensacién de afecto que alejé el penetran-
te frio, y en ese preciso momento tropezé con una raiz
oculta bajo el blando manto de nieve. «Mierda», protestd, y
fue a chocar contra Weird, que a su vez lo empujé. Alex
salié6 despedido hacia un lado y por inercia, agitando los
brazos para mantener el equilibrio, se tambaled cuesta arri-
ba por la ladera, euférico de pronto por el contacto de la
nieve en la piel enrojecida. Al llegar a lo alto, se encontré
con una hondonada imprevista, perdié pie y dio con su
cuerpo en tierra.

Algo blando amortigud el golpe. Alex forcejed para le-
vantarse, apoyandose en aquello sobre lo que habia caido.
Escupiendo nieve, se frotd los ojos con los dedos entume-
cidos y respiré hondo por la nariz en un intento de despe-
jarsela. Miraba alrededor para ver qué habia frenado su cai-
da justo cuando las cabezas de sus tres amigos asomaron
en la pendiente para regodearse de su ridicula calamidad.

Incluso en la inquietante penumbra creada por el tenue
resplandor de la nieve, vio que aquello que lo habia prote-
gido en su caida no era un elemento boténico. El contorno
de una forma humana era inconfundible. Los espesos co-
pos blancos empezaban a derretirse al caer al suelo, lo que
permitié a Alex ver que era una mujer, sus mechones de
pelo oscuro himedos estaban extendidos por la nieve co-
mo los bucles de Medusa. Tenia la falda remangada hasta
la cintura, las botas negras de cafna larga presentaban un
peculiar contraste con las palidas piernas. Unas extrafias
manchas le salpicaban la piel y la blusa de color claro que
se adheria al pecho. Alex se quedd mirandola aténito, lue-
go se mird las manos y vio que también él tenia la piel tefi-
da por esas mismas manchas oscuras.

Sangre. Tomé conciencia al mismo tiempo que la nieve
se fundia en sus orejas y le permitia oir el leve pero esterté-
reo resuello de la respiracion de la mujer.
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—Dios mio —balbuced Alex, e intentd alejarse del ho-
rror con que se habia topado. Pero al retroceder a rastras
tropezaba una y otra vez contra lo que parecian muretes de
piedra—. Dios mio. —Alzé la vista con desesperacion, co-
mo si ver a sus compafieros fuera a romper el hechizo y ha-
cer que todo desapareciera. Se volvié otra vez hacia la terri-
ble imagen en la nieve. No era una alucinacién fruto de la
borrachera. Era real. Miré de nuevo a sus amigos.

—Aqui hay una chica —grité.

La voz de Weird Mackie floté hasta él de manera fantas-
magorica.

—iVaya una suerte, cabroén!

—Oye, que hablo en serio, esta sangrando.

La risa de Weird traspasé la noche.

—Pues entonces no has tenido tanta suerte, Gilly.

Alex sinti6 crecer una repentina ira dentro de él.

—Esto no es broma, joder. Venid. Ziggy, ven aqui, tio.

A esas alturas percibian ya el apremio en la voz de Alex.
Con Ziggy en cabeza, como siempre, repecharon a través
de la nieve. Ziggy corrié cuesta arriba con movimientos es-
pasmodicos; Weird se abalanzd precipitadamente hacia
Alex, y Mondo se quedd en retaguardia, avanzando paso a
paso con cuidado.

Al final, Weird cayd de cabeza sobre Alex y ambos fue-
ron a parar encima del cuerpo de la mujer. Mientras agita-
ban los brazos, intentando zafarse, Weird reia tontamente.

—Eh, Gilly, nunca estaras tan cerca de una mujer.

—Has fumado mas de la cuenta —dijo Ziggy, enfadado,
y lo aparté para agacharse junto a la mujer y buscarle el
pulso en el cuello. Lo encontrd, pero era muy débil. Con la
aprension, se le paso la borrachera de inmediato mientras
asimilaba lo que veia en la tenue luz. Aln no era mas que
un estudiante de medicina de Ultimo curso, pero sabia re-
conocer una herida mortal cuando la veia.

Weird, en cuclillas, se reclind hacia atras y fruncié el en-
trecejo.

10
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—Eh, ¢sabéis dénde estamos? —Aunque nadie le pres-
t6 atencion, prosiguié—: Esto es el cementerio picto. Veis
esos monticulos en el suelo? Son las piedras que usaban
como ataudes. Joder, Alex ha encontrado un cadaver en el
cementerio. —Y se echd a reir, un sonido misterioso en el
aire, amortiguado por la nieve.

—Cierra la boca, Weird. —Ziggy siguié palpando el tor-
so de la mujer hasta que sus dedos inquisitivos hallaron la
desconcertante flacidez de la piel alli donde la surcaba una
profunda herida. Laded la cabeza para intentar examinarla
mas detenidamente—. Mondo, ;tienes un mechero?

Mondo se acercé a regafiadientes y sacd su encende-
dor. Accioné la ruedecilla y, con el brazo extendido, reco-
rrié el cuerpo de la mujer con la débil luz hasta llegar a la
cara. Con la otra mano, se tapd la boca en un vano intento
de contener un gemido. Horrorizado, abrié desorbitada-
mente los ojos azules y la llama temblé en su mano.

Ziggy tomd aire con una brusca aspiracion y sus faccio-
nes adquirieron un aspecto inquietante bajo la trémula luz.

—Mierda —dijo con voz ahogada—. Es Rosie, la del bar
Lammas.

Alex creyd que no era posible sentirse peor. Pero las pa-
labras de Ziggy fueron como un pufietazo en el estémago.
Con un leve gemido, se volvié y vomité en la nieve una
mezcla de cerveza, patatas fritas y pan de ajo.

—Hay que pedir ayuda —propuso Ziggy con firmeza—.
Sigue viva, pero tal como estd no aguantard mucho. Weird,
Mondo, quitaos los abrigos. —Mientras hablaba, él mismo
se despojé del chaquetén de piel de becerro y lo colocé
con delicadeza alrededor de los hombros de Rosie—. Gilly,
tu eres el mas rapido. Ve a pedir ayuda. Busca un teléfono.
Saca a alguien de la cama si es necesario. Haz lo que sea
para que vengan, jentendido? ;Alex?

Aturdido, Alex se obligd a ponerse en pie. Bajé por la
cuesta torpemente, revolviendo la nieve con los pies en sus
esfuerzos por mantener el equilibrio. Salié de entre los ar-

11
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boles bajo la luz de las farolas que delimitaban la mas re-
ciente calle sin salida de la nueva urbanizacién construida
en los ultimos cinco afios. Debia volver sobre sus pasos,
ese era el camino més rapido.

Con la cabeza gacha, Alex eché a correr agilmente por
el centro de la calle, intentando olvidar la imagen que aca-
baba de ver. Le fue tan imposible como mantener un ritmo
constante en su trote por la nieve en polvo. ;Cémo era po-
sible que aquella horrenda visién entre las tumbas pictas
fuese Rosie, la del bar Lammas? Habian estado alli bebien-
do esa misma noche, alegres y bulliciosos en el célido res-
plandor amarillo del bar, despachando pintas de Tennent's,
sacando el maximo provecho a su libertad de estudiantes
universitarios antes de tener que volver a las opresivas res-
tricciones de las Navidades con sus familias a 50 kilémetros
de alli.

El mismo habia hablado con Rosie, flirteando con la tor-
peza propia de un muchacho de veintiin afios que no sabe
si todavia es un niflo bobalicén o es ya un hombre mun-
dano hecho y derecho. Le habia preguntado, no por prime-
ra vez, a qué hora salia. Hasta le habia dicho a qué fiesta
irfan después. Habia anotado la direccion en el dorso de un
posavasos y lo habia deslizado hacia ella por la barra hime-
da. Ella le habia sonreido con expresién de lastima y lo ha-
bia cogido. Alex sospechaba que lo habia tirado directa-
mente a la basura. Al fin y al cabo, ;qué habria querido una
mujer como Rosie de un inexperto como él? Con su cara 'y
su cuerpo, tenia dénde elegir, y no escogeria a un estudian-
te sin un céntimo que intentaba estirar el dinero de la beca
hasta fin de curso y en vacaciones trabajaba aprovisionando
los estantes de un supermercado.

¢Cémo era posible, pues, que esa fuera Rosie, tumbada
y desangrandose en la nieve en Hallow Hill? Ziggy debia de
haberse equivocado, se repitié Alex mientras giraba a la iz-
quierda en direccién a la carretera principal. Cualquiera po-
dia confundirse bajo el parpadeante resplandor del encen-
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dedor de Mondo. Y tampoco es que Ziggy se hubiera fija-
do mucho en la camarera morena. Eso lo habia dejado en
manos del propio Alex y de Mondo. Seguro que solo era
una pobre chica que se parecia a Rosie. Eso debia de ser,
se dijo para tranquilizarse. Un error, sin duda se trataba de
eso.

Alex vacilé un momento y, conteniendo la respiracion,
se pregunto hacia dénde ir. Habia muchas casas cerca, pero
ninguna con la luz encendida. Aunque pudiera despertar a
alguien, dudaba de que ese alguien abriera la puerta en
medio de una nevada a un joven sudoroso que olia a al-
cohol.

De pronto se acordé. A esa hora de la noche siempre
habia un coche patrulla aparcado junto a la entrada del jar-
din boténico, a solo medio kildmetro de alli. Lo habian visto
muchas veces al volver a casa tambaleandose a altas horas
de la noche, conscientes de que el Unico ocupante del
vehiculo los observaba mientras ellos intentaban disimular
la borrachera. Al verlo, Weird siempre empezaba a despo-
tricar contra la corrupcién y ociosidad de la policia. «Debe-
rian ir a por los villanos de verdad, pillar a esos individuos
grises trajeados que nos estafan a todos, en lugar de pasar-
se la noche ahi sentados con un termo de té y una bolsa de
bollos, esperando trincar a un borracho que mea en un se-
to o a un gilipollas que sobrepasa el limite de velocidad al
volver a casa. Vagos de mierda...». Bueno, quiza parte del
deseo de Weird estaba a punto de hacerse realidad. Por-
que por lo visto esa noche el vago de mierda del coche iba
a recibir algo méas de lo que se esperaba.

Alex se volvié hacia el Canongate y echd a correr otra
vez, oyendo crujir la nieve recién caida bajo sus botas. Al
sentir una punzada en el costado, lamenté haber dejado los
entrenamientos de rugby, y su trote degenerd en una suce-
sion de irregulares brincos a la vez que intentaba llenarse
los pulmones de aire. Solo unos cuantos metros mas, se di-
jo. No podia detenerse, cuando quiza la vida de Rosie de-
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pendia de su velocidad. Mir6 hacia delante, pero la nieve
habia arreciado y apenas veia méas alléd de un par de metros.

Casi se dio de bruces con el coche patrulla antes de ver-
lo. Aun mientras el alivio invadia su cuerpo empapado de
sudor, la aprension le atenazé el corazén. Con la mente
despejada por la impresién y el esfuerzo, Alex tomé con-
ciencia de que no tenia en absoluto el aspecto de un ciuda-
dano respetable que denunciaba un delito. Estaba despei-
nado y sudoroso, manchado de sangre y tambaleandose.
Tenia que convencer de algin modo al policia, ya a medio
salir de su coche, de que aquello no era una broma ni ima-
ginaciones suyas. Aflojé el paso a medio metro del coche,
procurando no parecer una amenaza, en espera de que el
policia acabara de salir.

El agente se ajustd la gorra sobre el pelo corto y mo-
reno. Inclinando la cabeza a un lado, observd a Alex con
cautela. Aunque oculta bajo el grueso anorak del uniforme,
Alex percibié la tensién en su cuerpo.

—;Qué pasa, hijo? —pregunté. Pese a dirigirse a él con
un término tan condescendiente, no parecia mucho mayor
que el propio Alex, y transmitia una inquietud que no casa-
ba con su uniforme.

Alex intenté controlar la respiracion, pero no pudo.

—Hay una chica en Hallow Hill —anuncié a borbotones
—. Ha sufrido una agresién. Estd desangrandose. Necesita
ayuda.

El policia, cefiudo, entrecerré los ojos para protegerse
de la nieve.

—Dices que ha sufrido una agresiéon. ;Cémo lo sabes?

—Estd manchada de sangre por todas partes. Y... —
Alex hizo una pausa para pensar—. No lleva ropa apropia-
da para el tiempo que hace. No tiene abrigo. Oiga, ;puede
llamar una ambulancia o a un médico o algo asi? Esta muy
mal.

—¢Y dices que te la has encontrado en medio de la
ventisca? jHas bebido, hijo? —Eran palabras condescen-
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