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En el afio 26 a. C., tras haber acabado con todos sus opo-
nentes dentro de Roma, Augusto envia a la IV Legién Ma-
cedénica a Hispania para someter, junto a otras, a las tribus
cantabras y astures que se mantienen todavia fuera de la
6rbita de la poderosa Republica.

Tito Valerio Nerva y sus camaradas, pertenecientes a dicha
legidn, se veran envueltos de manera fortuita en una situa-
cioén con la que no contaban y que los llevard a tener que ir
mas allad de sus deberes como soldados.

La misteriosa desaparicién de un funcionario del interior de
su campamento hard que el legionario emprenda una ca-
rrera contrarreloj para tratar de dar con él. En su afan por
encontrarle, ird sumergiéndose en una oscura trama que
tiene por objetivo atentar contra la vida del hombre mas
poderoso de la Republica.

De la mano del legionario romano Tito Valerio Nerva nos
trasladamos hasta uno de los periodos mas convulsos y
sangrientos de la historia de Roma: el final agdnico de la
Republica y la transicién a lo que serd el Imperio.
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Audentes fortuna iuvat
(La fortuna sonrie a los audaces)

Virgilio, Eneida. Libro X, verso 284
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PROLOGO

TARRACO, PRIMAVERA DEL ANO 26 A. C.

I_l acia poco que habia salido el sol cuando las primeras
naves se divisaron en el horizonte, eran las mas ligeras,
las que transportaban los pertrechos, las monturas y el avi-
tuallamiento de las tropas. A medida que se acercaban a la
costa iban aumentando, tanto en tamafio como en ndmero,
y los ciudadanos agolpados a lo largo del espigon del
puerto cada vez distinguian con mas claridad los estandar-
tes que ondeaban en los mastiles y las cubiertas de todas
ellas. Se trataba de los estandartes de la Republica romana,
de color rojo y en los cuales iban bordadas las letras SPQR
en dorado. Aquellos estandartes simbolizaban el poder de
la maquina militar mas potente del mundo conocido, una
maquina que habia derrotado a todos los ejércitos que se
habian cruzado a su paso y que no habia sido vencida por
ninguno de ellos.

Cuando las naves ligeras se hicieron mas grandes, tras
ellas en el horizonte se pudieron divisar las naves de gue-
rra, imponentes y veloces avanzando con las inmensas velas
desplegadas, a un ritmo constante, manteniendo una for-
macién ordenada. La flota consular habia salido de puerto
el primer dia del mes de mayo, cuando la temperatura em-
pezaba a ser mas agradable y la navegacién entrafiaba me-
nos riesgo. Se movilizaron mas de setenta y cinco naves de
guerra, a las que acompafaban unas ciento treinta embar-
caciones ligeras, todas ellas encargadas del transporte de
las tropas. Las legiones elegidas fueron la ll, la IV y la VI, y
entre todas ellas sumaban un total de quince mil novecien-
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tos hombres aproximadamente, a cuyo nimero se debia
sumar casi el mismo de auxilialll. En el momento en que las
naves partieron de OstialZ, las 6rdenes que habian recibido
los comandantes eran precisas: una vez las tropas estuvie-
ran desembarcadas, debian reunirse lo antes posible con el
mismisimo Augusto, que encabezaba la campafia personal-
mente, a las afueras de la ciudad de Segisamo. Ese era el
punto que el emperador habia elegido como base de ope-
raciones de las legiones que iban a participar en la campa-
fia militar contra los pueblos cantabros. El cénsul esperaba
la llegada de los refuerzos que se iban a sumar al resto de
legiones bajo su mando que ya llevaban tiempo luchando
en la parte mas salvaje de la provincia de Hispania.

Al legionario Tito Valerio Nerva no le gustaba navegar,
desde pequefio detestaba montar en barca, no se sentia
seguro y le atemorizaba la posibilidad de caer al agua y ser
engullido por cualquier bestia que alli habitase. La oscila-
ciéon de una nave surcando cualquier tipo de superficie
acuosa le provocaba incomodidad, y a veces una sensacién
de mareo que le removia las entrafias. Por eso, cuando la
centuria en la que servia fue informada por su oficial del
destino asignado y de cémo se llevaria a cabo el traslado,
se le tensaron todos los musculos del cuerpo y le cambié el
color rosado habitual de su cara, tornandose ligeramente
mas blanquecino. Como sus compafieros mas veteranos
eran conocedores del miedo que sentia, no pudieron evitar
reirse a su costa durante un buen rato, cosa que le molestd
bastante ya que ellos no podian llegar a entender lo mal
que lo pasaba. De hecho no era la primera vez que le suce-
dia algo similar, aunque preferia no recordar momentos de
su vida tan desagradables. Sin duda era extrafio que un jo-
ven que habia nacido y se habia criado en una ciudad por-
tuaria como era Brundisiuml3l, en primera linea de costa y
que posefa una enorme flota pesquera, tuviera ese panico
al mar. Ya de pequefio, a diferencia de otros chicos, se sen-
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tia mas seguro con los pies en tierra firme que subido en
una barca, pese a que en su familia habia una larga tradi-
ciéon de marinos que se pasaban dias enteros fuera de casa
en alta mar faenando. El prefiri6 mas aprender el oficio de
su padre, que habia sido también una excepcién dentro de
su estirpe, y se puso a trabajar en la forja, como aprendiz
suyo. Eso le ayudd a desarrollarse fisicamente, a la par que
le permitié tener acceso a las armas, las cuales usé para en-
trenarse desde muy temprana edad. A pesar del sacrificio y
las horas que tuvo que dedicar al pesado oficio, la expe-
riencia que adquirié le sirvié para convertirse en el hombre
que era ahora, y nunca pensé que el hecho de alistarse en
la legion le supondria tener que lidiar con su viejo enemi-
go: el mar.

El viaje se hizo largo y pesado, y el hecho de no poder
retener en el estbmago casi nada de lo ingerido le supuso
un problema dificil de solventar, por lo que casi no probd
bocado en los dias que duré el viaje. Tuvo que conformarse
tan solo con ingerir liquido, tanto agua como la cantidad
de vino que el servicio le permitia. Aquella vez le habia sido
imposible hacerse con el remedio de hierbas que tan bien
le iba, y que le habia suministrado afios atrds un médico mi-
litar que servia en su legion. No era habitual que las tropas
se embarcasen con tanta prisa, aunque en esta ocasion las
6rdenes habian llegado de manera apresurada, por lo que
no tuvo el tiempo suficiente para encontrar a ningin herbo-
lario que le pudiese vender el preparado, ya que segun le
dijeron aquellos a los que acudid, la planta que se usaba
para su elaboracién se recogia a finales de verano. Su ofi-
cial al mando, el centurién Publio Salonio Varo, un hombre
de disciplina férrea, veterano de cien batallas y soldado de
nacimiento, era conocedor del problema que sufria.

Pese a ello, Tito Valerio prefirié no decirle nada ya que
con toda seguridad este le hubiese gritado a la cara, delan-
te de sus compafieros, cualquier sandez que lo habria he-
cho quedar como un recluta recién incorporado. Decidié
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pues afrontar la adversidad lo mejor que supo y cuando lle-
gaba la hora de comer, si no le apetecia demasiado prefe-
ria no forzar su estémago y entonces entregaba sus gachas
a alguno de sus compaferos, que no solian hacerle dema-
siadas preguntas y agradecian una racion extra que llevarse
al estbmago. Por ese motivo, cuando la nave llegd a puer-
to, Tito Valerio se sintid6 mejor, para él fue un alivio que el
viaje finalizase en aquel momento, ya que casi no le queda-
ban fuerzas ni animos para mantenerse en pie.

A la orden del centuridon Salonio, todos los soldados de
la segunda cohorte recogieron el equipo personal y se lo
echaron al hombro para bajar del barco de forma ordena-
da. La cubierta de la nave, pese a ser bastante grande, ha-
bia albergado a varias centurias de la IV legién durante los
ultimos dias, y eso significaba muchos hombres apifados,
cosa que se notaba en el estado en que esta habia queda-
do. En ese momento no era el lugar mas higiénico en el
que un hombre pudiese encontrarse. Los oficiales al mando
no paraban de dar instrucciones a los hombres para que
fueran mas diligentes en el paso y no se parasen, ya que la
pasarela era estrecha y como mucho permitia el paso de
tres soldados a la vez. Si no se movian con presteza, lo mas
probable era que se produjesen atascos, que harian que se
tuviesen que parar todos los que estaban en movimiento, e
incluso era posible que si los hombres no iban con precau-
cion alguien sufriese algun percance. Tito Valerio estaba ca-
si a punto de llegar a la pasarela de desembarco cuando
pudo ver como unos pasos mas adelante de su posicion
uno de los oficiales al mando de otra de las centurias se
acercaba a una fila de soldados y propinaba un golpe con
la empufiadura de su piluml4 en el casco a uno de sus sol-
dados, que se habia quedado parado y habia provocado
que los que iban detras tuvieran que detenerse bruscamen-
te.

La situacion que experimentd ese legionario no era nue-
va para cualquier hombre que llevase tiempo sirviendo bajo
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los estandartes, ya que era habitual observar escenas de
este tipo, sobre todo cuando las érdenes habian sido claras
y alguien no las habia cumplido con la presteza exigida. Se
trataba de la disciplina de la legién y al que no le gustase,
pues mala suerte, que se lo hubiera pensado antes de alis-
tarse, ya que los afios de servicio eran muchos, exactamen-
te veinte, nimero suficiente como para morir en combate o
como para que alguna herida mal curada o infectada aca-
base contigo, o incluso para que murieses por cualquier en-
fermedad extrafia en la mas remota de las provincias. Si eso
sucedia el Estado se ahorraba la paga de jubilacion, que
por aquel entonces era de unos tres mil denariosll. Aparte,
tampoco se le tendria que conceder al afortunado una par-
cela de tierra en alguna colonia, como tampoco ciertos pri-
vilegios como ciudadano romano.

Al llegar a la pasarela, tanto Tito Valerio como sus com-
pafieros cercanos entendieron por qué el legionario que re-
cibié el regalo del oficial se habia quedado parado. En su
corta vida de soldado, y que se acercaba ya a los cinco
afios, nunca habia presenciado una escena similar. Desde lo
alto de la nave observd cémo las tropas iban descendiendo
por las pasarelas y los hombres empezaban a formar de
manera ordenada en el espacio habilitado en el mismo
puerto. Era sin duda un espectaculo digno de admirar, y
entendié al hombre que se habia detenido para observar la
magnificencia de la panordmica. Ver a miles de soldados
descender en largas filas y formar con tanta rapidez de una
manera tan ordenada llamaba la atencién de cualquiera, y
si un legionario se quedaba estupefacto ante tanta perfec-
ciéon no queria imaginarse lo que debia de pensar alguien
gue no estaba acostumbrado a ese tipo de situaciones. Co-
mo veterano que era, Tito Valerio prosiguié la marcha sin
detenerse y baj6 la pasarela del barco sin perder el paso.
Una vez puso sus pies en tierra firme respir6 aliviado, y una
sensacion de tranquilidad invadié su cuerpo, hasta tal pun-
to que se dibujé una enorme sonrisa en su cara. Entonces
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su camarada y amigo Lucio Aurelio Druso, que formaba a
su izquierda, le dijo:

—Valerio, ;ja qué viene esa sonrisa?

A lo que este respondié:

—Nada, cosas mias, jes que no puede un hombre ale-
grarse de haber llegado a su destino sano y salvo?

Este le mir6 con cara de no saber qué contestar, y prefi-
rié no perder tiempo en intentar averiguar qué le sucedia a
su amigo, lo importante era que esa era la primera vez que
lo habia visto sonreir desde que abandonasen el puerto de
Ostia una semana y media atras. Cuando la primera centu-
ria de la segunda cohorte al completo estuvo formada en
tierra, el centurién Salonio grité la orden de que los legio-
narios quedasen en posicion de descanso a la espera que
el resto de centurias que conformaban la IV legiéon Macedé-
nica acabasen el desembarco y ocupasen sus posiciones.
En ese preciso momento, a uno de los legionarios recién in-
corporados a la centuria, de nombre Quinto Licinio Metelo,
se le escapd de las manos el pilum y cayé al suelo provo-
cando un ruido que llamé la atencién a todos los presentes.
El primero en escuchar el estruendo fue el mismo oficial,
que reaccioné de manera inmediata. Se dirigi6 a paso lige-
ro hacia el joven recluta, que ya estaba agachado intentan-
do recuperar su jabalina lo mas rdpidamente posible. Su
rostro, otrora de satisfaccion por la correcta realizacién de
la maniobra de formacidn, se habia transformado en una
mueca iracunda, y de su boca empezaba ya a salir una ristra
de insultos tan extensa que ningln ser humano seria capaz
de memorizar. Cuando estuvo al lado del legionario le gri-
to:

—Legionario Licinio, jes que no has aprendido nada en
todo este tiempo? ;Sabes lo que les pasa a los soldados
gue no son capaces de aguantar con firmeza su pilum?

El legionario, con voz temblorosa, contestd a su supe-
rior:

—Si, centurién, lo sé, que se quedan desarmados.

11
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Al oir esa respuesta, Salonio alzé su vara de mando y
propind un duro golpe al legionario en las costillas mientras
le decia:

—Pues te equivocas, maldito siracusano, lo que les pasa
es que los matan. Los matan como cobardes... Y en la IV
no formamos ni queremos cobardes. ;Lo has entendido? —
le grité mientras colocaba su cara a escasa distancia de la
del asustado soldado.

En ese momento el resto de la centuria se cuadrd y se
puso firme, ninguno de ellos 0sé moverse ni un centimetro
ya que todos conocian el mal cardcter de su centurién. Sa-
bian que no permitia errores, ni durante el entrenamiento,
ni en el transcurso de una batalla. Valerio y el resto de vete-
ranos conocian los arranques de furia de su superior, pero
los nuevos legionarios que se habian incorporado reciente-
mente desconocian su dureza y extrema disciplina. Eso les
hacia frecuentemente equivocarse a la hora de dar respues-
tas a las preguntas que este les hacia, cosa que le enfadaba
mas aun. Lo que los nuevos no sabrian hasta el momento
en el que entrasen en combate bajo su mando, era que
gracias a esa rectitud y extrema disciplina el centurién se
habia mantenido vivo durante los doce afios que llevaba de
servicio, y que a su vez habia ayudado a que muchos de los
hombres que estaban alli en aquel momento no hubiesen
ido a reunirse con sus familiares muertos al Eliseolé! antes
de tiempo. Estaba claro que Salonio era un oficial frio y po-
co dado a las relaciones sociales, y rara vez se le habia visto
mantener una conversacién con alguien mas larga que el
tiempo que necesitaba un legionario sediento en tragarse
su racion de vino diaria.

En cambio, en el campo de batalla era una auténtica
maquina de combate, luchaba con una ferocidad sin igual y
repartia estocadas sin titubear. Parecia que jamas se le ago-
taba la energia, y que su resistencia era infinita. Asi mismo,
tenia la virtud de ser capaz de tomar decisiones dificiles en
momentos criticos y la presién no parecia afectarle, hasta el
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punto que rara vez se equivocaba. Muchos de los hombres
que servian a sus 6rdenes habian sido salvados en alguna
ocasién de morir gracias a su arrojo. En el campo de batalla
era el mejor compafiero que podias tener a tu lado, esa
frialdad y esa distancia que se perfilaban como rasgos de
su personalidad habitual desaparecian cuando entraba en
combate y se transformaban en valentia y heroicidad, con-
virtiéndose en un referente a seguir por sus hombres, que
le seguian en el combate con una fe y confianza ciegas.

Fue entonces cuando a Valerio le vino a la memoria la
primera vez que su centurion le salvé la vida. Por aquel en-
tonces no era mas que un recluta novato, un recién llegado,
que no dispuso de tiempo suficiente para llevar a cabo su
instruccion, viéndose envuelto en uno de los méas cruentos
enfrentamientos armados de la historia de la maltrecha Re-
publica romana. Recordd cémo ese hombre aquel dia le
demostrd que estaba hecho de una pasta diferente al resto,
y pensé que si este se lo pidiera seria capaz de luchar a su
lado hasta en las mismisimas puertas del infierno, hasta que
no le quedase ni un aliento de vida...
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CAPITULO |

MAR ADRIATICO, FRENTE AL GOLFO DE
AMBRACIA, 30 DE AGOSTO DEL ANO 31
A. C.

| dia en que Tito Valerio Nerva fue destinado a servir en

la primera centuria de la segunda cohorte de la IV le-
giéon Macedonica, no se podia llegar a imaginar que su pri-
mera batalla se libraria en el lugar que mas temia: a bordo
de una nave de guerra y a varios estadios!’l de distancia de
tierra firme, en el lugar en que menos seguro se sentia. Sus
peores pesadillas se hacian realidad. No dejaba de pensar
en que si hubiese querido estar en el mar de manera volun-
taria se habria alistado en la marina. ; Qué hacia pues a bor-
do de un navio de guerra, prepardndose para una batalla
naval? ;No formaba parte de la infanteria? ;No podian los
generales haber elegido un terreno mas favorable para el
desarrollo del choque? ;Por qué la IV no habia sido una de
las legiones elegidas para quedarse en tierra custodiando
el campamento? No le paraban de venir preguntas de este
tipo a su cabeza, la legién romana era insuperable en tierra
firme, de eso no cabia duda. ;Pero a bordo de barcos de
guerra? ;Qué manera era esa de luchar? ;Y de morir? Las
posibilidades de morir se multiplicaban, no solo a causa de
una herida producida por un arma enemiga, sino que habia
infinidad de maneras de perecer, ya fuese cayendo por la
borda, ahogandose pese a saber nadar por el peso de la
armadura, quemado por algin proyectil de catapulta, o lo
que era peor, ahogédndose en el interior de una nave que se
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