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El mapa del fin del mundo Ignasi Serrahima

Embarcate en una de las mayores aventuras de la Historia
de la humanidad: la primera vuelta al mundo de Juan Se-
bastian Elcano.

En julio de 1526, Elcano se encuentra al borde la muerte.
Estd en medio del Pacifico, e intenta llegar a la Especieria
por segunda vez. Al ver cerca el fin, decide redactar su tes-
tamento y dictar sus memorias.

En ellas habla de su infancia ligada a la mar, sus amores y
sus hijos, su hermosa nao que puso a las érdenes del Gran
Capitan en ltalia y de su traicién a la Corona. Y de cémo en
Sevilla conocié a Fernando de Magallanes y embarcé a sus
6rdenes rumbo a las Molucas para probar que pertenecen
a Espafa, dando comienzo a la epopeya que cambiaria la
vision del mundo para siempre.

Sangrientos motines, despiadadas tormentas, vientos hela-
dos, naufragios, emboscadas indigenas y el sabotaje de los
espias de la corona portuguesa, que queria a toda costa
mantener su monopolio del comercio de las especias, no
impidieron que dieciocho supervivientes a las érdenes de
Elcano regresasen tres afios después cargados de un tesoro
fabuloso.

Esta novela, llena de aventura, accién y rigor, conmemora
su hazafia en el vV centenario de la primera vuelta al mundo.
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A Paula, sin duda
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Nota del autor

Mi abuelo materno, el auténtico Francisco Arbestain, que
se sentia vasco en Catalufia, cataldn en Euskadi y espanol
en todas partes, hombre honrado, padre de familia y forofo
del Espanyol, fue el primero que me hablé del viaje alrede-
dor del mundo de Juan Sebastidn Elcano (el tal don Fran-
cisco de Arbestain de la novela es un personaje de ficcién).
Afirmaba mi abuelo que éramos parientes del ilustre nave-
gante, cosa harto dudosa, por no decir imposible, pero ali-
mentaba esa teorfa con su origen zarauztarra, la cercania de
los caserios de Arbestain y de Elcano y el hecho de que ya
no quedan mas Arbestain en el mundo; el apellido, des-
pués de incontables generaciones, se extingue con mi ma-
dre.

Su pasién por la hazafa de Elcano, cuya estatua en
Guetaria me llevaba a ver cuando yo era un mocoso de po-
co entendimiento, desperté en mi muy pronto una fascina-
cion casi enfermiza por la primera vuelta al mundo; hace
aflos que adquiero todo lo publicado que cae en mis ma-
nos sobre la expedicién. Como no soy historiador, sino con-
tador de historias, decidi novelar la vida del que ha sido mi
Unico idolo de la infancia (con permiso de Cruyff). He trata-
do de ser fiel a los datos histéricos que de él se conocen,
con alguna pequefa licencia narrativa, y he rellenado los
numerosos huecos de su biografia con imaginacién para
forjar un retrato del navegante, tal y como yo imagino que
debio de ser.
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La cultura anglosajona, que sigue siendo dominante en
el mundo actual, ha tratado con injusticia a Elcano (con al-
gunas muy honrosas excepciones; véase la bibliografia), por
lo que su figura ha quedado algo oscurecida mas alla de
nuestras fronteras. Todavia hoy se cree en muchas partes
que la vuelta al mundo la completé Magallanes y que la ex-
pedicién fue portuguesa. Pues bien, Magallanes, hombre
de enorme importancia histdrica, por otra parte, nunca pre-
tendio dar la vuelta al mundo y ni siquiera llegé a las Molu-
cas; fue Elcano quien concibié la idea de regresar por el
oeste y el que llevd lo que quedaba de la flota a las islas de
las especias. Por ello, humildemente espero que esta nove-
la contribuya a divulgar la enorme figura de Juan Sebastian
Elcano, quizé el mayor navegante que haya dado la histo-
ria.
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ltsasoa haserre dago, haizeak nahastuak.
Asmoak galdu ditu gure pilotuak.

Bizia kentzen badit neri itsasoak,

negar asko egingo du nere ama gaixoak!

J. M.

(La mar estd embravecida, los vientos revueltos,
nuestro piloto no sabe ya qué hacer.

Si la mar me quita la vida,

mucho va a llorar mi pobre madre).

Siento que voy a morir hoy, 6 de agosto. Partiré en buena
hora; es la fiesta patronal de mi pueblo, de Guetaria. San
Salvador. No podia ser més apropiado. ;Ves el alba? Es del
color de la sangre. Ya sabes lo que se dice, «Alba roja, vela
moja». Dile a Salazar que prepare a los hombres para otra
tormenta, y a mi me entregais al mar cuando vuelva la cal-
ma.

Me voy satisfecho. Imagina que cuando yo naci el mun-
do era pequefo y carente de misterios. jY ahora!l Ahora es
mucho mas grande de lo que jamés pudimos imaginar. De-
mostré que la Tierra es una esfera. Fui el primero en cruzar
todos los meridianos del mundo. Todo lo demé&s, me im-
porta poco. Mi patria es mi barco; mi unico patrén, el mar.
Con él me fundiré pronto, como debe ser.

Cuando era pequefio me subia a San Antén a contem-
plar el horizonte. Me fascinaba esa linea recta que yo intuia
que no era el fin de nada, sino el principio de todo lo invisi-
ble. Siempre quise asomarme a él para ver qué habia mas
alld, qué secreto se escondia tras su rectitud. Toda mi vida
he ido en busca de ese horizonte, y acabé por darme cuen-
ta de que el muy burlén nunca se alcanza, porque, cuando
corres a por él, te engana y te devuelve al sitio de donde
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partiste. Pero, claro, uno aprende al final que lo importante
no es el destino, sino el viaje.

Yo creo que el mundo es redondo para que nunca veas
el final del camino.
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Mar Pacifico, a 22 de julio del afio de Nuestro Sefor de
1526.

El marino se llevé dos dedos entumecidos a la boca y se
arrancé sin dificultad uno de los pocos dientes que le que-
daban. Tenifa las encias tan inflamadas que a duras penas
podia hablar de manera inteligible. Lanzé la pieza al suelo y
se limpid la sangre en el costado del viejo jubon.

Por la luz que empezaba a penetrar desde el este, en
esa perversa calma que hacia tres semanas que los tenia
varados en medio del Pacifico, meciéndose sobre las esca-
sas olas como un misero pedazo de corcho, se dio cuenta
de que iba a amanecer.

Era el afo 1526. Hacia cuatro ya que se habia converti-
do en el primer hombre en dar la vuelta al mundo, y habia
cometido la locura de embarcarse de nuevo para intentarlo
por segunda vez. En esta ocasion, no lo conseguiria; estaba
condenado a muerte por el maldito escorbuto.

Don Garcia Jofre de Loaisa habia fallecido la noche an-
tes, y a él le correspondia asumir el mando. Tras entregar el
cuerpo del capitdn general al mar y rezar por su alma, los
oficiales habian roto los sellos de lacre del sobre con las
instrucciones secretas de Su Majestad el rey don Carlos. En
ellas se especificaba que, en caso de defuncién de Loaisa,
el mando de la Armada debia recaer en él, «tan ilustre na-
vegante en quien depositamos toda nuestra real confianza,
por haber sido &l quien dio mas gloria a nuestra Corona en
completando en nuestro nombre la circunnavegacién del
mundo por vez primera».

Por fin habia alcanzado su suefio de comandar una ex-
pedicion con sello real. Y los elogios del rey pronunciados
en alto por el maestre Alonso de Salazar le habian henchi-
do de orgullo. Observé como le miraban de soslayo los ofi-
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ciales, los pocos que quedaban ya a bordo, con admiracién
y quizd un poco de envidia. Pero la ironfa quiso que se hi-
ciera con el mando cuando no existia ya Armada alguna; de
ella sélo quedaba ese viejo cascarén que, aunque era la
nao de mayor calado en la que él habia navegado jamas
con sus impresionantes trescientas sesenta toneladas, hacia
aguas por doquier. Lo que subsistia de su tripulacién esta-
ba formada por un pufado de marinos enfermos, ham-
brientos y de baja moral.

lba a ser un mandato breve, de eso no habia duda. El
terror de los marineros, esa plaga que azotaba a sus herma-
nos y diezmaba tripulaciones sin distincion de rango, le ha-
bia escogido a él como su préxima victima. Tan sélo espe-
raba que le diese tiempo de revisar su testamento, que ha-
bia redactado el dia antes dictando al bueno de Ortés de
Perea, contador de la expedicién. Queria cumplir con sus
obligaciones, no dejar cabos sueltos, y hacer las paces en
la tierra antes de enfrentarse al juicio divino. Y, para ello, te-
nia pensado redactar también una misiva a los procurado-
res de la Casa de Contratacion de La Corufa para que in-
tercediesen para que sus herederos cobrasen lo que a él se
le debia.

Contaba alrededor de cuarenta anos. Era la segunda
vez que surcaba este vasto océano tranquilo, este infierno
azul donde los vientos eran tan caprichosos y poco fiables
como una mujer de las que buscan marineros en los puer-
tos.

Al verlo agitarse, el joven Juanito Vélez, su fiel criado,
se levanté. El pensé que le tocaba hacer el supremo esfuer-
zo de vestirse con algo més de decencia y salir al puente a
aceptar el mando. Aquella mafana todos los supervivientes
de la expedicién le rendirian honores en la cubierta de la
Santa Maria de la Victoria, la maltrecha nao capitana, aun a
sabiendas de que su muerte estaba proxima, y de que de-
berian buscarle un sustituto en cuestién de dias. Pero ni en
esas circunstancias se atrevia nadie a soliviantar la cadena
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de mando o las érdenes reales nombrando general a otro
de los muy capaces marineros que aun quedaban. Lo ha-
rian después de su muerte.

—Sefor, aun es pronto.

—Juanito, més vale que empecemos, no sea que me
llegue la muerte a medio desvestir. Esperaremos en el cas-
tillo de popa; de pie, como debe ser.

Juanito Vélez le desvistié con dulzura, despojandole del
sucio ropaje que hacia dias que cubria su perjudicado cuer-
po. Las llagas supurantes apestaban; el sirviente las lavo
con agua dulce, contraviniendo la norma que habia im-
puesto el mismo capitén previendo escasez si no llegaban
pronto los vientos favorables. Luego le froto la piel con un
pafio empapado de aceite de almendras, porque sabia que
eso aliviaba los sudores que le provocaba la enfermedad.
Al cabo, después de lavarle las axilas con agua de mar,
siempre con suavidad, le ayudé a ponerse su mejor atuen-
do: unas calzas acuchilladas de color crudo que aun se
veian de buena calidad y un jubén blanco agrisado que lle-
vaba dias perfumandose con ramitos de lavanda seca. Las
botas, las Unicas que sus hinchados pies permitian calzar,
eran viejas, pero Juanito Vélez les habia dado lustre con
grasa de ballena y se veian decentes.

Cuando por fin se tuvo en pie, su sirviente le subié casi
en volandas al puente de mando. Alli, parapetado contra la
regala, junto al pinzote, para no caerse con el vaivén morte-
cino de la nao, recibiria Juan Sebastidan Elcano a sus hom-
bres y daria sus primeras érdenes como capitdn general de
una Armada Real.
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PRIMERA PARTE

LA FRAGUA DE UN NAVEGANTE
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CARTA DE DON JUAN SEBASTIAN DE ELCANO (1), hijo de don Do-
mingo de Elcano y dofAa Catalina del Puerto, vecino de
Guetaria y capitan general de Su Majestad, a los ilustrisi-
mos sefores don Alfonso de Urrutia, don Francisco Garcia
Medrano y don Suso Garcia Epelde, procuradores de la Co-
rona de Castilla y representantes reales en la Real Comisién
de Registro de Indias de la Casa de Contratacion de La Co-
ruha para que sepan lo que en verdad acontecié en la real
expedicién a las islas Molucas fletada en el afio de Nuestro
Sefor de 1519 por Su Majestad el rey don Carlos, que Dios
proteja, y de la que el que suscribe tuvo el honor de servir
como capitan general y que logré circunnavegar la Tierra
por vez primera, y para que los antedichos tengan a bien
juzgar la deuda que con el que suscribe se devengd por
sus servicios y que aun no ha sido satisfecha, y también,
por ultimo, para que el nombre del que suscribe alcance el
lugar que los antedichos crean que merece por sus logros y
sus sacrificios sufridos para mayor gloria de Su Majestad.

En el mar Pacifico,
a dia 22 de julio del ano de Nuestro Sefor de 1526

MI NOMBRE ES JUAN SEBASTIAN ELCANO. Habrén oido ha-
blar de mi, pues yo fui aquel que dio la primera vuelta al
mundo, all& por el afio de Nuestro Sefior de 1522. Y lo hice
porque soy habil marino, y a mayor gloria de la Corona, a la
que sirvo con placer, por supuesto.

Me van a permitir vuestras mercedes que ponga algun
reparo, en mi humilde condicién de subdito, a Su Majestad
el rey don Carlos, que Dios guarde muchos afos. Pues ve-
ran que, aungque mi fama corrié como un reguero de pélvo-
ra por Espafia y por el mundo, no se cumplié conmigo lo
prometido. De palmaditas en la espalda y lisonjeros para-
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bienes no se llena uno la panza; a mi se me debe mucho di-
nero, y para que conste ante vuestras mercedes, quiero
contarles mi historia.

He pedido al bueno de don Andrés de Urdaneta, mi fiel
paje y amigo, que me acompafia en esta que ha de ser mi
ultima singladura, que recoja por escrito mi crénica veraz,
pues no quiero yacer en el fondo del océano sin haber con-
tado lo que mi vida ha dado de si. El es hombre de letras,
educado, culto y temeroso de Dios. No me cabe duda de
que hard un buen trabajo y hard llegar a vuestras mercedes
este manuscrito. Dejo mi memoria en buenas manos.

NACI EN GUETARIA, LA BELLA, FIEL E INVICTA GUETARIA, res-
guardo de pescadores y navegantes, sobre la cola del ratén
de San Antén, que antafio fue isla, pero que mis ancestros
unieron a la costa para construir el mejor y mas abrigado
puerto del Cantabrico. Alli me crié, con mi padre, comer-
ciante naval de la noble estirpe de los Elcano, emparenta-
dos con las casas de Aya, Urteta, Ididquez y Arbestain; mi
madre, dofia Catalina del Puerto, de familia con fuerte rai-
gambre en la regién, y mis siete hermanos.

Mi vida lleva sabor de sal, olor a madera vieja y caricias
de las més traicioneras brisas. Aprendi a navegar muy pron-
to, primero en menudos esquifes de pesca, después en
apuestas carabelas y naos; pues fue el mar mi cuna, como
serd pronto mi tumba. Asi ha de ser.

Mi casa, la de los Elcano, es noble, de rancio abolengo,
blasonada en fachada y con un balcén elegante del que mi
madre colgaba geranios y hortensias. Es oscura y célida,
con dos chimeneas y una gran cocina, y debo decir que
nunca falté en nuestra mesa algo caliente para comer.

Cuando mi madre se quedaba embarazada, mandaba
recado a la buena de Milagros, el ama de cria que vivia por
Aguinaga, para que le hiciese el favor. Las mas de las veces
no hacia falta que ella se prefiase, pues tenia un mamador
a sueldo entre bebé y bebé para que no se le cortase la le-
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che. Yo siempre la veia con su cara regordeta y amable,
sonrojadas las mejillas, dando de comer a uno de mis her-
manos, junto al fuego de los sirvientes, cerca de la alacena.
Me gustaba sentarme en un taburete de tres patas frente a
ella, admirando su paciencia, escuchando sus susurros cari-
fiosos, aprendiendo sus canciones de pastora en vascuen-
ce, esquivando los bufidos de mi sefior padre, que me re-
prochaba que ocupase mi asueto en asuntos de mujeres. El
andaba un poco preocupado por mi hermano Domingo, el
mayor, que era débil y tenfa tendencia a enfermar, y quiso
hacer de mi un hombre, iniciAndome en la mar, ensenando-
me con paciencia y firmeza. Pero fue mi madre, con su ca-
llada sapiencia, la que me inici6 en la vida.

iQué puedo decir de mi santa madre, la que todavia a
dia de hoy es el pilar que sostiene el honor de los Elcano!

Dofia Catalina del Puerto era hija de una estirpe de ru-
dos y nobles hombres de la mar. De muy pequefia remen-
daba redes con las mujeres del pueblo, escuchando sus
chismorreos y ruborizdndose con las historias salaces que
se contaban entre las comadres cuando no habia hombres.

Casé con don Domingo de Elcano porque lo quiso ella;
nadie pudo nunca imponerle decisién alguna a mi sefiora
madre. Tenia el ojo echado a mi padre desde el dia en que
salté con arrojo del muelle para salvar al perro de los Idia-
quez, que no sabia nadar. Alguien capaz de tal accién seria
a la vez bravo y buena gente, se dijo. Y no cejé hasta que
conquistd su corazén, aunque ella siempre decia, medio en
chanza, que lo primero que conquisté fue su estémago,
cuando se dio cuenta de que a los hombres se nos atrapa
antes con buena mano en la cocina.

Mi madre llevaba la casa con mano de hierro y guante
de terciopelo. No era muy dada a las risas, pero sabia ser
zalamera cuando le convenia convencer a alguno de los
hombres de la casa, y reconozco que siempre se salia con
la suya. Mi sefior padre se ausentaba a menudo en sus co-
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