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El fa ro del fin del mun do es una no ve la en tono os cu ro y
trá gi co de Ju lio Ver ne (1828-1905), es cri ta ha cia 1901.
Cuan do fa lle ce, su hi jo Mi chel co rri ge la obra con el ob je to
de ha cer la más atrac ti va. La ver sión ori gi nal de Ver ne pu bli- 
ca da por Stanké, Montreal, en 1998, es la que hoy pre sen- 
ta mos a los lec to res. A pe sar de que la obra es apa ren te- 
men te es tá ti ca, con pe que ños es ce na rios y des crip cio nes
que se li mi tan al en torno, es con si de ra da uno de sus me jo- 
res tra ba jos. La his to ria se de sa rro lla en la Is la de los Es ta- 
dos, en la Pa ta go nia. En ella, los úni cos ha bi tan tes son los
miem bros de una ban da de pi ra tas di ri gi dos por el te rri ble
Kon gre, que me dian te ar ti ma ñas, lo gra atraer bar cos a la is- 
la, pa ra ro bar los y, pos te rior men te, ase si nar a los tri pu lan- 
tes. Es te pro ce di mien to se ve ame na za do cuan do lle gan a
la is la tres hom bres, con el ob je ti vo de cons truir y po ner en
fun cio na mien to un fa ro.
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No ta pre li mi nar

El fa ro del fin del mun do es una de las úl ti mas no ve las
de Ju lio Ver ne. Pu bli ca da des pués de su muer te, en 1905,
ese mis mo año apa re ció por en tre gas en la re vis ta Ma ga sin
d’Édu ca tion et de Ré créa tion. Sin em bar go, co mo las otras
obras pós tu mas de Ver ne, que fue ron co rre gi das y a ve ces
has ta res cri tas ar bi tra ria men te por su hi jo Mi chel, su ver sión
ori gi nal re cién se dio a co no cer al pú bli co en 1998 por la
edi to rial ca na dien se Stanké. Esa ver sión ori gi nal es la que
pre sen ta mos a los lec to res en es ta edi ción.

Ju lio Ver ne ha bía na ci do en 1828 en Nan tes, uno de los
puer tos más im por tan tes de Fran cia, más pre ci sa men te en
la is la Fey-deau, don de el río Loi ra des em bo ca en el
Atlánti co. La ra ma pa ter na de su fa mi lia es ta ba de di ca da al
de re cho y la ma ter na a la na ve ga ción, y él se crió en tre bar- 
cos e his to rias de via jes. La geo gra fía, la car to gra fía, los
ade lan tos tec no ló gi cos y la li te ra tu ra lo apa sio na ron des de
chi co. An tes de los vein te años ya ha bía es cri to poe mas y
obras tea tra les, pe ro obli ga do a se guir el ca mino que le ha- 
bía tra za do su pa dre tu vo que aban do nar sus as pi ra cio nes
li te ra rias pa ra es tu diar abo ga cía. A los vein te años se fue a
Pa rís, don de ter mi nó sus es tu dios, aun que nun ca ejer ció la
pro fe sión. A pe sar de la pre sión del pa dre pa ra que vol vie- 
ra a Nan tes a ha cer se car go del des pa cho fa mi liar, de los ri- 
go res de la po bre za y del ham bre, y del po co éxi to de las
obras que se guía es cri bien do, al gu nas en co la bo ra ción con
Ale jan dro Du mas hi jo, el de seo de es cri bir se im pu so. Du- 
ran te años so por tó to das las di fi cul ta des con fian do en que
en al gún mo men to triun fa ría, co mo Ras tig nac o de Ru bem- 
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pré, esos per so na jes de jó ve nes con am bi cio nes li te ra rias
de las no ve las de Bal zac que Ver ne leía con ad mi ra ción, así
co mo las de Di ckens. Sus lec tu ras de Saint-Si mon y Fou rier,
de Poe y de las cien cias más di ver sas, y la amis tad con dos
per so na jes co mo el aven tu re ro Ja c ques Ara go y el fo tó gra- 
fo Na dar, pio ne ro de los vue los en glo bo, lo en ca mi na ron
ha cia la in tui ción de lo que se ría «su» crea ción li te ra ria: «la
no ve la de la cien cia». Son los años del na ci mien to de los
fo lle ti nes, y Ver ne pu bli ca al gu nos re la tos de via jes en el
Mu sée des Fa mi lles. Has ta que en 1862 to das sus bús que- 
das y afa nes se cris ta li zan gra cias a su en cuen tro con el edi- 
tor Ju les He tzel, pio ne ro de las no ve las por en tre gas. El pri- 
mer li bro que He tzel le acep ta es Cin co se ma nas en glo bo.
Des de ese mo men to y por cua ren ta años, uni dos por un
con tra to que le ga ran ti za ba mu cha pla ta a Ver ne y dos li- 
bros por año a su edi tor, quien lo orien tó ha cia el pú bli co
in fan til y ju ve nil, iban a ir apa re cien do De la tie rra a la lu na,
Los hi jos del Ca pi tán Grant, Vein te mil le guas de via je su- 
bma rino, La vuel ta al mun do en ochen ta días, La is la mis te- 
rio sa, Las tri bu la cio nes de un chino en Chi na, y to das las
otras no ve las de la se rie Via jes Ex tra or di na rios.

El fa ro del fin del mun do cuen ta la his to ria de la cons- 
truc ción del fa ro más aus tral del mun do, en la Is la de los Es- 
ta dos, con fluen cia de los océa nos Atlánti co y Pa cí fi co y uno
de los úl ti mos bro tes de tie rra del con ti nen te ame ri cano.
Ese fa ro fue eri gi do allí en 1884 a ins tan cias del Es ta do ar- 
gen tino pa ra evi tar los nau fra gios fre cuen tes en la zo na. Al
co mien zo de la no ve la, Ver ne des cri be con pre ci sión en ci- 
clo pé di ca tan to el fa ro co mo la is la, su geo gra fía, su flo ra,
su fau na y las as pe re zas de la vi da en una tie rra cu bier ta
por nie ve ocho me ses al año, y des pués nos cuen ta las des- 
ven tu ras del pri mer con tin gen te de fa re ros, tres ex ma ri nos
ar gen ti nos, Vás quez, Fe li pe y Mo riz, en car ga dos de en cen- 
der la luz del fa ro ca da atar de cer y man te ner la vi va has ta la
ma ña na si guien te, pa ra sal va guar dar los bar cos y las vi das
de los na ve gan tes que van a dar la vuel ta al es tre cho de
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Ma ga lla nes. En prin ci pio, Vás quez (el je fe) y sus dos ca ma- 
ra das de ben per ma ne cer tres me ses en la is la des ha bi ta da
has ta que los reem pla ce su re le vo. Una vez que el bar co de
la ar ma da ar gen ti na, el avi so San ta Fe, los de ja, con la con- 
di ción de vol ver a prin ci pios de mar zo con sus reem pla zan- 
tes, y des pués de al gu nos días de tra ba jo sa tis fac to rio, los
fa re ros des cu bren que no es tán so los en la is la. Una ban da
de malhe cho res co man da da por un je fe cruel y muy as tu to
lla ma do Kon gre, que no des co no ce el ofi cio de ma rino y al
que se cun dan al gu nos na ti vos ame ri ca nos y fue gui nos, vi ve
re fu gia da en las cue vas de la is la. Des de sus cos tas atraen a
los bar cos me dian te se ña les en ga ño sas pa ra ha cer los zo zo- 
brar y que dar se con sus res tos. La ban da de Kon gre es pe ra
la lle ga da de un bar co en bue nas con di cio nes pa ra aban- 
do nar la is la con las ri que zas acu mu la das. Ese bar co fi nal- 
men te lle ga, es la go le ta chi le na Mau le. La ban da se apo- 
de ra de ella. Has ta aquí el re su men del ar gu men to. No va- 
mos a con tar el res to de la his to ria por an ti ci pa do; que los
lec to res se em bar quen por su cuen ta en las pe ri pe cias de
los per so na jes y en las vuel tas de la in tri ga, que no son su ti- 
les pe ro que se ha cen ver ti gi no sas ha cia el des en la ce, y le
dan al re la to una car ga de otro ti po, emo ti va y di ga mos
que mo ral, don de Vás quez y Kon gre se con vier ten en ar- 
que ti pos del bien y del mal.

Esa opo si ción bá si ca en tre el bien y el mal, re pre sen ta- 
dos por Vás quez y Kon gre, sin em bar go por mo men tos se
ate núa. Es cier to que las di fe ren cias en tre ellos son ta jan- 
tes, Kon gre so bre sa le en mal dad y cruel dad (aun que el na- 
rra dor no pue da im pe dir se ad mi rar su in te li gen cia) y Vás- 
quez es un ejem plo de bon dad can do ro sa, va len tía y tem- 
ple. Pe ro an te la na tu ra le za y los bar cos, los dos son igua- 
les. Sus vi das son du ras y ás pe ras co mo el me dio en el que
so bre vi ven, os cu ras co mo las ca ver nas don de se res guar- 
dan, so li ta rias y frías. A su vez ca da uno tie ne un acom pa- 
ñan te que lo se cun da, y las dos pa re jas se pa re cen. Vás- 
quez, el ar gen tino bo na chón, se alía al náu fra go nor tea me- 
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ri cano John Da vis, un pa trio ta an sio so por ven gar a sus
com pa ñe ros, tan va lien te co mo él; mien tras que al ex tran je- 
ro Kon gre lo acom pa ña el chi leno Car can te, y la re la ción
en tre ellos es en ca da ca so igual de no ble. Don de me jor se
ve esa «hu ma ni za ción» de Kon gre y su ban da es cuan do
tie nen que re sol ver pro ble mas náu ti cos. En ton ces el re la to
de ja de se ña lar los co mo vi lla nos y se en tu sias ma, y en tu- 
sias ma a los lec to res, que tam bién que re mos que lo con si- 
gan, con la épi ca de sus es fuer zos por sal var el Mau le, y
con la aven tu ra de re pa rar lo y po ner lo a na ve gar. De jan de
ser ase si nos des al ma dos y apa re cen co mo sim ples hom bres
en fren ta dos a la ad ver si dad de la na tu ra le za o an te un pro- 
ble ma téc ni co a re sol ver. En ese pun to, bue nos y ma los se
igua lan co mo las aguas de los dos océa nos que se mez clan
al re de dor de esa is la.

A di fe ren cia de otras no ve las de los Via jes Ex tra or di na- 
rios, en és ta los per so na jes no se des pla zan por el mun do
aden tro de una na ve, cum plien do ese sue ño in fan til que re- 
crea el en cie rro ho ga re ño a la vez que ha ce po si ble des pla- 
zar se má gi ca men te so bre el agua. Aquí es tán li mi ta dos al
te rri to rio de la Is la de los Es ta dos, ais la dos del res to del
mun do y so me ti dos a con di cio nes de vi da ex tre mas. La
ima gen ge ne ral del tex to lo acer ca a esas des crip cio nes de
pai sa jes náu ti cos lla ma das ma ri nas, don de se agi tan ma res
bo rras co sos y tur bu len tos, car ga das de gri ses os cu ros, y
don de un bar co in sig ni fi can te, lleno de hom bre ci tos que no
al can za mos a ver, no pue de evi tar que el mar lo sa cu da a su
an to jo co mo un dios fu rio so. Los bar cos tie nen, co mo en
to da la obra de Ver ne, un lu gar fun da men tal. El Mau le, que
des pués va a lla mar se Car can te, el Cen tu ry y el San ta Fe,
con ese nom bre que mues tra to das las es pe ran zas pues tas
en él por Vás quez y Da vis, son tan pro ta go nis tas de la no- 
ve la co mo sus per so na jes, y la des crip ción de sus par tes y
su fun cio na mien to es más exhaus ti va que la pe ne tra ción en
los sen ti mien tos o en las mo ti va cio nes de és tos. Por otra
par te, el vo ca bu la rio náu ti co in va de to do el tex to, no só lo
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al re fe rir se a las em bar ca cio nes y sus par tes o ma nio bras,
sino tam bién apli ca do al pai sa je o a las ac cio nes hu ma nas.

Co no ce mos des de chi cos mu chas de las nu me ro sas
obras de Ju lio Ver ne, que fue ron y se gui rán sien do leí das
en el mun do en te ro. Don de la lec tu ra in fan til de jó un hue- 
co, el ci ne fue a lle nar lo, y la canti dad de adap ta cio nes ci- 
ne ma to grá fi cas de sus li bros es ca si tan nu me ro sa y di fun di- 
da co mo ellos. El fa ro del fin del mun do no fue una ex cep- 
ción, y el re sul ta do fue la pe lícu la La luz del fin del mun do,
de 1971, con Ki rk Dou glas co mo Vás quez y Yul Brin ner co- 
mo Kon gre, ca ras muy apro pia das pa ra esos ar que ti pos de
hé roe y vi lla no. Sin em bar go es ta no ve la, des de la ima gen
del oca so con la que em pie za has ta la de la luz del fa ro que
vuel ve a bri llar al fi nal, de ja una im pre sión más os cu ra o
me nos ino cen te que otras de Ver ne, que ya cer ca do por las
en fer me da des y los años cie rra con ella una vi da en tre ga da
a la pa sión vo raz del sa ber y la es cri tu ra.

M. F.
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I
Inau gu ra ción

El sol es ta ba a pun to de des apa re cer atrás de la lí nea
de cie lo y de mar que li mi ta ba el ho ri zon te a cua tro o cin co
le guas al oes te. El tiem po era bue no. Del la do opues to, al- 
gu nas nu be ci tas ab sor bían aquí y allá los úl ti mos ra yos que
no tar da rían en apa gar se ba jo las som bras del cre pús cu lo,
que du ra ba bas tan te en esa la ti tud del gra do cin cuen ta y
cin co del he mis fe rio me ri dio nal.

En el mo men to en que el dis co so lar só lo mos tra ba su

par te su pe rior, un ca ño na zo re so nó a bor do del avi so1[1]

San ta Fe, y el pa be llón de la Re pú bli ca Ar gen ti na, des en ro- 
llán do se con la bri sa, fue iza do en lo al to del gran más til.

En ese mis mo ins tan te apa re ció una luz muy fuer te en la
cum bre del fa ro, cons trui do al al can ce de un dis pa ro de fu- 
sil atrás de la es tre cha bahía de El Gor, don de es ta ba fon- 
dea do el San ta Fe. Dos de los fa re ros, los obre ros reu ni dos
en el are nal y la tri pu la ción for ma da ade lan te del bar co
salu da ron con lar gas acla ma cio nes la pri me ra luz en cen di da
en esa cos ta le ja na.

Otros dos ca ño na zos les res pon die ron, re pe ti dos va rias
ve ces por los ecos rui do sos de las cer ca nías. En ton ces la
ban de ra del avi so fue iza da se gún las re glas de los bu ques
de gue rra y el si len cio se vol vió a apo de rar de la Is la de los
Es ta dos, si tua da en esos pa ra jes don de se en cuen tran las
aguas del Atlánti co y del Pa cí fi co.

Los obre ros em bar ca ron en se gui da a bor do del San ta

Fe pa ra pa sar en él esa úl ti ma no che y só lo que da ron en
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tie rra los dos fa re ros, mien tras que el ter ce ro es ta ba en el
cuar to de guar dia.

Esos dos hom bres no vol vie ron de in me dia to a su alo ja- 
mien to, y die ron un pa seo a lo lar go de la bahía mien tras
con ver sa ban.

—Y bien, Vás quez —di jo el más jo ven—, ma ña na va a
zar par el avi so…

—Sí, Fe li pe —res pon dió Vás quez—, y es pe ro que no
ten ga una ma la tra ve sía pa ra vol ver al puer to…

—¡El via je es lar go, Vás quez!…
—Tan to cuan do uno vie ne co mo cuan do se va, Fe li pe.
—Me ima gino que sí —re pli có Fe li pe rién do se de la res- 

pues ta de su com pa ñe ro.
—¡Eh!, mu cha cho —pro si guió Vás quez—, a ve ces se tar- 

da más en ir que en vol ver, ¡a me nos que el vien to no sea
fir me!… Des pués de to do, mil qui nien tas mi llas no son na- 
da si el bar co tie ne una bue na má qui na y lle va bien las ve- 
las…

—Y ade más, Vás quez, el co man dan te La fa ya te co no ce
bien la ru ta…

—Que es to da rec ta, mu cha cho. Así co mo pu so rum bo
al sur pa ra ve nir, pon drá rum bo al nor te pa ra vol ver, y si la
bri sa si gue so plan do des de tie rra ten drá el abri go de la
cos ta y na ve ga rá co mo so bre un río, el Río de la Pla ta o
cual quier otro…

—Pe ro un río de una so la ori lla —re pu so Fe li pe.
—Y qué im por ta, mien tras sea la bue na, ¡y siem pre es la

bue na cuan do el vien to vie ne de ahí!
Co mo ve rán, a Vás quez le gus ta ba mu cho ha blar en ese

tono de buen hu mor con su ca ma ra da.
—Es ver dad —res pon dió és te—, pe ro si el vien to lle ga

a cam biar de la do…
—Eso se ría ma la suer te, Fe li pe, y es pe ro que no cam bie

contra el San ta Fe. En unos quin ce días pue de ha ber re co- 
rri do sus mil qui nien tas mi llas y vuel to a su fon dea de ro en
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la ra da de Bue nos Ai res… Aun que si el vien to lle ga ra a so- 
plar del oes te…

—No en con tra ría nin gún puer to pa ra re fu giar se, ni en
tie rra ni mar aden tro…

—Es co mo di ces, mu cha cho. En Tie rra del Fue go o en la
Pa ta go nia no hay ni una so la es ca la, ¡y hay que co rrer ha cia
al ta mar si uno no quie re ir a pa rar a la cos ta!

—En fin, Vás quez, en mi opi nión, pa re ce que el buen
tiem po va a du rar.

—Soy de la mis ma opi nión, Fe li pe. Es ta mos ca si a co- 
mien zos de la bue na es ta ción… tres me ses por de lan te, no
es po ca co sa…

—Los tra ba jos se ter mi na ron en buen mo men to… —res- 
pon dió Fe li pe.

—Lo sé, mu cha cho, lo sé, a prin ci pios de di ciem bre,
que es co mo de cir a prin ci pios de ju nio pa ra los ma ri nos
del nor te… ¡Y en es ta épo ca son más ra ras las tem pes ta- 
des, a las que les cues ta tan po co ha cer en ca llar un bar co
co mo vo lar le el som bre ro a us ted! Y ade más, una vez que
el San ta Fe es té en puer to, pue den so plar y re so plar el
vien to y la tem pes tad to do lo que el dia blo quie ra… ¡No
hay nin gu na po si bi li dad de que nues tra is la se va ya a pi- 
que, con fa ro y to do!…

—Se gu ra men te, Vás quez. Por otra par te, des pués de
que el bar co ha ya ido a lle var no ti cias de no so tros, cuan do
vuel va con el re le vo…

—Den tro de tres me ses, Fe li pe…
—Sí… tres me ses… en con tra rá a la is la en su si tio.
—Y a no so tros en ella —res pon dió Vás quez fro tán do se

las ma nos, des pués de ha ber as pi ra do una lar ga bo ca na da
de su pi pa que lo en vol vió en un va por es pe so—. Ves, mu- 
cha cho, aquí no es ta mos a bor do de un bar co al que la bo- 
rras ca em pu ja y rem pu ja, o si es un bar co, es tá só li da men te
an cla do en la pun ta de Amé ri ca y no se va sol tar de su an- 
cla… ¡Que es tos pa ra jes son ma los, es toy de acuer do! ¡Que
se le ha ya he cho ma la fa ma a los ma res del ca bo de Hor- 
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nos, es jus to! ¡Que, pre ci sa men te, ya no se cuen ten más los
nau fra gios en es tas cos tas, y que los sa quea do res de res tos
no pue dan ele gir otras me jo res pa ra ha cer se ri cos, tam bién
pue de ser cier to! ¡Pe ro to do eso va a cam biar, Fe li pe! ¡Aquí
es tá la Is la de los Es ta dos con su fa ro, y no se rá un hu ra cán,
aun cuan do so ple des de to dos los pun tos del ho ri zon te, el
que con se gui rá apa gar lo! ¡Los bar cos lo ve rán a tiem po pa- 
ra en de re zar su ca mino! ¡Se guia rán por su luz y no co rre rán
el ries go de cho car contra las ro cas del ca bo Tu cu mán o de
la pun ta Se ve ral, in clu so en las no ches más os cu ras!… ¡So- 
mos no so tros quie nes sos ten dre mos el fa rol, y lo ten dre- 
mos bien aga rra do!

Ha bía que oír ha blar a Vás quez con esa ani ma ción que
no de ja ba de con mo ver a su ca ma ra da. Y qui zá Fe li pe pen- 
sa ba con me nos li ge re za en las lar gas se ma nas a pa sar en
esa is la de sier ta, sin nin gu na co mu ni ca ción con sus se me- 
jan tes, has ta el día en que los tres fue ran re le va dos de sus
pues tos. Un as pec to de la si tua ción del cual Vás quez no pa- 
re cía que rer preo cu par se.

Pa ra ter mi nar, és te agre gó:
—Sa bes, mu cha cho, los úl ti mos cua ren ta años an du ve

un po co por to dos los ma res del vie jo y del nue vo con ti- 
nen te, fui gru me te, no va to, ma ri ne ro, contra ma es tre. ¡Y
bien, aho ra que me lle gó la edad del re ti ro, no po día de- 
sear na da me jor que ser guar dián de un fa ro, y de qué fa ro!
¡El fa ro del fin del mun do!

¡Y la ver dad era que en la pun ta de esa is la per di da, en
el ex tre mo de las tie rras ha bi ta das y ha bi ta bles, ese nom- 
bre lo jus ti fi ca ba muy bien!

—Di me, Fe li pe —pro si guió Vás quez, que sa cu dió la pi- 
pa apa ga da so bre el hue co de su ma no—, ¿a qué ho ra vas
a reem pla zar a Mo riz?

—A las diez, y has ta las dos de la ma ña na…
—Bien… yo iré a to mar tu lu gar has ta que ama nez ca.
—He cho, Vás quez. Así que lo me jor que po de mos ha- 

cer es ir nos a dor mir…
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—¡A la ca ma, Fe li pe, a la ca ma!
Vás quez y Fe li pe vol vie ron a su bir ha cia la pe que ña mu- 

ra lla en cu yo in te rior se le van ta ba el fa ro y en tra ron en la vi- 
vien da, cu ya puer ta se ce rró a sus es pal das.

La no che fue tran qui la y, en el ins tan te en que ter mi na- 
ba, Vás quez apa gó la luz en cen di da des de ha cía do ce ho- 
ras.

Las ma reas ge ne ral men te son dé bi les en el Pa cí fi co, so- 
bre to do a lo lar go de las cos tas de Amé ri ca y de Asia ba- 
ña das por es te vas to océano. Por el con tra rio, su mo vi mien- 
to es muy con si de ra ble en la su per fi cie del Atlánti co y se
ha ce sen tir con vio len cia has ta en los le ja nos pa ra jes de la
Ma ga lla nia.

Ese día el re flu jo co men za ba a las seis de la ma ña na y,
pa ra apro ve char lo, el avi so ha bría de bi do sol tar ama rras al
ama ne cer. Pe ro sus pre pa ra ti vos no es ta ban del to do ter mi- 
na dos y el co man dan te re cién pen sa ba salir de la bahía de
El Gor con la ma rea de la tar de.

El San ta Fe, de la ar ma da de la Re pú bli ca Ar gen ti na,
me día dos cien tas to ne la das y te nía una fuer za de cien to se- 
s en ta ca ba llos. Es ta ba co man da do por un ca pi tán y un se- 
gun do ofi cial, te nía unos cin cuen ta hom bres, in clui dos los
contra ma es tres, y era usa do pa ra vi gi lar las cos tas des de la
em bo ca du ra del Río de la Pla ta has ta el es tre cho de Le mai- 
re en el Océano Atlánti co. En esa épo ca el in ge nio ma rí ti- 
mo aún no ha bía cons trui do los bar cos de mar cha rá pi da,
cru ce ros, tor pe de ros y otros. Así que, ba jo la ac ción de su
hé li ce, el San ta Fe no so bre pa sa ba las nue ve mi llas por ho- 
ra, ve lo ci dad su fi cien te por otra par te pa ra la vi gi lan cia de
las cos tas pa ta gó ni cas y fue gui nas, fre cuen ta das úni ca men- 
te por los bar cos de pes ca.

Ese año, el avi so ha bía te ni do la mi sión de se guir los
tra ba jos de cons truc ción del fa ro que el go bierno ar gen tino
hi zo le van tar en la Is la de los Es ta dos, en la en tra da del es- 
tre cho de Le mai re. Fue a bor do de él don de se trans por ta- 
ron el per so nal y los ma te ria les ne ce sa rios pa ra ese tra ba jo,
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que aca ba ba de ser lle va do a buen fin si guien do los pla nes
de un há bil in ge nie ro de Bue nos Ai res.

Ha cía unas tres se ma nas que el San ta Fe se en contra ba
fon dea do al fon do de la bahía de El Gor. Des pués de ha ber
des em bar ca do pro vi sio nes pa ra cua tro me ses, des pués de
ha ber se ase gu ra do de que na da les fal ta ría a los guar dia- 
nes del nue vo fa ro has ta el día del re le vo, el co man dan te
La fa ya te iba a lle var de re gre so a los obre ros en via dos a la
is la. Si cier tas cir cuns tan cias im pre vis tas no hu bie ran re tra- 
sa do el fin de los tra ba jos, el San ta Fe ha bría de bi do es tar,
des de ha cía un mes ya, de re gre so en su puer to de ori gen.

En su ma, du ran te to da su es ca la el co man dan te La fa ya- 
te no ha bía te ni do na da de qué preo cu par se, al fi nal de esa
bahía bien pro te gi da contra los vien tos del nor te, del sur y
del oes te. So la men te el mal tiem po de al ta mar ha bría po- 
di do mo les tar lo. Pe ro a co mien zos de la tem po ra da de ve- 
rano, era de es pe rar que no se pro du je ran sino al gu nos in- 
con ve nien tes pa sa je ros en los pa ra jes ma ga llá ni cos.

Eran las sie te cuan do el ca pi tán y el se gun do ofi cial,
Rie gal, salie ron de sus ca ma ro tes ubi ca dos en la en tra da
del cas ti llo de po pa, en la par te de atrás del avi so. Los ma- 
ri ne ros ter mi na ban el la va do del puen te, y las úl ti mas aguas
em pu ja das por los hom bres de ser vi cio cho rrea ban a tra vés
de las da las. Al mis mo tiem po, el pri mer contra ma es tre to- 
ma ba me di das pa ra que to do es tu vie ra lis to cuan do lle ga ra
la ho ra de la sali da del bar co, aun que és ta só lo de bía efec- 
tuar se du ran te la tar de. Se les qui ta ban las fun das a las ve- 
las, se bru ñían las man gas, los co bres del ha bi tá cu lo y las
cla ra bo yas, y se le van ta ba el bo te gran de so bre sus pes- 
can tes, mien tras que el chi co que da ba pa ra el ser vi cio de a
bor do.

Al le van tar se el sol, el pa be llón su bió has ta el can gre jo
de me sa na.

Tres cuar tos de ho ra más tar de, so na ron cua tro gol pes
en la cam pa na de ade lan te, y los ma ri ne ros de guar dia for- 
ma ron su bri ga da.
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Des pués de des ayu nar jun tos, los dos ofi cia les vol vie ron
a su bir al cas ti llo de po pa, exa mi na ron el es ta do del cie lo,
bas tan te des pe ja do por la bri sa de tie rra, y le die ron al
contra ma es tre la or den de que los des em bar ca ra.

Du ran te esa ma ña na el co man dan te que ría ins pec cio nar
por úl ti ma vez el fa ro y sus anexos, la vi vien da de los fa re- 
ros, los al ma ce nes don de se guar da ban las pro vi sio nes y el
com bus ti ble, y ase gu rar se del buen fun cio na mien to de los
di ver sos apa ra tos.

Des cen dió en la pla ya, acom pa ña do por el ofi cial, y se
di ri gió ha cia la mu ra lla del fa ro.

Mien tras se acer ca ban ha bla ron de esos tres hom bres
que iban a que dar se en la tris te so le dad de la Is la de los
Es ta dos.

—Es ver da de ra men te du ro —di jo el ca pi tán—, y el tra- 
ba jo es pe no so, in clu so en los fa ros que es tán en co mu ni- 
ca ción co ti dia na con la tie rra. Sin em bar go, hay que te ner
en cuen ta que esos hom bres va lien tes siem pre lle va ron una
exis ten cia muy du ra, y que la ma yo ría son ex ma ri ne ros…

—Sin du da —res pon dió Rie gal—, pe ro una co sa es ser
fa re ro en las cos tas fre cuen ta das y otra es vi vir en una is la
de sier ta, don de los bar cos nun ca ha cen es ca la, y que lo
úni co que ha cen es re co no cer la pa ra pa sar lo más le jos po- 
si ble…

—Es toy de acuer do, Rie gal. Por eso el re le vo se ha rá
den tro de tres me ses, y Vás quez, Fe li pe y Mo riz van a co- 
men zar por el pe río do me nos ri gu ro so…

—En efec to, mi co man dan te, y no ten drán que su frir los
te rri bles in vier nos del ca bo de Hor nos…

—Te rri bles, es ver dad —res pon dió el ca pi tán—, y des- 
pués de un re co no ci mien to que hi ci mos ha ce al gu nos años
en el es tre cho, de Tie rra del Fue go a la Tie rra de De so la- 
ción, y des de el ca bo Vír ge nes has ta el ca bo Pi lar, no ten go
na da más que apren der en ma te ria de tem pes ta des. Pe ro
en fin, nues tros fa re ros tie nen una ha bi ta ción só li da que las
tor men tas no de mo le rán… No les van a fal tar ví ve res ni car- 
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bón, in clu so si su guar dia de bie ra pro lon gar se dos me ses
más… En buen es ta do los va mos a de jar y en buen es ta do
los en con tra re mos, ya que si bien el ai re es fuer te, ¡por lo
me nos es pu ro en la en tra da del Atlánti co y del Pa cí fi co! Y
ade más, Rie gal, lo que pa sa es lo si guien te: ¡cuan do la au- 
to ri dad ma rí ti ma pi dió fa re ros pa ra el fa ro del fin del mun- 
do, lo úni co que les dio tra ba jo fue ele gir los!

Los dos ofi cia les aca ba ban de lle gar an te la mu ra lla
don de los es pe ra ban Vás quez y sus ca ma ra das. La puer ta
se abrió y ellos se de tu vie ron des pués de res pon der al salu- 
do re gla men ta rio de los tres hom bres.

An tes de di ri gir les la pa la bra, el ca pi tán La fa ya te los
exa mi nó des de los pies, cal za dos con grue sas bo tas de
mar, has ta la ca be za, cu bier ta con la ca pu cha del ca po te
im per mea ble.

—¿An du vo to do bien es ta no che? —pre gun tó di ri gién- 
do se al je fe de los fa re ros.

—Bien, mi co man dan te —res pon dió Vás quez.
—¿No di vi sa ron nin gún bar co en al ta mar?…
—Nin guno.
—¿Ni en el es tre cho de Le mai re?…
—Ni en el es tre cho, y con ese cie lo sin bru ma ha bría- 

mos vis to una luz a por lo me nos cua tro mi llas.
—¿Las lám pa ras fun cio na ron co mo co rres pon de?…
—Sin in te rrup cio nes, mi co man dan te, y has ta el ama ne- 

cer.
—¿No tu vie ron frío en el cuar to de guar dia?…
—No, mi co man dan te, es tá bien ce rra do, y el do ble vi- 

drio de las ven ta nas fre na el vien to.
—Va mos a vi si tar su vi vien da y des pués el fa ro.
—A sus ór de nes, mi co man dan te —res pon dió Vás quez.
En la par te de aba jo de la to rre ha bían cons trui do la vi- 

vien da de los fa re ros con unas pa re des grue sas que po dían
de sa fiar to das las bo rras cas ma ga llá ni cas. Los ofi cia les vi si- 
ta ron las di fe ren tes pie zas con ve nien te men te acon di cio na- 
das. No ha bía na da que te mer, ni la llu via, ni el frío, ni las


