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Pre mia do en Sue cia co mo Me jor Li bro del Año y con si de ra- 
do me jor de but por la Aca de mia Sue ca de No ve la Ne gra
en 2017, 1793 es un apa sio nan te thriller his tó ri co que se ha
con ver ti do en un fe nó meno de ven tas en to da Eu ro pa.

Un año des pués de la muer te del rey Gus ta vo III, los vien- 
tos de la Re vo lu ción fran ce sa lle gan in clu so a Sue cia, don- 
de la ten sión es pal pa ble en to do el país, con ver ti do en un
ni do de cons pi ra cio nes, sus pi ca cias y re ce los. En es ta at- 
mós fe ra irres pi ra ble, Mi ckel Car de ll, un ve te rano de la gue- 
rra contra Ru sia, des cu bre un cuer po atroz men te mu ti la do
en un la go de Es to col mo. Un abo ga do tu ber cu lo so, el
sagaz e in co rrup ti ble Ce cil Win ge, se ha ce car go de las
pes qui sas, pe ro el tiem po apre mia: su salud es pre ca ria, la
mo nar quía ha ce aguas y las re vuel tas es tán a la or den del
día. Win ge y Car de ll se ve rán in mer sos en un mun do de
truha nes y la dro nes, ri cos y po bres, pia do sos y pe ca do res,
mer ce na rios y me re tri ces. Jun tos se en fren ta rán al mal y a
la co rrup ción que ani dan en la so cie dad sue ca pa ra es cla re- 
cer la mis te rio sa ver dad es con di da tras ese te rri ble cri men.

In ten so, des car na do y fe bril, 1793 in su fla vi da a las ca lles
aba rro ta das, los sun tuo sos pa la cios y los rin co nes más som- 
bríos de la ca pi tal sue ca a fi na les del si glo XVI II, y nos ofre ce
una sor pren den te vi sión de los de li tos que co me te mos en
nom bre de la jus ti cia y los sa cri fi cios que ha ce mos pa ra so- 
bre vi vir.
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La mal dad en gen dra mal dad, la vio len cia en gen- 

dra vio len cia.

THO MAS THO RILD, 1793
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PRI ME RA PAR TE

El Fan tas ma de la Ca sa In de be touska

OTO ÑO DE 1793
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Cun de el te rror. Cir cu lan mil ru mo res, a cuál más
ab sur do. No hay in for ma ción con fia ble, pues los
pro pios via je ros di fie ren en tre sí y sus re la tos pa- 
re cen con ta mi na dos de poesía. El cri men, tal co- 
mo se ha con ta do, es tan atroz que no sé qué
pen sar.

CARL GUS TAF AF LEO POLD, 1793
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Mi ckel Car de ll flo ta en el agua fría. Con la ma no li bre —la
de re cha— in ten ta aga rrar por el cue llo de la gue rre ra a
Johan Hjelm, que es tá a su la do, in mó vil y con es pu ma ro ja
en los la bios, pe ro la san gre y el agua sa lo bre ha cen que la
te la se le res ba le de los de dos. Cuan do una ola se lo arre- 
ba ta fi nal men te, Car de ll sien te ga nas de gri tar, pe ro de sus
la bios só lo bro ta un ge mi do. Hjelm se hun de sin re me dio.
Car de ll hun de la ca be za en el agua y por unos ins tan tes si- 
gue el via je del cuer po ha cia las pro fun di da des. Tem blan do
de frío y con mo ción, cree di vi sar al go más allá aba jo, en los
lí mi tes de su per cep ción: los ca dá ve res mu ti la dos de mi les
de ma ri ne ros caen len ta men te ha cia las puer tas del in- 
fierno. El Án gel de la Muer te, con una ca la ve ra a mo do de
co ro na, re plie ga las alas pa ra aco ger los. En me dio del re- 
mo lino que for ma la co rrien te, sus man dí bu las se abren y
cie rran en una car ca ja da bur lo na.

—¡Guar dia! ¡Guar dia Mi ckel! ¡Por fa vor, des pier te!
Cuan do unas sa cu di das an sio sas lo arran can del sue ño,

Car de ll no ta una pun za da de do lor en el au sen te bra zo iz- 
quier do. Una pró te sis de ma de ra su je ta al co do con unas
co rreas de cue ro que se le en ca jan en la car ne (a esas al tu- 
ras ya ten dría que sa ber que de be aflo jar las an tes de dor- 
mir se) ocu pa el lu gar del miem bro per di do del que só lo
que da un mu ñón em bu ti do en un hue co ta lla do a pro pó si- 
to en la pie za de ha ya.

De ma la ga na, abre los ojos so bre la vas ta me sa de ma- 
de ra. Es tá prin go sa: cuan do in ten ta al zar la ca be za, su me ji- 
lla se adhie re a la su per fi cie y, al le van tar se, se arran ca la
pe lu ca sin que rer. Des pués de mal de cir, la uti li za pa ra en ju- 
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gar se la fren te, des pués se la guar da en la cha que ta. El
som bre ro se le cae al sue lo y la co pa se abo lla. La ali sa de
un pu ñe ta zo y se lo po ne. Em pie za a re co brar la me mo ria:
es tá en la ta ber na Ham burg, de be de ha ber be bi do has ta
que dar in cons cien te. Echa un vis ta zo por en ci ma del hom- 
bro y des cu bre a otros en con di cio nes si mi la res: los po cos
bo rra chos que la pro pie ta ria ha con si de ra do lo bas tan te
pu dien tes co mo pa ra no arro jar los a la cu ne ta. Es tán es pa- 
ta rra dos en los ban cos o tum ba dos de cual quier mo do so- 
bre las me sas, y así se gui rán has ta el ama ne cer, cuan do se
ale jen tam ba lean tes pa ra en ca jar los re pro ches de los que
es pe ran en ca sa. No es el ca so de Car de ll: he ri do de gue- 
rra, vi ve so lo y su tiem po no le per te ne ce a na die más que
a él.

—¡Mi ckel, tie ne que ve nir: hay un muer to en el la go Fa- 
tbu ren!

Lo han des per ta do dos gol fi llos, un ni ño y una ni ña. Sus
ca ras le re sul tan fa mi lia res, pe ro no con si gue re cor dar sus
nom bres. Tras ellos se ha plan ta do el en car ga do, al que lla- 
man el Car ne ro, un ti po grue so que tra ba ja pa ra la viu da
Nors tröm, la pro pie ta ria. Ador mi la do y en ro je ci do, se in ter- 
po ne en tre los ni ños y una co lec ción de cris tal gra ba do, el
or gu llo de la bo de ga, que se guar da ba jo lla ve en una vi tri- 
na azul.

Los con de na dos a muer te se de tie nen allí, en la ta ber na
Ham burg, de ca mino al pa tí bu lo de Skans tu ll. Allí se les sir- 
ve su úl ti mo tra go; des pués se re co ge cui da do sa men te el
va so, se gra ba en él el nom bre y la fe cha y se aña de a la
co lec ción. Los pa rro quia nos pue den be ber en esos cá li ces,
aun que siem pre ba jo su per vi sión y tras ha ber pa ga do una
su ma que se cal cu la se gún el gra do de in fa mia del con de- 
na do. Di cen que ha cer lo trae bue na suer te, aun que Car de ll
nun ca ha en ten di do por qué.

Se fro ta los ojos y com pren de que aún es tá ebrio. Cuan- 
do prue ba a ha blar, su voz sue na ron ca.

—¿Qué dian tre pa sa aquí?
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Le con tes ta la ni ña, que a to das lu ces es la ma yor. El
otro (su her ma no, a juz gar por sus fac cio nes) tie ne la bio le- 
po rino. El alien to de Car de ll lo ha ce arru gar la na riz; bus ca
re fu gio de trás de su her ma na.

—Hay un muer to en el agua, cer ca de la ori lla.
Su tono es una mez cla de mie do y ex ci ta ción. Car de ll se

no ta las ve nas de la fren te a pun to de re ven tar. Su co ra zón
la te con fuer za y ame na za con des mo ro nar sus frá gi les pen- 
sa mien tos.

—¿Y yo qué ten go que ver?
—Por fa vor, guar dia, no te nía mos na die más a quien

acu dir y sa bía mos que us ted es ta ba aquí.
Él se ma sa jea las sie nes con la es pe ran za va na de ali viar

el do lor pal pi tan te.

El día ape nas des pun ta so bre Sö der malm. Aún flo tan en el
ai re las ti nie blas de la no che y el sol aso ma tí mi do tras la is- 
la de Si ck la, más allá de la bahía de Dan viken. Car de ll sa le
de la ta ber na Ham burg y ba ja tam ba leán do se la es ca le ra.
Si gue a los ni ños por la ca lle de sier ta mien tras es cu cha sin
mu cho en tu sias mo su his to ria so bre una va ca que se ha
acer ca do a la ori lla a be ber y ha hui do des pa vo ri da en di- 
rec ción a Dan to.

—Ha to ca do el cuer po con el ho ci co y lo ha he cho dar
vuel tas.

A me di da que se acer can al la go, las pie dras dan pa so
al lo do ba jo sus pies. Ha ce tiem po que nin gún asun to con- 
du ce a Car de ll a la ori lla del Fa tbu ren, pe ro rá pi da men te
ad vier te que na da ha cam bia do por allí: los pla nes tra za dos
años atrás pa ra des pe jar las már ge nes y cons truir un mue lle
con em bar ca de ros no se han ma te ria li za do. No es de sor- 
pren der, cuan do la ciu dad y el Es ta do es tán al bor de de la
rui na. Ha ce mu cho que las ca sas en torno al la go se re con- 
vir tie ron en ma nu fac tu ras; apa re cie ron ta lle res que arro jan
los de se chos di rec ta men te al agua; la zo na va lla da des ti na- 
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da a los re si duos hu ma nos es tá des bor da da y mu chos op- 
tan por ig no rar la. Car de ll suel ta un ju ra men to cuan do el ta- 
lón de su bo ta se hun de en el lo do y tie ne que ha cer as pa- 
vien tos con el bra zo sano pa ra man te ner el equi li brio.

—Vues tra va ca se ha brá en contra do con al gún pa rien te
y se ha brá asus ta do al ver lo tan des me jo ra do: los car ni ce- 
ros echan sus so bras al la go. Me ha béis des per ta do só lo
por una ija da de ter ne ra po dri da o al gún cos ti llar de cer do.

—He mos vis to un ros tro en me dio del agua: el ros tro de
una per so na.

Las olas la men la ori lla y de jan una es pu ma de un ama ri- 
llo pá li do. Los ni ños tie nen ra zón en un pun to: hay al go en
el la go, un bul to os cu ro, pro ba ble men te pu tre fac to; flo ta
unos me tros la go aden tro. Lo pri me ro que se le pa sa por la
ca be za es que no pue de tra tar se de un ser hu ma no: es de- 
ma sia do pe que ño.

—Lo que os de cía: son des po jos del car ni ce ro. El ca dá- 
ver de un ani mal.

La ni ña in sis te en su his to ria, su her ma no la apo ya asin- 
tien do con la ca be za. Car de ll suel ta un bu fi do de re sig na- 
ción.

—Es toy bo rra cho, ¿me oís? Bo rra cho co mo una cu ba.
No lo ol vi déis cuan do al guien os pre gun te por el día en
que en ga ñas teis al guar dia pa ra que se me tie ra en el la go y
él os dio la zu rra más gran de de vues tra vi da tras salir em- 
pa pa do y fu rio so del agua.

Se qui ta el abri go con las di fi cul ta des pro pias de un
man co. La pe lu ca de la na que ha bía ol vi da do tras la so la pa
cae al ba rro. Qué más da: es un ob je to pa té ti co y pa sa do
de mo da, y ade más le ha cos ta do una mi se ria. Si la lle va es
tan só lo por que ir más arre gla do au men ta las po si bi li da des
de que al guien lo in vi te a un par de tra gos. Car de ll echa un
vis ta zo al cie lo: una fran ja de es tre llas dis tan tes re lu ce so- 
bre la bahía de Års ta viken. Cie rra los ojos pa ra con ser var
den tro de sí la be lle za de aque lla ima gen, ade lan ta la pier- 
na de re cha y se aden tra en el la go.
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La mar gen ce na go sa no so por ta su pe so. Se hun de has- 
ta la ro di lla y no ta có mo el agua del Fa tbu ren en tra en
trom ba por el bor de de su bo ta, que que da atas ca da en el
lo do cuan do él cae ha cia de lan te. Des cal zo de un pie, con- 
ti núa in ter nán do se en el agua con mo vi mien tos a me dio ca- 
mino en tre ga tear y na dar co mo un pe rri to. No ta el agua
es pe sa en tre los de dos, lle na de co sas que ni si quie ra los
ha bi tan tes de So der malm con si de ran dig nas de con ser var.

La bo rra che ra ha nu bla do su jui cio; sien te una pun za da
de pá ni co cuan do de ja de per ci bir el le cho del la go ba jo
los pies: es más hon do de lo que es pe ra ba. De pron to vuel- 
ve a es tar en Sven sk sund, tres años atrás, ate rro ri za do y za- 
ran dea do por las olas mien tras la cos ta sue ca se ale ja an te
sus ojos.

Pa ta lea pa ra acer car se al bul to. Al prin ci pio cree que es- 
ta ba en lo cier to: no pue de tra tar se de un ser hu ma no, de- 
ben de ser los des po jos de un ani mal que ha brán arro ja do
allí los mo zos del car ni ce ro y que, al ex pan dir se sus tri pas
con los ga ses de la des com po si ción, ha ter mi na do con ver ti- 
do en una es pe cie de bo ya. Pe ro en ton ces el bul to gi ra y le
mues tra la ca ra.

No es un ca dá ver to tal men te des com pues to, pe ro no
tie ne ojos: son unas cuen cas va cías las que lo mi ran. No
hay dien tes tras los la bios des tro za dos. Tan só lo el ca be llo
con ser va su lus tre: la no che y el la go han he cho cuan to han
po di do por de bi li tar su co lor, pe ro es sin du da una me le na
ru bia. Car de ll in ten ta to mar ai re, pe ro el agua le en tra en la
bo ca y lo ha ce atra gan tar se.

Cuan do al fin re mi te el ata que de tos, se que da flo tan- 
do in mó vil jun to al cuer po, es tu dian do sus fac cio nes de for- 
ma das. Los ni ños, en la ori lla, no ha cen el me nor rui do;
aguar dan su re gre so en si len cio. Car de ll aga rra el ca dá ver,
se da la vuel ta en el agua y em pie za a pa ta lear en di rec ción
a tie rra fir me.

El res ca te se tor na más la bo rio so al lle gar al ri ba zo ce- 
na go so, cuan do el agua de ja de co la bo rar en el trans por te
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del cuer po. Car de ll se vuel ve bo ca arri ba y sa le co mo pue- 
de, hin can do un pie tras otro y arras tran do la pre sa por la
ro pa he cha ji ro nes. Los ni ños no le ofre cen su ayu da, sino
que re tro ce den aco bar da dos y ta pán do se la na riz. Car de ll
se acla ra la gar gan ta y es cu pe agua su cia en el lo do.

—Co rred a la Es clu sa y lla mad a los guar dias.
Ellos no ha cen el me nor ade mán de obe de cer: pa re cen

du dar en tre man te ner la dis tan cia o echar un vis ta zo a la
pre sa que se ha co bra do Car de ll. Só lo reac cio nan cuan do
él les arro ja un pu ña do de ba rro.

—¡Se réis mer lu zos! ¡Co rred al pues to de no che y traed- 
me a un mal di to ca saca azul!

Cuan do sus pi sadi tas de jan de oír se, Car de ll se in cli na
ha cia un la do y vo mi ta. Se ha ce el si len cio y en ese mo- 
men to, allí, so lo, sien te un abra zo gé li do que ex trae to do el
ai re de sus pul mo nes y le im pi de to mar alien to. Su co ra zón
la te ca da vez más de pri sa y se apo de ra de él un mie do que
lo pa ra li za. Sa be bien lo que vie ne des pués: sien te có mo el
bra zo que le fal ta vuel ve a co brar so li dez en la os cu ri dad,
có mo vuel ve a es tar en su si tio, y en ton ces lo ate na za un
do lor te rri ble, un do lor ca paz de bo rrar el mun do en te ro,
co mo si unas fau ces de hie rro le per fo ra ran la car ne, el car- 
tíla go y el hue so.

Pre sa del pá ni co, se arran ca las co rreas de cue ro y de ja
caer en el ba rro el bra zo de ma de ra. Se aga rra el mu ñón
con la ma no de re cha y ma sa jea la car ne la ce ra da pa ra obli- 
gar a sus sen ti dos a acep tar que el bra zo que per ci ben ya
no exis te y que la he ri da ci ca tri zó ha ce mu cho tiem po.

El ata que no du ra más de un mi nu to. Re co bra el alien to,
pri me ro con cor tos ja deos y lue go con res pi ra cio nes más
lar gas y tran qui las. El te rror re mi te y el mun do re cu pe ra sus
con tor nos fa mi lia res. Esas cri sis de pá ni co lo ator men tan
des de ha ce tres años, des de que vol vió de la gue rra con un
bra zo y un ami go me nos. Pe ro ya ha ce mu cho de aque llo.
Creía ha ber en contra do un mé to do pa ra man te ner las a ra- 
ya: bo rra che ras, pe leas en los ba res… Mi ra a su al re de dor
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co mo si bus ca ra al go con lo que tran qui li zar se, pe ro só lo
es tán él y el ca dá ver. Se me ce aga rrán do se el mu ñón.
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En el es cri to rio hay una ho ja de pa pel en la que se ha tra za- 
do una pul cra cua drí cu la. Ce cil Win ge des en gan cha de la
leon ti na su re loj de bol si llo, lo dis po ne an te sí y acer ca un
po co la chis po rro tean te ve la de se bo. Tie ne va rios des tor- 
ni lla do res or de na dos en hi le ra jun to con pin zas y ali ca tes.
Sos tie ne las ma nos an te la lla ma: no no ta que tiem blen.

Co mien za a tra ba jar con me ti cu lo si dad. Abre el re loj,
aflo ja el tor ni llo que su je ta las ma ne ci llas en su si tio, las qui- 
ta y co lo ca ca da una en su pro pia ca si lla del pa pel. Re ti ra la
es fe ra y de ja al des cu bier to el me ca nis mo, que aho ra pue- 
de des mon tar sin re sis ten cia. Des pa cio, va ex tra yen do pie- 
za a pie za y po nién do las en su re cin to de tin ta has ta li be rar
de su con fi na mien to la lar ga es pi ral del mue lle, que en se- 
gui da se aflo ja. De ba jo es tá el vo lan te, más aba jo aún la
rue da de es ca pe. Con he rra mien tas que ape nas su pe ran el
ta ma ño de una agu ja de co ser, ex trae tor ni llos di mi nu tos
de sus gua ri das.

Pri va do de su pro pio re loj, Win ge só lo pue de se guir el
pa so del tiem po por el ta ñi do de las cam pa nas de las igle- 
sias: oye re pi car so no ra men te las de Edu vi ges Leo nor, al
otro ex tre mo de la dehe sa de La du går d s lan det; per ci be,
des de el Bál ti co, el dé bil eco de las de San ta Ca ta li na, en- 
ca ra ma da en lo al to de un ce rro. Las ho ras trans cu rren de- 
pri sa.

Una vez des mon ta do por com ple to el me ca nis mo, re pi- 
te ca da pa so en or den in ver so. Po co a po co, el re loj co bra
for ma de nue vo, a me di da que ca da pie za va ocu pan do su
lu gar. Los fi nos de dos de Win ge co mien zan a cris par se: de- 
be de te ner se re pe ti das ve ces pa ra que mús cu los y ten do- 
nes se re cu pe ren. Abre y cie rra las ma nos, las fro ta una con
otra, las ex tien de contra las ro di llas. La pos tu ra de tra ba jo
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es tan in có mo da que em pie za a pa sar le fac tu ra. El do lor en
la ca de ra, que sien te ca da vez más a me nu do, se ex pan de
ha cia la zo na lum bar y lo obli ga a re vol ver se cons tante men- 
te en la si lla.

Con las ma ne ci llas de nue vo en su si tio, en ca ja la co ro- 
na y la ha ce gi rar sin tien do la re sis ten cia del mue lle. En
cuan to la suel ta, oye el fa mi liar tic tac y, por ené si ma vez
des de que aca bó el ve rano, abri ga el mis mo pen sa mien to:
así de be ría fun cio nar el mun do, de for ma ra cio nal y com- 
pren si ble, con ca da pie za en su si tio y pro du cien do, en su
ro ta ción, un efec to del to do pre vi si ble.

La sen sación de bien es tar es pa sa je ra: lo aban do na rá pi- 
da men te en cuan to ter mi na la dis trac ción; el mun do, que
pa re cía ha ber se de te ni do du ran te unos ins tan tes, vuel ve a
co brar for ma a su al re de dor. Sus pen sa mien tos se su ce den
sin ton ni son. Se lle va un de do a la mu ñe ca y cuen ta los la- 
ti dos de su co ra zón mi ran do la ma ne ci lla más pe que ña
mar car los se gun dos en la es fe ra, que lle va el nom bre de su
crea dor: Beur ling, Es to col mo. Cal cu la cien to cua ren ta la ti- 
dos por mi nu to. Or de na sus he rra mien tas dis pues to a re pe- 
tir el pro ce so, pe ro en ton ces per ci be un olor a co mi da y
oye a la cria da gol pear con sua vi dad la puer ta y lla mar lo a
la me sa.

La cria da de po si ta una so pe ra azul de lan te de Win ge y de
su ca se ro, el cor de le ro Olof Ro se lius, que in cli na la ca be za
y re za bre ve men te an tes de lle var la ma no al po mo de la ta- 
pa y que mar se los de dos. Ro se lius se tra ga una mal di ción y
sa cu de la ma no pa ra ali viar el ar dor mien tras la cria da co rre
en su ayu da con un pa ño de co ci na.

Des de su asien to, a la de re cha de su an fi trión, Ce cil
Win ge si mu la mi rar fi ja men te las ve tas de la me sa de ma- 
de ra, sur ca da por las som bras que arro jan las ve las de se- 
bo. El aro ma a na bos y a car ne her vi da re la ja el ce ño del
cor de le ro. Tie ne se ten ta años, y su lar ga vi da ha ter mi na do


