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La ado ra ble e in ge nua Ro wan Mu rray se sen tía atraí da ha- 
cia Liam Do no van con una in ten si dad que ja más ha bía creí- 
do po si ble, ca si má gi ca. Y cuan do és te la be só, se con ven- 
ció de que él sen tía lo mis mo. Pe ro pron to se dio cuen ta de
que su enig má ti co ve cino era tan es qui vo co mo el mis te rio- 
so lo bo que ha bía vis to me ro dean do por su ca sa…
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PRÓ LO GO

Ne gro co mo la no che, el lo bo co rría ba jo la lu na lle na. Co- 
rría por gus to y co rría so lo, a tra vés de los ár bo les, de las
som bras mo ra das del bos que, de la ma gia noc tur na.

El vien to del mar sil ba ba can cio nes an ti guas, azo ta ba
los pi nos, lle na ba el ai re con su fra gan cia. Pe que ñas cria tu- 
ras de ojos bri llan tes se ocul ta ban y mi ra ban la ba la de pre- 
da do ra que co rría au llan do a tra vés de la nie bla que en vol- 
vía el sue lo.

Sa bía que es ta ban allí, po día oler las, oír el la ti do te me- 
ro so de sus co ra zo nes. Pe ro esa no che no ca zó na da, sal vo
la no che mis ma. No iba acom pa ña do, no te nía más pa re ja
que la so le dad.

Una in quie tud lo con su mía. En bus ca de paz y so sie go,
el lo bo con quis ta ba el bos que, su bía a los acan ti la dos, ro- 
dea ba los des cam pa dos, pe ro na da lo ali via ba ni sa tis fa cía.

Cuan do el sen de ro co men zó a in cli nar se y los ár bo les se
es pa cia ron, re du jo la ve lo ci dad y ol fa teó el ai re. Ha bía al- 
go… al go que lo se du cía e im pul sa ba a co ro nar los acan ti- 
la dos del Pa cí fi co.

Su bió las ro cas con de ci sión y agu zó la vis ta bus can do,
ex plo ran do. Allí, en ese pun to en que las olas rom pían y la
lu na se ba ña ba blan ca y lle na, al zó la ca be za y au lló. Al mar,
al cie lo y a la no che.

A la ma gia. El au lli do re so nó, se ex pan dió, lle nó la no- 
che con su pre gun ta, con un po der tan na tu ral co mo res pi- 
rar. Y los su su rros que le res pon die ron le di je ron que se
ave ci na ba un cam bio. Era el des tino. De nue vo, el lo bo de
do ra dos ojos al zó la ca be za y au lló. Que ría sa ber más, era
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im por tan te. En al gún lu gar del ho ri zon te un re lám pa go
rom pió la no che con un des te llo blan co y ce ga dor. Des- 
pués, só lo un se gun do más tar de, se pu do oír la res pues ta.
El amor se acer ca. Y la ma gia re tem bló en el ai re, bai ló so- 
bre el mar a car ca ja das. El cie lo se cons te ló de es tre llas. Y
el lo bo ob ser vó, es cu chó. In clu so cuan do re gre só al es pe- 
sor y a las som bras del bos que, la res pues ta lo per si guió.

El amor se acer ca. La in quie tud que lo con su mía le ace- 
le ró el co ra zón, lo lan zó dis pa ra do en tre los ár bo les, des ga- 
rran do la nie bla con ca da pa so. La san gre le her vía, gi ró a
la iz quier da, ha cia el sua ve bri llo de las lu ces. La ven ta na de
un re fu gio le da ba la bien ve ni da. Los su su rros de la no che
en mu de cie ron. Mien tras su bía las es ca le ras, una nu be blan- 
ca lo en vol vió, res plan de ció una luz azu la da. Y el lo bo se
con vir tió en hom bre.
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Cuan do Ro wan Mu rray di vi só la ca ba ña, sin tió una mez cla
de ali vio y te mor. La ali via ba ha ber ter mi na do el lar go via je
que la ha bía con du ci do des de San Fran cis co a ese re fu gio
de la cos ta de Ore gón. Y eso mis mo le dio tam bién mie do.
Es ta ba allí. Lo ha bía he cho. ¿Qué ha ría a con ti nua ción? Lo
prác ti co era salir del to do te rreno, abrir la puer ta y echar un
vis ta zo al si tio que se ría su ho gar du ran te los si guien tes tres
me ses. Des ha cer las ma le tas, pre pa rar se un té y dar se una
du cha. Sí, eso era lo prác ti co, se di jo Ro wan, sen ta da en el
asien to de lan te ro de su nue vo Ran ge Ro ver, apre tan do el
vo lan te con fuer za.

Es ta ba so la. Ab so lu ta men te so la. Era lo que que ría, lo
que ne ce si ta ba. Lo que ha bía bus ca do des de ha cía me ses.
Por eso, cuan do le ha bían ofre ci do la ca ba ña, se ha bía afe- 
rra do a ella co mo un náu fra go a una ta bla. Y aho ra que es- 
ta ba allí, no se atre vía ni a salir del co che.

—No seas ton ta, Ro wan —su su rró es ta al tiem po que
ce rra ba los ojos—. No seas co bar de. —Per ma ne ció sen ta- 
da, ha cien do aco pio de va lor.

Era una mu jer ba ja, es bel ta, de pe lo li so y cas ta ño. Lo
lle va ba re co gi do por de trás en una co le ta que se es ta ba
sol tan do. De na riz lar ga y afi la da, te nía una bo ca li ge ra- 
men te an cha pa ra el trián gu lo de la ca ra. Sus ojos, can sa- 
dos tras ho ras de con du cir, eran azul os cu ro y alar ga dos…
Ojos de el fo, so lía de cir su pa dre. Al pen sar en él, sin tió
que se le po bla ban de lá gri mas. Lo ha bía de cep cio na do. Y
tam bién a su ma dre. La cul pa le pe sa ba en el pe cho co mo
una pie dra gra ní ti ca. No ha bía si do ca paz de ex pli car con
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cla ri dad por qué no ha bía que ri do se guir el ca mino que
con tan to cui da do le ha bían alla na do sus pa dres. Pe ro ca da
pa so que ha bía da do por ese ca mino la ha bía he cho sen tir- 
se in fe liz, se gu ra de es tar ale ján do se del si tio en que ne ce- 
si ta ba es tar.

Ale ján do la de lo que ne ce si ta ba ser. Así que ha bía aca- 
ba do hu yen do. Aun que no exac ta men te. Era de ma sia do
pre vi so ra pa ra echar a co rrer co mo una la dro na en me dio
de la no che. Se ha bía tra za do un plan y ha bía se gui do unos
pa sos con cre tos… que la ha bían apar ta do de su ca sa, de su
ca rre ra y de su fa mi lia. De un amor que la es ta ba as fi xian do
co mo si tu vie se ma nos pa ra ta par le la na riz y la bo ca. Allí,
en esa ca ba ña, se ría ca paz de res pi rar, de pen sar y de ci dir.
Y qui zá, só lo qui zá, lo gra ría com pren der qué le im pe día ser
lo que to dos es pe ra ban de ella.

Si al fi nal des cu bría que es ta ba equi vo ca da y to dos los
de más te nían ra zón, es ta ba dis pues ta a asu mir lo. Pe ro an- 
tes se to ma ría tres me ses pa ra ella. Abrió los ojos, mi ró y se
re la jó. Era un pai sa je be llo. Los ár bo les se ele va ban ma jes- 
tuo sos ha cia el cie lo, el sol bri lla ba en tre el fo lla je y la mis- 
ma ca ba ña des te lla ba ba jo el sol. El por che pa re cía ideal
pa ra sen tar se du ran te las ma ña nas pe re zo sas o los plá ci dos
atar de ce res. Ade más, ya se ha bían abier to los pri me ros
bro tes de la pri ma ve ra.

Aun que aún ha cía frío. Be lin da le ha bía re co men da do
que se com pra ra una bu fan da y la ha bía avi sa do de que la
pri ma ve ra tar da ría to da vía en lle gar a ese pe que ño rin cón
del mun do.

En cen de ría la chi me nea, se di jo Ro wan. Uno de los lu- 
ga res fa vo ri tos de la ca sa de sus pa dres era la chi me nea del
salón, siem pre cre pi tan te y aco ge do ra cuan do el frío caía ri- 
gu ro so so bre la ciu dad.

Sí, en cen de ría un fue go en cuan to se ins ta la se, se pro- 
me tió Ro wan. Pa ra dar se la bien ve ni da a su nue va ca sa.
Más cal ma da, abrió la puer ta y ba jó del to do te rreno. Rom- 
pió una ra ma con las bo tas y el so ni do la asus tó un po co.
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Lue go se echó a reír. Mo vió las lla ves pa ra ha cer rui do
mien tras se di ri gía a la ca ba ña. Su bió los dos es ca lo nes del
por che, in tro du jo la lla ve de la en tra da en la ce rra du ra, res- 
pi ró pro fun do, abrió… y se ena mo ró.

—¡Qué ma ra vi lla! —ex cla mó son rien te—. Be lin da, te
quie ro.

Las pa re des es ta ban de co ra das con al gu nos de los cua- 
dros por los que su ami ga era fa mo sa, la chi me nea es ta ba
lim pia y te nía una pi la de le ños es pe ran do pa ra ar der, el
sue lo es ta ba cu bier to por al fom bras co lo ri das, los mue bles
com par tían la be lle za de la sen ci llez y ha bía va rios co ji nes
co lor es me ral da, za fi ro y ru bí. Pa ra com ple tar el cuen to de
ha das, ha bía es ta tuas de dra go nes, ma gos, cuen cos lle nos
de pie dre ci llas, mi ne ra les y flo res se cas. Ro wan su bió las
es ca le ras en tu sias ma da y si guió son rien do al des cu brir las
dos es pa cio sas ha bi ta cio nes de la plan ta su pe rior.

Una, muy lu mi no sa, era el des pa cho que usa ba su ami- 
ga cuan do iba al re fu gio, co mo lo pro ba ban el ca ba lle te,
los lien zos, pin ce les y pa le tas de pin tu ra que ha bía a la vis- 
ta.

Te nía can de l abros de pla ta, es tre llas cris ta li nas y una bo- 
la tam bién de cris tal. El dor mi to rio la en can tó. Te nía una ca- 
pa enor me, una chi me nea pe que ña pa ra ca len tar la pie za y
un ar ma rio de ma de ra. Se res pi ra ba paz. Sí, ahí sí po día res- 
pi rar, se di jo Ro wan con ten ta. Por al gu na ex tra ña ra zón, tu- 
vo la sen sación de que po dría echar raíces en ese bos que.
De seo sa por ins ta lar se, ba jó las es ca le ras, salió de la ca ba- 
ña y fue a su to do te rreno. Ha bía aga rra do una pri me ra ca ja
del por ta ma le tas cuan do la piel de la nu ca se le eri zó. De
pron to, el co ra zón le gol peó el pe cho con fuer za y las pal- 
mas se le hu me de cie ron de su dor. Se gi ró a to da ve lo ci dad
y se que dó bo quia bier ta.

El lo bo era ne gro, con ojos bri llan tes co mo mo ne das de
oro. Y es ta ba en tre los ár bo les, quie to co mo una es ta tua,
ob ser ván do la. Ro wan no po día sino mi rar al ani mal. ¿Por
qué no gri ta ba?, se pre gun tó. ¿Por qué no echa ba a co rrer?



Sortilegio Nora Roberts

7

So bre to do, ¿por qué es ta ba más sor pren di da que asus- 
ta da? ¿Ha bía so ña do con él?, ¿es ta ba re cor dan do un sue ño
en el que un lo bo se acer ca ba a ella en me dio de la nie bla?

Pe ro eso era ri dícu lo. Ella nun ca ha bía vis to un lo bo fue- 
ra de un zoo. Y, des de lue go, se gu ro que no ha bía vis to
nin guno que la mi ra se de esa ma ne ra.

—Ho la —lo salu dó con na tu ra li dad.
Lue go rio, pes ta ñeó y, al abrir los ojos, el lo bo ha bía

des apa re ci do.
Por un mo men to, tu vo la sen sación de es tar salien do de

un tran ce. Cuan do por fin se le des pe jó la ca be za, mi ró ha- 
cia los ár bo les en bus ca de al gún mo vi mien to, de al gu na
som bra o al gún ras tro.

Pe ro no ha bía más que si len cio.
—Ya te es tás ima gi nan do co sas —se re pro chó mien tras

car ga ba la ca ja—. Si allí ha bía al go, no era más que un pe- 
rro. Los lo bos eran ani ma les noc tur nos, ¿no? No se acer ca- 
ban a las per so nas a la luz del día, pa ra que dar se quie tos
mi ran do y lue go des va ne cer se.

Pe ro es ta ba se gu ra de que ha bía si do un lo bo. Be lin da
no le ha bía ha bla do de nin guno, sin em bar go. Co mo no le
ha bía di cho que tu vie se nin gún ve cino cer ca. Era ex tra ño,
por otra par te, que no le hu bie se pre gun ta do ella si los te- 
nía.

En fin, era evi den te que ha bía un ve cino en los al re de- 
do res y que te nía un pe rro gran de y ne gro. Su pu so que po- 
drían man te ner se ale ja dos el uno del otro. El lo bo mi ra ba
des de las som bras de los ár bo les. ¿Quién era esa mu jer?,
¿por qué era la mu jer? Se mo vía de pri sa, un po co ner vio sa,
lan zan do al gu na mi ra da ha cia atrás mien tras lle va ba sus
per te nen cias del co che a la ca ba ña.

La ha bía oli do a más de qui nien tos me tros de dis tan cia.
Ha bía oli do sus te mo res, su an sie dad y sus de seos. Y la ha- 
bía se gui do. Apre tó los dien tes en fa da do y de sa fian te. Se
ne ga ba a ir por ella. No po día de jar que esa mu jer lo cam- 
bia ra o cam bia se lo que que ría. Se dio me dia vuel ta en si- 
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len cio y des apa re ció en tre los ár bo les. Ro wan en cen dió un
fue go y fue or ga ni zan do el equi pa je mien tras las lla mas fla- 
mea ban en la chi me nea. No te nía mu chas co sas en rea li- 
dad. Ro pa so bre to do. La ma yo ría de las ca jas es ta ban
ates ta das de li bros. Li bros de los que no po día pres cin dir,
li bros que se ha bía pro me ti do leer. Li bros de es tu dio y li- 
bros de ocio. Ha bía de sa rro lla do una gran afi ción por la lec- 
tu ra, por ex plo rar nue vos mun dos por me dio de la pa la bra
es cri ta. Y era ese amor tan gran de el que la ha cía cues tio- 
nar se a me nu do su tra ba jo de pro fe so ra.

Sus pa dres siem pre la ha bían ani ma do a que lo fue se.
Ella siem pre ha bía te ni do fa ci li dad pa ra apren der. Ha bía
saca do bue nas no tas en el ins ti tu to, se ha bía li cen cia do en
la uni ver si dad y lue go ha bía rea li za do un más ter en Di dác ti- 
ca y Pe da go gía. A los veinti sie te años, ya lle va ba seis en se- 
ñan do. Y lo ha cía bien, pen só mien tras da ba un sor bo a
una ta za de té. Lo ca li za ba los pun tos fuer tes y dé bi les de
sus alum nos, sa bía cap tar su in te rés y ha cer los par ti ci par,
de sa fiar los.

Pe ro ape nas avan za ba con el doc to ra do. Se des per ta ba
ca da ma ña na va ga men te in sa tis fe cha y re gre sa ba a ca sa
des con ten ta to das las tar des. Por que no ama ba la en se ñan- 
za. Cuan do ha bía in ten ta do ex pli cár se lo a la gen te que la
que ría, es ta se ha bía que da do per ple ja. Sus alum nos la
apre cia ban y res pe ta ban, los com pa ñe ros del co le gio tam- 
bién la va lo ra ban. ¿Por qué no se doc to ra ba, se ca sa ba con
Alan y lle va ba una vi da or de na da co mo era de bi do?

Eso mis mo se pre gun ta ba Ro wan. Y la úni ca res pues ta
que te nía es ta ba en su co ra zón.

De ci dió salir a dar un pa seo pa ra des pe jar se y ha cer se
una idea de dón de es ta ba. Que ría ver los acan ti la dos de
los que le ha bía ha bla do Be lin da. Ce rró la puer ta con ce rro- 
jo, res pi ró hon do y as pi ró la fra gan cia de los pi nos y el mar.
Re cor dó el di bu jo que su ami ga le ha bía he cho de la ca ba- 
ña, del bos que, de los acan ti la dos. Pu so a un la do sus du- 
das y sus ner vios y echó a an dar.
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Nun ca ha bía vi vi do fue ra de la ciu dad. Cre cer en San
Fran cis co no la ha bía pre pa ra do pa ra la am pli tud del bos- 
que de Ore gón, pa ra sus olo res y sus so ni dos. Aun así, po- 
co a po co lo gró ir re la ján do se. Los abe tos se al za ban por
en ci ma de ella, la hier ba cre cía tu pi da y el sue lo se po bla ba
de co ní fe ras.

Por to das par tes po dían ver se he le chos, al gu nos fi nos y
afi la dos co mo es pa das, otros trans pa ren tes… co mo ha das
que bai lan por la no che, pen só Ro wan.

El agua de un arro yo co rría man sa men te has ta caer por
una pe que ña cas ca da, fría e im po lu ta. Si guió el cur so del
agua y se re la jó con su arru llo. Ha bía una cur va más arri ba
y, jus to a la vuel ta, en con tra ría el to cón de un vie jo ár bol
que pa re cía la ca ra de un an ciano. Era un buen lu gar pa ra
sen tar se y ver el bos que plá ci da men te. En ton ces, al ver la
cor te za del ár bol que, en efec to, pa re cía la ca ra de un an- 
ciano, se de tu vo. ¿Có mo ha bía sa bi do la exis ten cia de ese
to cón? No for ma ba par te del di bu jo que le ha bía he cho
Be lin da; así que, ¿có mo lo ha bía adi vi na do?

—Por que lo ha brá men cio na do. Me lo di ría en al gún
mo men to —se di jo Ro wan—. Es la cla se de co sas que a Be- 
lin da le gus ta con tar y a mí se me ha bría ol vi da do.

Pe ro Ro wan no se sen tó. Te nía la sen sación de que el
bos que es ta ba vi vo, en can ta do, pre ci só son rien te. Es ta ba
en el bos que en can ta do con el que to das las ni ñas so ña- 
ban, don de las ha das bai lan y el prín ci pe es pe ra a res ca tar
a la da ma pa ra li be rar la del he chi zo de un bru jo mal va do.

No te nía que te mer na da. Es ta ba so la en el bos que y
na die la re pren de ría si se aban do na ba a en so ña cio nes so- 
bre cuen tos de ha das. Sus sue ños le per te ne cían a ella.

Sí, si tu vie ra que con tar le un cuen to a una ni ña, se ría so- 
bre un bos que en can ta do… y so bre un prín ci pe que lo ha- 
bi ta ba y ca mi na ba en tre los ár bo les en bus ca de su ver da- 
de ro amor. Es ta ba he chi za do, pen só Ro wan, con ver ti do en
un lo bo ne gro. Has ta que la don ce lla apa re cía y lo sal va ba
gra cias a su va lor, su as tu cia y su amor. Ro wan sus pi ró y la- 



Sortilegio Nora Roberts

10

men tó no te ner más ta len to pa ra in ven tar los de ta lles de un
buen cuen to. Te nía bue nas ideas, pe ro nun ca con se guía
trans for mar las en re la tos ab sor ben tes. Así que se de di ca ba
a leer y ad mi ra ba a quie nes sí te nían ta len to es cri bien do.
Oyó el su su rro del mar y gi ró ha cia la iz quier da de una bi- 
fur ca ción. Lo que al prin ci pio ha bía si do un su su rro fue con- 
vir tién do se en un ru gi do. Ro wan apre tó el pa so y ca si es ta- 
ba co rrien do cuan do salió del bos que y lle gó a los acan ti la- 
dos.

Mien tras se en ca ra ma ba a las ro cas, el vien to so pla ba.
Sol tó una so no ra car ca ja da, en tu sias ma da al al can zar la ro- 
ca más al ta. Sin du da, era una vis ta fa bu lo sa. Ki ló me tros de
océano azul que aca ba ban es tre llán do se contra las ro cas, el
sol de la tar de re lu cía y des te lla ba so bre aque lla al fom bra
on du lan te. Ha bía un par de ve le ros a lo le jos, ca bal gan do
las olas, y una is la pe que ña salía del agua con for ma de jo- 
ro ba. A sus pies se acu mu la ban los me ji llo nes, ne gros y bri- 
llan tes. Ro wan apo yó la bar bi lla so bre las ma nos y ob ser vó
el mar has ta que los ve le ros des apa re cie ron y el mar se
que dó va cío.

—La pri me ra vez en mu cho tiem po que no ha go na da
en to da la tar de —mur mu ró mi ran do al cie lo—. Qué go za- 
da.

Sus pi ró con ten ta, se le van tó, es ti ró los bra zos, dio me- 
dia vuel ta… y es tu vo a pun to de caer se por los acan ti la dos.
Lo ha bría he cho si él no se hu bie ra mo vi do tan rá pi da men- 
te; tan to, que Ro wan no ha bía ad ver ti do el mo vi mien to. Pe- 
ro sus ma nos la es ta ban su je tan do con fir me za pa ra que re- 
cu pe ra se el equi li brio.

—Quie ta —di jo él.
Po día ser el prín ci pe so ña do por cual quier mu jer. O el

án gel os cu ro de sus fan ta sías más se cre tas. Su ca be llo era
ne gro co mo una no che sin lu na y le caía suel to al re de dor
de la ca ra, ilu mi na da por el sol. Una ca ra de fac cio nes con- 
tun den tes, con una bo ca fir me que no son reía, re bo san te
de be lle za mas cu li na.
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Era al to, aun que eran sus ojos los que la te nían hip no ti- 
za da. Por que te nía los mis mos ojos del lo bo que creía ha- 
ber vis to, de un co lor ma rrón do ra do, in ten so, ba jo unas
ce jas ne gras co mo el ca be llo. La es ta ba mi ran do fi ja men te,
sin sol tar la aún, y Ro wan ad vir tió im pa cien cia y cu rio si dad
en aquel ros tro tan atrac ti vo.

—Yo… me has asus ta do. No te ha bía oí do —bal bu ceó
Ro wan.

El hom bre com pren día la sor pre sa de la in tru sa. Po día
ha ber se he cho no tar de mo do gra dual. Pe ro ver la son rien- 
do so bre la ro ca, mi ran do con la vis ta per di da en el mar, lo
ha bía atur di do.

—No me has oí do por que es ta bas so ñan do des pier ta —
res pon dió él por fin—. Ha bla bas con ti go mis ma —aña dió.

—Sí… ten go esa ma la cos tum bre… de ha blar so la.
—¿Por qué es tás tan ner vio sa?
—No es toy… no lo es ta ba —su su rró Ro wan. ¡Dios!, ¡se

iba a po ner a tem blar co mo aquel des co no ci do no la sol ta- 
ra en se gui da! Ha cía de ma sia do tiem po que no es ta ba tan
cer ca de nin gún hom bre que no fue se Alan. Y más aún que
su cuer po no reac cio na ba de ese mo do tan vio len to y per- 
tur ba dor. ¡Has ta ha bía es ta do a pun to de caer se al agua!

—No lo es ta bas —el hom bre des li zó las ma nos has ta
cap tar le el pul so en las mu ñe cas—. Pe ro aho ra sí lo es tás.

—Ya te he di cho que me has asus ta do —res pon dió ella
—. Es una bue na caí da —ar gu men tó.

—Cier to —el hom bre la re ti ró del pre ci pi cio un par de
pa sos—. ¿Me jor?

—Sí… Bue no, me lla mo Ro wan Mu rray, voy a ocu par la
ca ba ña de Be lin da Ma lo ne una tem po ra da —se pre sen tó
ella. Le ha bría ofre ci do la ma no pa ra es tre char la de él, pe- 
ro era im po si ble, da do que se guía es po sán do la por las mu- 
ñe cas.

—Do no van, Liam Do no van —se pre sen tó él.
—Pe ro no eres de aquí.
—¿Ah, no?
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—Quie ro de cir, tu acen to. Es ir lan dés.
Cuan do Liam son rió y los ojos se le ilu mi na ron, Ro wan

con tu vo las ga nas de sus pi rar co mo una ado les cen te fren te
a su ído lo de ro ck.

—Soy de Ir lan da, pe ro vi vo aquí des de ha ce ca si un
año. Mi ca ba ña es tá a me nos de me dio ki ló me tro de la de
Be lin da.

—¿Así que la co no ces?
—Más o me nos —con tes tó Liam. Ha bía de ja do de son- 

reír y la es ta ba mi ran do a los ojos—. No me di jo que fue ra
a te ner com pa ñía.

—Se le ol vi da ría. A mí tam po co me co men tó que te nía
un ve cino cer ca —re pu so Ro wan. Por fin la ha bía sol ta do,
pe ro aún sen tía el ca lor de sus de dos en to mo a las mu ñe- 
cas—. ¿Qué ha ces por aquí?

—Lo que me ape tez ca en ca da mo men to. Su pon go que
tú vie nes con la mis ma in ten ción. Te ven drá bien, pa ra va- 
riar.

—¿Có mo di ces?
—Tú no ha ces lo que te ape te ce a me nu do, ¿no es cier- 

to, Ro wan Mu rray?
Ro wan sin tió un es ca lo frío e in tro du jo las ma nos en los

bol si llos. El sol se iba ocul tan do tras el ho ri zon te y la sen- 
sación de frío es ta ba jus ti fi ca da.

—Creo que se rá me jor que ten ga cui da do con lo que
di go de mí mis ma a un ve cino si gi lo so y des co no ci do.

—Es ta mos a me dio ki ló me tro, tran qui la. Me gus ta es tar
so lo —res pon dió él—. No te mo les ta ré.

—No pre ten día ser ru da —Ro wan es bo zó una son ri sa y
la men tó ha ber si do tan des cor tés—. Siem pre he vi vi do en
la ciu dad y…

—No te gus ta —mur mu ró Liam.
—¿Qué?
—La ciu dad. No te gus ta, o no es ta rías aquí, ¿no es cier- 

to? —se ex pli có Liam.
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¿Pe ro qué más le da ba si le gus ta ba o no la ciu dad?, se
pre gun tó des con cer ta do. Ésa mu jer no se ría na da en su vi- 
da a me nos que así lo de ci die ra él mis mo.

—Yo… no es ta ré mu cho tiem po.
—De eso hay más que de so bra en es te bos que. ¿Sa bes

vol ver?
—¿Qué?, ¿a la ca ba ña? Sí, to mo el sen de ro de la de re- 

cha y lue go to do rec to.
—No te en tre ten gas mu cho —Liam se dio me dia vuel ta

y em pe zó a ba jar de las ro cas—. La no che cae muy rá pi do
a es tas al tu ras del año y es fá cil per der se en la os cu ri dad —
aña dió, gi ran do la ca be za pa ra ha blar le a la ca ra.

—No, no tar da ré en vol ver… ¿Liam?
És te se de tu vo y le lan zó una mi ra da tan trans pa ren te

que a Ro wan no le cos tó ver la som bra de im pa cien cia que
la apa ga ba.

—¿Sí?
—Me pre gun ta ba… ¿dón de es tá tu pe rro?
Es bo zó una son ri sa fu gaz y ra dian te que la hi zo son reír

tam bién a ella.
—No ten go pe rro —con tes tó Liam.
—Pe ro yo creía que… ¿hay más ca ba ñas por aquí?
—A unos cua tro ki ló me tros. Aquí só lo es ta mos no so- 

tros… y lo que vi ve en el bos que —di jo él—. No ten gas
mie do, no hay na da que te mer. Dis fru ta de tu pa seo y del
res to del día —aña dió pa ra tran qui li zar la, al ad ver tir cier ta
in quie tud en la ex pre sión de Ro wan.

An tes de que se le ocu rrie ra otra pre gun ta con que re te- 
ner lo, Liam ha bía sal ta do por una ro ca y se ha bía per di do
en tre los ár bo les. Fue en ton ces cuan do ad vir tió que es ta ba
os cu re cien do, que ha cía frío y so pla ba el vien to. De jó a un
la do su or gu llo, ba jó las ro cas y lo lla mó.

—¿Liam?, ¿te im por ta es pe rar me? Iré con ti go un ra to.
Pe ro só lo ob tu vo la res pues ta del eco. Ro wan avan zó

apri sa, con la gar gan ta se ca, con ven ci da de que lo ha bía
vis to en tre unos tron cos. Pe ro no lo gró en con trar lo.
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—Ade más de si gi lo so, rá pi do —mur mu ró mien tras res- 
pi ra ba hon do—. Es tá bien, aquí no hay na da que no es tu- 
vie ra ya cuan do ha bía luz. Vuel ve por don de has ve ni do y
de ja de com por tar te co mo una idio ta —se di jo.

Pe ro a me di da que se in ter na ba en el bos que, más som- 
brío se tor na ba és te y ma yor era la nie bla que en vol vía el
ca mino. Ha bría ju ra do que oía mú si ca, co mo unas cam pa- 
nas… o qui zá una ri so ta da. Ar mo ni za ba con el so ni do del
arro yo y el fru frú de las ho jas me ci das por el vien to.

Una ra dio, pen só Ro wan. O una te le vi sión. Los so ni dos
se trans mi tían de mo do ex tra ño en al gu nos lu ga res. Liam
ha bría pues to al go de mú si ca y, por cual quier ra zón, ella
po día oír lo. Lo cu rio so era que pa re cía pro ce der de su pro- 
pia ca ba ña. El vien to ju ga ba esos tru cos.

Sus pi ró ali via da cuan do por fin di vi só el re fu gio… pe ro
se que dó de pie dra al ver un par de ojos des te llan tes en tre
las som bras. Un se gun do des pués, unas ho jas se mo vie ron
al fren te y el ani mal des apa re ció. Ro wan avi vó el pa so y no
lo re du jo has ta ha ber al can za do la ca ba ña. Y no vol vió a
res pi rar con nor ma li dad has ta que es tu vo den tro y hu bo ce- 
rra do la puer ta con ce rro jo.

En cen dió to das las lu ces de la plan ta ba ja y, ya más cal- 
ma da, se sir vió una co pa de vino de una de las bo te llas que
ha bía lle va do con si go. Al zó la co pa y, an tes de tra gar el lí- 
qui do, brin dó:

—Por los co mien zos ex tra ños, los ve ci nos mis te rio sos y
los pe rros in vi si bles.

Lue go, pa ra sen tir se más có mo da, ca len tó una so pa de
so bre y se la to mó de pie, so ñan do, mi ran do por la ven ta na
de la co ci na, co mo so lía ha cer en su apar ta men to de la ciu- 
dad.

Pe ro los sue ños de aho ra eran me jo res, más cla ros. Sue- 
ños con ár bo les gi gan tes, agua y olas de blan cas cres tas,
cre pús cu los. Sue ños so bre un hom bre gua po de ojos ma- 
rrón do ra do que la sal va ba de caer al mar y la mi ra ba son- 
rien te. Sus pi ró. Le ha bría gus ta do ha ber reac cio na do de


