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En el periodo victoriano, gracias al abaratamiento de las
técnicas de impresién y al acceso de la clase media a la lec-
tura se impulsé el género del cuento, que alcanzé entonces
un florecimiento extraordinario. El amor habria de tener
una conflictiva relevancia en una sociedad firmemente vol-
cada al utilitarismo. Cuentos de amor victorianos recoge
una amplia, sorprendente y magnifica seleccién de historias
de amor.

Seleccidon y traduccién de Marta Salis
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Nota a la seleccién

Hasta finales del siglo xviil, sélo las clases acomodadas te-
nian acceso a los libros y a la educacién. Con la llegada del
nuevo siglo y de la primera revolucién industrial, gracias al
desarrollo y al abaratamiento de las técnicas de impresion,
un nimero mayor de personas empezé a disfrutar de la lec-
tura. Los libros seguian siendo prohibitivos para las clases
medias y medias bajas (cuando se publicé Jane Eyre, por
ejemplo, en 1847, su precio era de una libra y once cheli-
nes, mas de la mitad del sueldo mensual de una criada),
pero en seguida proliferaron periédicos y revistas, cuyo
precio era asequible para un amplio sector de la poblacion.
Especialmente en Gran Bretafia, publicaciones como Ain-
sworth Magazine, Household Words (fundada por Charles
Dickens), Tinsley Magazine, Harper's New Weekly Review,
The Idler, Pearson’s Weekly Magazine, The Cornhill Magazi-
ne (editada por William M.Thackeray), The Strand Magazi-
ne, etc., llevaron la literatura, el arte, la politica y la ciencia
a todos los hogares, reduciendo las distancias entre las cla-
ses sociales, y entre el campo y la ciudad, con igual o ma-
yor impetu que el nuevo ferrocarril.

Muchas de las grandes novelas inglesas de la segunda
mitad del siglo XiX, antes de ser libros de tapa dura y cuida-
da edicién, se publicaron por entregas en esas magazines
populares. Pero las nuevas revistas, ademas de novelas y
articulos, necesitaban pequefias narraciones para llenar sus
paginas. No podian imaginar sus editores el importante pa-
pel que desempefiarian en el nacimiento de la edad de oro
del relato breve, que duraria hasta bien entrado el siglo xx.
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La mayoria de los cuentos de esta antologia aparecieron
publicados por primera vez en esas revistas y, a pesar de
haber sido escritos para el gran publico, son modélicos en
su género. Todos giran en torno al amor, un tema muy recu-
rrente en la literatura victoriana: el amor como fuente de
alegria y de dolor; el amor como misterio, conquista, sacri-
ficio, oportunidad perdida; el amor que florece a cualquier
edad y adopta las formas mas imprevisibles. Los editores
de la época recomendaban los finales felices, pero la enor-
me riqueza y variedad de la literatura de este periodo pro-
dujo historias asombrosamente dispares. Esta selecciéon se
ha establecido siguiendo un criterio sometido a dicha dis-
paridad, sin restringir la complejidad del tema a ninguna
consideracion previa. De hecho, hay varios autores muy re-
fractarios a las divisiones temporales, poco o nada victoria-
nos, aunque todos ellos, en algin momento de sus vidas,
fueron contemporaneos de la reina Victoria, que accedié al
trono en 1837, con sblo dieciocho anos, y rigid el destino
del pais hasta su muerte en 1901.

El volumen se ha ordenado cronolégicamente, a partir
de la fecha de nacimiento de los autores. Se inicia con un
cuento de Mary Shelley, la conocida autora de Frankens-
tein, a fin de enlazar el romanticismo y la novela gética con
la literatura victoriana. Elizabeth Gaskell, William M. Tha-
ckeray, Charles Dickens, Anthony Trollope, Wilkie Collins y
Thomas Hardy escribieron relatos breves tan intensos y ex-
quisitos como sus extensismas novelas. Se ha incluido un
relato del norteamericano Henry James, que prefirié vivir y
escribir en Gran Bretafia, ya que es habitual encontrar su
nombre asociado al periodo victoriano. Otro «extranjero»
adoptado por la Inglaterra de la época fue el polaco Jose-
ph Conrad, a quien la sutileza y sofisticaciéon de su prosa
han convertido en un autor increiblemente moderno. Ro-
bert Louis Stevenson vivié frecuentemente lejos de Gran
Bretafa, pero sus libros deben mucho a su tiempo; aunque
acaso menos que la obra de Oscar Wilde, victima célebre
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de la hipocresia victoriana. La inclusién de autores poco o
mal conocidos en nuestro pais como George Gissing, E.
Nesbit, Henry Harland, John Galsworthy, Ernest Dowson,
Charlotte Mew y Hubert Crackanthorpe —considerado el
Maupassant inglés, que murié misteriosamente a los veinti-
séis afos—, enmarca y enriquece el periodo atravesado
por los nombres de Arthur Conan Doyle, H. G. Wells y Rud-
yard Kipling; en este ultimo la sensibilidad victoriana ex-
pandié su moralidad hasta las colonias del Imperio Briténi-
co. La obra de D. H. Lawrence comienza ya a salirse de este
marco temporal; mantiene aun ciertas formalidades victo-
rianas, pero la intensa sensualidad de sus personajes expre-
sa sensaciones y emociones que son de otra época. Con
este paso a una nueva moralidad se cierra esta antologia,
del mismo modo que se abria con un pie en una época an-
terior.

MARTA SALIS
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La prueba de amor

Mary Shelley

Después de conseguir el permiso de la priora para salir
unas horas, Angeline, interna en el convento de Santa An-
na, en la pequefa ciudad lombarda de Este, se puso en ca-
mino para hacer una visita. La joven vestia con sencillez y
buen gusto; su faziola le cubria la cabeza y los hombros, y
bajo ella brillaban sus grandes ojos negros, extraordinaria-
mente hermosos. Quiza no fuera una belleza perfecta; pero
su rostro era afable, noble y franco; y tenia una profusién
de cabellos negros y sedosos, y una tez blanca y delicada,
a pesar de ser morena. Su expresién era inteligente y refle-
Xiva; parecia estar en paz consigo misma, y era ostensible
que se sentia profundamente interesada, y a menudo feliz,
con los pensamientos que ocupaban su imaginacion. Era
de humilde cuna: su padre habia sido el administrador del
conde Moncenigo, un noble veneciano; y su madre habia
criado a la Unica hija de éste. Los dos habian muerto, de-
jandola en una situacién relativamente desahogada; y An-
geline era un trofeo que buscaban conquistar todos los jo-
venes que, sin ser nobles, gozaban de buena posicién; pe-
ro ella vivia retirada en el convento y no alentaba a nin-
guno.

Llevaba muchos meses sin abandonar sus muros; y sin-
ti¢ algo parecido al miedo cuando se encontré en medio
del camino que salia de la ciudad y ascendia por las colinas
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Euganei hasta Villa Moncenigo, su lugar de destino. Cono-
cia cada palmo del camino. La condesa Moncenigo habia
muerto al dar a luz su segundo hijo y, desde entonces, la
madre de Angeline habia residido en la villa. La familia es-
taba formada por el conde, que, salvo algunas semanas de
otofio, estaba siempre en Venecia, y sus dos hijos. Ludovi-
co, el primogénito, habia sido enviado en edad temprana a
Padua para recibir una buena educacién; y sélo vivia en la
villa Faustina, cinco afos menor que Angeline.

Faustina era la criatura méas adorable del mundo: a dife-
rencia de los italianos, tenia los ojos azules y risuefios, la tez
luminosa y los cabellos color caoba; su figura agil, esbelta y
nada angulosa recordaba a una silfide; era muy bonita, vi-
vaz y obstinada, y tenfa un encanto irresistible que empuja-
ba a todos a ceder alegremente ante ella. Angeline parecia
su hermana mayor: se ocupaba de ella y le consentia todos
los caprichos; una palabra o una sonrisa de Faustina lo po-
dian todo. «La quiero demasiado —decia a veces—, pero
soportaria cualquier cosa antes que ver una lagrima en sus
ojos.» Era propio de Angeline no expresar sus sentimientos;
los guardaba en su interior, donde crecian hasta convertirse
en pasiones. Pero unos excelentes principios y la devocién
mas sincera impedian que la joven se viera dominada por
ellas.

Angeline se habia quedado huérfana tres afios antes,
cuando habia muerto su madre, y Faustina y ella se habian
trasladado al convento de Santa Anna, en la ciudad de Es-
te; pero un afno mas tarde, Faustina, que entonces tenia
quince afios, habia sido enviada a completar su educacién
a un famoso convento de Venecia, cuyas aristocraticas
puertas estaban cerradas a su humilde compafiera. Ahora,
a los diecisiete afos, después de finalizar sus estudios, ha-
bia vuelto a casa; y se disponia a pasar los meses de sep-
tiembre y octubre en Villa Moncenigo con su padre. Los
dos habian llegado aquella misma noche, y Angeline habia
salido del convento para ver y abrazar a su amiga del alma.
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Habia algo muy maternal en los sentimientos de Angeli-
ne; cinco anos es una diferencia considerable entre los diez
y los quince afios, y muy grande entre los diecisiete y los
veintidds.

«Mi querida nifia —pensaba Angeline, mientras iba an-
dando—, debe de haber crecido mucho, e imagino que es-
tard mas hermosa que nunca. jQué ganas tengo de verla,
con su dulce y picara sonrisal Me gustaria saber si ha en-
contrado a alguien que la mimara tanto como yo en su con-
vento veneciano... alguien que asumiera la responsabilidad
de sus faltas y que le consintiera sus caprichos. jAh, aque-
llos dias no volveran! Ahora estard pensando en el matri-
monio... Me pregunto si habrd sentido algo parecido al
amor —suspir6—. Pronto lo sabré... estoy segura de que
me lo contara todo. Ojalé pudiera abrirle mi corazén... de-
testo tanto secreto y tanto misterio; pero he de cumplir mi
promesa, y dentro de un mes habra acabado todo... dentro
de un mes conoceré mi destino. jDentro de un mes! ;Lo ve-
ré a él entonces? ;Volveré a verlo algin dia? Pero serd me-
jor que olvide todo eso y piense Unicamente en Faustina...
imi dulce y entrafiable Faustinal»

Angeline subia lentamente la colina cuando oyé que al-
guien la llamaba; y en la terraza que dominaba el camino,
apoyada en la balaustrada, se hallaba la querida destinata-
ria de sus pensamientos, la bonita Faustina, la pequefia ha-
da... en la flor de la vida, sonriendo de felicidad. Angeline
sintié un carino adn mayor por ella.

No tardaron en abrazarse; Faustina reia con ojos chis-
peantes, y empezd a contarle todo lo sucedido en aquellos
dos afios, y se mostré obstinada e infantil, aunque tan en-
cantadora y carifosa como siempre. Angeline la escuché
con alegria, contemplando extasiada y en silencio los ho-
yuelos de sus mejillas, el brillo de sus ojos y la gracia de sus
ademanes. No habria tenido tiempo de contarle su historia
aunque hubiese querido, Faustina hablaba tan deprisa...
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—Sabes, Angelinetta mia —exclamé—, que me casaré
este invierno?

—Y ;quién sera tu sefior esposo?

—Todavia no lo sé; pero lo encontraré en el préximo
carnaval. Debe ser muy noble y muy rico, dice papd; y yo
digo que debe ser muy joven, tener buen caracter y dejar-
me hacer lo que yo quiera, como siempre has hecho t,
querida Angeline.

Finalmente, Angeline se levanté para despedirse. A
Faustina no le agradd que se marchara —queria que pasara
la noche con ella—, y sefialé que enviaria a alguien al con-
vento para conseguir permiso de la priora. Pero Angeline,
sabiendo que esto era imposible, estaba decidida a irse y
convencié a su amiga de que la dejara partir. Al dia siguien-
te, Faustina visitaria personalmente el convento para ver a
sus antiguas amistades, y Angeline podria regresar con ella
por la noche si lo permitia la priora. Una vez discutido este
plan, las dos jovenes se separaron con un abrazo; y, mien-
tras bajaba con paso ligero, Angeline levanté la mirada y
vio como Faustina, muy sonriente, le decia adids con la ma-
no desde la terraza. Angeline estaba encantada con su
amabilidad, su hermosura, la animacién y viveza de su con-
ducta y de su conversacién. Faustina ocupé al principio to-
dos sus pensamientos, pero, en una curva del camino, cier-
ta circunstancia le trajo otros recuerdos. «jOh, qué feliz seré
si él demuestra haberme sido fiell —pens6—. jCon Fausti-
na e lppolito, serd como vivir en el Paraiso!»

Y luego rememoré cuanto habia ocurrido en los dos ulti-
mos afnos. Del modo mas breve posible, seguiremos su
ejemplo.

Cuando Faustina partié para Venecia, Angeline se que-
do sola en el convento. Aunque era una persona retraida,
Camilla della Toretta, una joven dama de Bolonia, se con-
virtié en su mejor amiga. El hermano de Camilla vino a visi-
tarla, y Angeline la acompafié al locutorio para recibirlo.
lppolito se enamord desesperadamente de ella, y consi-
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guié que Angeline le correspondiera. Todos los sentimien-
tos de la joven eran sinceros y apasionados; sin embargo,
sabia atemperarlos, y su conducta fue irreprochable. Ippoli-
to, por el contrario, era impetuoso y vehemente: la amaba
ardientemente y no podia tolerar que nada se opusiera a
sus deseos. Decidid contraer matrimonio, pero, como per-
tenecia a la nobleza, temia la desaprobacion de su padre.
Mas era necesario pedir su consentimiento; y el anciano
aristocrata, presa del temor y de la indignacién, llegd a Es-
te, dispuesto a adoptar cualquier medida que separase pa-
ra siempre a los dos enamorados. La dulzura y la bondad
de Angeline mitigaron su cdlera, y el abatimiento de su hijo
le movié a compasion. Desaprobaba el matrimonio, pero
comprendia que lppolito deseara unirse a tanta hermosura
y gentileza. Pero después pensé que su hijo era muy joven
y podia cambiar de parecer, y se reproché a si mismo haber
dado tan facilmente su consentimiento. Por ese motivo lle-
gb a un compromiso: les daria su bendicién un afio mas tar-
de, siempre que la joven pareja se comprometiera, con el
mas solemne juramento, a no verse ni escribirse durante
ese intervalo. Quedd sobreentendido que seria un afio de
prueba; y que no habria ninglin compromiso hasta que éste
expirara, y si permanecian fieles, su constancia seria pre-
miada. No hay duda de que el padre creia, e incluso espe-
raba, que, en aquel periodo de ausencia, los sentimientos
de lppolito cambiarian, y que éste entablaria una relacién
mas conveniente.

Arrodillados ante una cruz, los dos enamorados prome-
tieron un ano de silencio y de separacion; Angeline, con los
ojos iluminados por la gratitud y la esperanza; lppolito,
lleno de rabia y desesperacién por aquella interrupcion de
su felicidad, que jamas habria aceptado si Angeline no hu-
biera empleado todas sus dotes de persuasiéon y de mando
para convencerlo; pues la joven habia afirmado que, a me-
nos que obedeciera a su padre, ella se encerraria en su cel-
da, y se convertiria voluntariamente en una prisionera, has-
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ta que terminara el tiempo prescrito. De modo que lppolito
prestd juramento e inmediatamente después partié hacia
Paris.

Faltaba sélo un mes para que expirara el afo, y no es
de extrafiar que los pensamientos de Angeline pasaran de
su dulce Faustina al destino que la esperaba. Ademas del
voto de ausencia, habian prometido mantener su compro-
miso y cuanto se relacionaba con él en el mas profundo se-
creto durante ese periodo. Angeline accedié de buena ga-
na (pues su amiga se hallaba lejos) a guardar silencio hasta
que transcurriera el afio; pero Faustina habia regresado, y
ella sentia el peso de aquel secreto en su conciencia. Pero
no importaba: tenia que cumplir su palabra.

Ensimismada en sus pensamientos, habia llegado al pie
de la colina y empezaba a subir la ladera que conducia a la
ciudad de Este cuando en los vifiedos que bordeaban un
lado del camino oyé un ruido... de pisadas... y una voz co-
nocida que pronunciaba su nombre.

—iVirgen Santal! jlppolito! —exclamé—. ;Es ésta tu pro-
mesa?

—Y ies éste tu recibimiento? —respondié él en tono de
reproche—. jQué cruel eres! Como no soy lo bastante frio
para seguir alejado... como este Ultimo mes ha durado una
intolerable eternidad, te alejas de mi... deseas que me va-
ya. Son ciertos, entonces, los rumores... jamas a otro! jAh!
Mi viaje no serd en vano... descubriré quién es y me venga-
ré de tu falsedad.

Angeline le lanzé una mirada de asombro y desaproba-
cion; pero guardd silencié y prosiguié su camino. Tenia
miedo de romper su juramento, y que la maldicién del cielo
cayera sobre su unién. Decidié que nada le induciria a decir
otra palabra; si seguia fiel a la promesa, perdonarian a
lppolito por haberla incumplido. Caminé muy deprisa, sin-
tiéndose alegre y desgraciada al mismo tiempo... aunque
esto no es exacto... lo que le embargaba era una felicidad
sincera, absorbente; pero temia en cierto modo la cdlera
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de su amado, y sobre todo las terribles consecuencias que
podria tener la ruptura de su solemne voto. Sus ojos res-
plandecian de amor y de dicha, pero sus labios parecian se-
llados; y, resuelta a no decir nada, escondié el rostro bajo
su faziola, para que él no pudiera verlo, y continué andan-
do con la vista clavada en el suelo. Loco de ira, vertiendo
torrentes de reproches, Ippolito se mantuvo a su lado, ora
reprochéndole su infidelidad, ora jurando venganza, o des-
cribiendo y elogiando su propia constancia y su amor inal-
terable. Era un tema muy grato, aunque peligroso. Angeli-
ne tuvo la tentacién de decirle mas de mil veces que sus
sentimientos no habian cambiado; pero logré reprimir ese
deseo y, cogiendo el rosario en sus manos, empezd a rezar.
Se acercaban a la ciudad y, consciente de que no podria
persuadirla, lppolito decidié finalmente alejarse de ella,
afirmando que descubriria a su rival, y se vengaria por su
crueldad e indiferencia. Angeline entré en el convento, co-
rrié a su celda y, poniéndose de rodillas, pidié a Dios que
perdonara a su amado por romper la promesa; luego, ra-
diante de felicidad por la prueba que él le habia dado de
su constancia, y recordando lo poco que faltaba para que
su dicha fuera perfecta, apoy6 la cabeza en sus brazos y se
sumié en una especie de ensuefo celestial. Habia librado
una amarga lucha resistiéndose a las stplicas del joven, pe-
ro sus dudas se habian disipado: él le habia sido fiel y, en la
fecha acordada, vendria a buscarla; y ella, que durante
aquel largo afo le habia amado con ferviente, aunque ca-
llada, devocién, jse veria recompensada! Se sentia segu-
ra... agradecida al cielo... feliz. jPobre Angeline!

Al dia siguiente, Faustina fue al convento: las monjas se
apifaron a su alrededor. «Quanto é bellina», exclamé una.
«E tanta carinal», dijo otra. «S’é fatta la sposina?»... jEsta
ya prometida en matrimonio?, pregunté una tercera. Fausti-
na respondia con sonrisas y caricias, bromas inocentes y ri-
sas. Las monjas la idolatraban; y Angeline estaba a su lado,
admirando a su encantadora amiga y disfrutando de los
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elogios que le prodigaban. Finalmente, Faustina tuvo que
partir; y Angeline, tal como habian previsto, consiguié per-
miso para acompafiarla.

—Puedes ir a la villa con Faustina, pero no quedarte alli
a pasar la noche —sefialé la priora, pues iba en contra de
las reglas del convento.

Faustina suplicd, protesté y consiguid, mediante hala-
gos, que dejara regresar a su amiga al dia siguiente. Enton-
ces iniciaron el regreso juntas, acompafiadas de una vieja
criada, una especie de sefiora de compafia. Mientras anda-
ban, un caballero las adelanté a caballo.

—ijQué guapo es! —exclamé Faustina—. ; Quién serd?

Angeline se puso roja como la grana, pues se dio cuen-
ta de que era Ippolito. El pasé a gran velocidad, y no tarda-
ron en perderlo de vista. Estaban subiendo la ladera, y ya
casi divisaban la villa, cuando les alarmé oir toda clase de
gritos, berridos y bramidos, como si unas bestias salvajes o
unos locos, o todos a la vez, hubieran escapado de sus
guaridas y manicomios. Faustina palidecié; y pronto su ami-
ga estuvo tan asustada como ella, pues vio un bufalo, esca-
pado de su yugo, que se lanzaba colina abajo, llenando el
aire de rugidos, perseguido por un grupo de contadini chi-
llando y dando alaridos... y enfilaba directamente hacia las
dos amigas. La anciana acompananta exclamé: «O, Gesu
Marial» y se tir6 al suelo. Faustina lanzé un grito desgarra-
dor y cogié a Angeline por la cintura; ésta se puso delante
de su aterrorizada amiga, dispuesta a afrontar ella todo el
peligro para salvarla... y el animal se acercaba. En ese mo-
mento, el caballero bajé galopando la ladera, adelant¢ al
bdfalo y, ddndose media vuelta, se enfrentd al animal salva-
je con valentia. Con un bramido feroz, la bestia se desvid
bruscamente a un lado y cogié un sendero que salia a la iz-
quierda; pero el caballo, despavorido, se encabrito, arrojé
el jinete al suelo y huyé a galope tendido colina abajo. El
caballero quedd tendido en el suelo, completamente inmé-
vil.
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Le llegd entonces el turno de gritar a Angeline; y ella 'y
Faustina corrieron angustiadas hacia su salvador. Mientras
esta Ultima le daba aire con el enorme abanico verde que
llevan las damas italianas para protegerse del sol, Angeline
se apresurd a ir a buscar agua. A los pocos minutos, el co-
lor volvié a las mejillas del joven, que abrid los ojos; y en-
tonces vio a la hermosa Faustina e intenté levantarse. An-
geline aparecio en ese instante y, ofreciéndole agua en una
calabaza, la acercé a sus labios. El apreté su mano, y ella la
retird. Fue entonces cuando la anciana Caterina, extranada
de aquel silencio, empezd a mirar a su alrededor vy, al ver
que solo estaban las dos jévenes inclinadas sobre un hom-
bre en el suelo, se levanté y fue a reunirse con ellas.

—iSe estd usted muriendo! —exclamé Faustina—. Me
ha salvado la vida y se ha matado por ello.

lppolito tratd de sonreir.

—No, no me estoy muriendo —dijo—, pero estoy heri-
do.

—;Dénde? ;Cémo? —qgrité Angeline—. Mi querida
Faustina, enviemos a buscar un carruaje y llevémosle a la vi-
lla.

—iOh, sil —repuso Faustina—. Vamos, Caterina, corre...
cuéntale a papd lo ocurrido... que un joven caballero se ha
matado por salvarme la vida.

—No me he matado —le interrumpié lppolito—; sélo
me he roto el brazo y, tal vez, la pierna.

Angeline adquirié una palidez cadavérica y se dej6 caer
al suelo.

—Pero morird antes de que consigamos ayuda —afirmé
Faustina—; esa estlpida Caterina es mas lenta que una tor-
tuga.

—Iré yo a la villa —exclamé Angeline—, Caterina se
quedard contigo y con Ip... Buon Dio! ;Qué estoy dicien-
do?

Se alejé presurosa y dejé a Faustina abanicando a su
amado, que volvié a sentirse muy débil. En seguida se dio
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la alarma en la villa, el sefior conde envid a buscar un médi-
co y ordend que sacaran un colchén, entre cuatro hombres,
para ir en ayuda de lppolito. Angeline se quedd en la casa;
por fin pudo abandonarse a sus sentimientos y llorar amar-
gamente, abrumada por el miedo y el dolor.

—;Oh, por qué romperia su promesa para ser castiga-
do? jOjalad pudiera yo expiar su culpal —se lamenté.

No tardd, sin embargo, en recobrar el animo; y, cuando
entraron con lppolito, le habia preparado la cama y habia
cogido las vendas que habia creido necesarias. Pronto lle-
g6 el médico; y vio que el brazo izquierdo estaba claramen-
te roto, pero que la pierna no habia sufrido mas que una
contusion. Entonces redujo la fractura, sangré al paciente y,
déndole una pdécima para serenarle, ordené que estuviera
tranquilo. Angeline pasé toda la noche a su lado, pero
lppolito durmié profundamente y no se dio cuenta de su
presencia. Jamas lo habia amado tanto. Comprendié que
su desgracia, sin duda fortuita, hacia honor al carifio que
sentia por ella, y contempld su hermoso rostro, apacible-
mente dormido.

«jQue el cielo guarde al amante mas leal que jamas ha-
ya bendecido las promesas de una joven», pensé.

A la mafiana siguiente, lppolito se despertd sin fiebre y
muy animado. La herida de la pierna apenas le dolia, y que-
ria levantarse; recibié la visita del médico, quien le rogd
que guardara cama un dia o dos para evitar una infeccioén, y
le asegurd que se curaria antes si obedecia sus érdenes sin
reservas. Angeline pasé el dia en la villa, pero no volvié a
verlo. Faustina no dejé de hablar de su valentia, heroismo y
simpatia. Ella era la heroina de la historia. El caballero habia
arriesgado su vida por ella; era ella a quien habia salvado.
Angeline sonrié un poco ante su egotismo y pensé que se
sentirfa humillada si le contaba la verdad; asi que guardé si-
lencio. Por la noche, se vio obligada a regresar al convento;
ientraria a despedirse de Ippolito? ;Era correcto? ;No sig-
nificaba romper su promesa? Y, sin embargo, ;cémo resis-
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