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Ceniza a la ceniza Miguel Angel Aispuro Ramirez

Los rasgos que se perciben en Ceniza a la ceniza son la
frescura y la renovaciéon del lenguaje para abordar una te-
matica tan delicada como el eros. Un poemario agil de
poesia transparente en su sencillez, Ceniza a la ceniza es
parte de las pocas creaciones poéticas que se leen con flui-
dez.

El poeta logra llevarnos a través de los contrastes del
amor/desamor en una forma que evita los lugares comu-
nes, siendo ésta una virtud fundamental en la obra.
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Para ti,

que vendras a destiempo,

siempre a destiempo,

con la sangre quieta

y la sorpresa clausurada;

para ti que vendras

sin recordar la sangre derramada

ni los versos desoidos

con tus entranas llenas de extraneza
y un vago sentimiento de ceniza.
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FRAGILIDAD

Me han negado

—con el calor de antafio—
el sabor inalcanzable

de un pacto con la memoria.

Quiero salvaguardar
aunque sea

astillas de hueso,

el polvo de un milagro,
esquirlas

de una esperanza estallada.

Quiero hundirme en un arrebato de nostalgia.

Anhelo poseer

un trozo de nada,

una mentira, una mortaja,

la materia inerte de un universo contraido.

Deseo desesperadamente

los restos

de una dimensién que implota,

de una esfera rota hacia dentro,

el nlcleo helado de una estrella muerta.

Ansio el eco profundo

de martillos sobre clavos,

de clavos sobre madera,

el crujido apagado de nervios rotos.
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La mas palpable corona de espinas.

Imploro una lanza
que justifique las heridas.

Un milagro que revalide la tortura.

Extender las manos y asir
el martirio de pensarte
como una especie de respuesta.
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ESTAS AQul

Bebo un café

a orillas del silencio, al final de una tonada,
perdido en una sombra,

absorto en dos o tres gotas de lluvia.

Aspiro la fragancia de una tarde rota.

Tengo que cerrar los ojos,

cerrarlos al ocaso,

desandar los sentidos

y los sentimientos.

Desaprehenderme y casi
creer en ti.

Te rastreo.

Me permito

ceguera y sordera.

Y un ilimitado sabor de ceniza entre los labios
me permite encontrarte.

Aqui estas;

son éstas mis venas estancadas,
ésta es mi lluvia detenida,

mi café irreparablemente frio.

Estas aqui, te palpo
en un rincdn en mis huesos
latiendo,

latiendo
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en memorias coaguladas,
en fotografias impregnadas de tu risa,
en sentimientos derrocados en verso.

Estas aqui;

estatua triste,

altar donde dejo mi presente,
cabizbajo,

donde alas clavadas me condenan.

¢ Tan precisa es mi vocacién de cementerio?

Me abandono para encontrarte

al sentir el frio

de todas las ausencias.

Te busco —gris desesperanza—

en la presencia de una silla que nadie ocupa.

Te necesito cuando mas todo sabe a destino traicionado.

Con los ojos abiertos recorro
paisajes familiares,
luz desgastada y descorazén constante.

Recorro con la mirada sostenida un universo de huecos ne-
cesarios.

Entonces

tengo que cerrar los ojos,

abrazar el silencio, denegar la cosecha y la consecuencia,
para creer que estas aqui,

conjurar toda la orfandad

para sentirme en ti.

O abrir los ojos y no ver nada.
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CORAZON INVICTO

Cuén duro resulta

en el espejo

confrontar esa franqueza inexorable,
el paso de los afios

y lo invicto —a veces—

de un corazdn,

lo invulnerable del alma

que no puede sentir ni reflejarse
en esos 0jos

que te devuelven con cansancio
la mirada.

Es duro, es cruel e implacable
—soberbiamente cierto—
pero enfréntalo.

Mira al espejo

y di

que estas invicta del corazon.

Recuerda y di a tu reflejo

que la Ultima vez,

que en el dltimo abrazo,
apenas —a penas—

y sentiste

que asirnos el uno del otro
tenia un resquicio de respuesta.

Dile que amor
—esa palabra tan agridulce—
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por hoy no tiene cabida en tus entrafias
y que cuando en mi piensas:

yo, tu, esperanza;

yo, tu pasion;

yo, tu, anhelo;

yo, tu deseo;

esa palabra tan extrafa

se pierde de tus labios

en un naufragio de silencio.

Dile a ese rostro que sonria
sin lastima
ni por uno ni por otro.

En tu corazén di —si puedes—
que el olvido es una especie de respuesta.

Enfrenta el espejo:

el infinito atrapado

del reflejo en tus pupilas,

tan implacable y certero.
Enfrenta un horizonte de nada

y di a esos ojos

que seran siempre inmarcesibles
en una lagrima para mi.

Di a tu corazén que no lloraras.

Mira al espejo

y di a esa imagen

antes tan ansiada

y todavia enclaustrada

en mis poemas y memoria
que si mar adentro

me sorprende la tormenta
el asirte seria hundirnos.
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Y recuerda

—aunque la clave sea el olvido—
los besos de despedida

gue no revolotearon

a tus labios desde tu mejilla.
Convencidos, se abandonaron

a la muralla del cansancio.

Recuerda ese beso final,
otro beso sabor

a sello postal,

a fecha para recordar,

a frio y Ultimo.

Dile a tu corazén

que todo fue un suefio

sin pretensiones a esperanza ni futuro
una farsa ilusa, que perdonen

los dafios a terceros.

Dile otra vez

a tu imagen en el fondo del espejo
que sigues tan siempre
invicta del corazén

porque

en algun lugar,

en alguna manana de ceniza,
de luces rotas,

unos 0jos,

unos abismos de insomnio

al fondo de esta taza de café
ansian decirme un poco
—débil susurro—

que yo siento lo mismo.

Quiero decir
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que yo igual estoy invicto
del maldito corazén.

Quiero mentirme
aungue sea un poco,
decir

que el olvido sea quizas
la Ultima victoria

Mentir un poco,

creer menos

en las fracturas del alma,

en el requiebro del espiritu,
en esta derrota del corazén,
en que al menos por hoy
no te he olvidado nunca.

Miguel Angel Aispuro Ramirez
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NO VENGAS AS|

No vengas asi...

No te dibujes en el cansado horizonte

como una solitaria Nod, ilusoria.

No seas los cimientos de otra involuntaria muralla.
No seas el amargo testigo de los escombros

de esta incipiente Babel en ruinas.

Que no te condene de golpe

a ser manantial de mis desiertos.

No vengas tan crucial.

No vengas a inaugurar la vida

sobre la carcasa vacia de la mia,

no compongas nuestra musica

—a la par de tu risa—

sobre este réquiem primordial.

No me ofrezcas nepente en el céliz de tu boca.
después de beber yo tantos venenos.

No vengas a corromper tus vinos en mi.

Pero si vienes, si llegases a venir,
que sea a pesar de todo,

a causa de todo,

esencialmente por todo

y después de todo.

Ven después de mi redencién,
franca e innegable.

11



Ceniza a la ceniza Miguel Angel Aispuro Ramirez

No vengas a mi en la desesperanza
sino en una esperanza elemental,

y llega asi de sutil y silenciosa,

casi inesperada.

Y si vienes,

si inexorablemente vienes,

a cumplir el milagro,

a resucitarme con tus labios,

a traer la bendicién de tu aurora...

Entonces,
inexorablemente,
bienvenida.
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PRINCIPIO

i Coémo ansiar la luz del sol

si, geografia de nervios,

las raices orientadas a las sombras
en su dulce y lento abrazo
sugieren la certeza, quizas,

mas alla en tierra adentro?

:Cémo ansiarla si mis ramas

de corteza acumulada

el Unico ardor que sentiran

sera una reduccién a cenizas

en una primera y Ultima pasion?

¢Y cémo no erigir una torre
de silencio y de noche

si, después de tanta vida,
despojos?

¢Cémo volver los pasos,
cambiar de rumbo, derrumbado,
si no lo estoy?

Crezco inevitable,

en la esperanza desesperada
me nutro

—solo y siempre—

como un hongo.
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Asi que

;icoOmo comenzar a sentir augurios
en tus sonrisas,

en el fondo de tus ojos,

en el fondo de mi suerte,

en el fondo del abismo?

Dime cémo,
dime si puedo.

¢Cémo condenarme a medir el tiempo con tu ausencia,
condenarte a medir la vida con mis ansias?

Dime si debo...

Pero después

—y a causa de— todo

no puedo negarme,

me he rendido ante tus ojos.

Hace ya muchas miradas que soy prisionero.

Hace ya tanta constancia

de mutuas sonrisas, secretas,

que la vida se niega a que la beba solo.

Hace ya tanto silencio, tanta delicia extendida,
que no puedo negarlo,

gue no puedo negarte.

Y tengo miedo

de volver a sentir—resentir—

tus labios en otros labios

y los mios despedazados de silencio.

Hace ya tantas cenizas que tengo miedo.
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