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De los anos cuarenta a los noventa, miles de recién nacidos
fueron robados en diferentes maternidades y ciudades es-
pafiolas y vendidos a otros padres que los inscribian como
hijos propios. Ahora, y gracias a las pruebas de ADN, mu-
chos de esos padres engafnados e hijos criados en familias
que no son las suyas buscan respuestas sobre su pasado.

El abogado Enrique J. Vila Torres recupera en Historias ro-
badas algunos de esos casos cuyo relato permite compren-
der el funcionamiento de las mafias formadas alrededor de
este lucrativo negocio. Médicos, enfermeras, religiosos,
funcionarios y familiares de las propias victimas estuvieron
involucrados en una trama que podria afectar a unas 300
000 personas en nuestro pais que no son hijos de quienes
constan en su partida de nacimiento y que esté llevando a
muchos espafoles a formularse una pregunta inquietante:
isoy realmente hijo de mis padres?
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A mi madre bioldgica, esté donde esté

A todos mis clientes y amigos que buscan sus origenes.
Gracias por darme la oportunidad de ayudaros
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«Lloramos al nacer porque venimos a este in-
menso escenario de dementes».
WILLIAM SHAKESPEARE

«Yo no me encuentro a mi mismo cuando mas
me busco. Me encuentro por sorpresa cuando
menos lo espero».

MICHEL EYQUEM DE MONTAIGNE

«La vida es muy peligrosa. No por las personas
que hacen el mal, sino por las que se sientan a
ver lo que pasa».

ALBERT EINSTEIN
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Nota a la edicidn

Esta obra estd basada en hechos absolutamente reales, co-
nocidos por el autor en el ejercicio de su profesién de abo-
gado, y asimismo gran parte de ellos de amplia difusién y
repercusion publica, a través de otras publicaciones, nove-
las, articulos de prensa, medios de comunicacion e Inter-
net.

Los nombres y apellidos de los protagonistas de estas
historias se han omitido o disimulado para evitar su identifi-
cacién por la obligacién de secreto profesional que sujeta
al autor como abogado. Asimismo, se han modificado con
idéntico fin fechas y determinadas localizaciones geogréfi-
cas, pero sin alejarlas demasiado, ni unas ni otras, de la
época real en la que tuvieron lugar.

Excepto en algunos casos, se menciona el nombre au-
téntico de sanatorios, hospitales o instituciones donde su-
puestamente acontecen los hechos relatados, dejando bien
claro que las personas que ahora regentan dichas institucio-
nes médicas en nada estan implicadas con los hechos delic-
tivos que se relatan en esta obra.

Si alguien se siente identificado, ofendido, perjudicado
o dafiado por lo que en esta obra se relata, puede ponerse
en contacto con el autor, que gustosamente hara las aclara-
ciones y rectificaciones oportunas, a través de su correo bu-
fetevila@bufetevila.com
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Prélogo de Susanna Griso
Un caudal de dudas que no cesa

«El doctor V. me dijo que me presentase en la clinica S. R.
con un cojin bajo la camisa. Tenia que parecer que estaba
embarazada». El testimonio de Inés ante las cdmaras de Es-
pejo Publico me impresiond. Le contaron que la madre no
podia hacerse cargo de la pequefia y no pidié mas explica-
ciones. El bebé era sietemesino. Cuando se lo entreg?d, el
doctor le recomendd que colocase junto a su cuerpecito
bolsas de agua caliente, a modo de incubadora casera, y le
advirtié de que si enfermaba solo debia llamarle a él.

Este, aunque particularmente descarnado, es solo un re-
tal de un caso de adopcién irregular. Hay muchos mas. Y
todos ellos tocan resortes emotivos profundos de quienes
los cuentan y de quienes los escuchamos.

He tenido la oportunidad de entrevistar a muchas personas
que fueron adoptadas y he podido constatar que la bus-
queda de sus origenes puede convertirse en una obsesion,
un interrogante que las tortura dia y noche. Las preguntas
siempre se repiten: ;quiénes son mis padres? ;Por qué me
abandonaron? A menudo solo les interesa su madre y dejan
al padre en un segundo plano. Sera porque el vinculo ma-
terno se supone inquebrantable, pero esta claro que a ve-
ces si lo es.
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Quienes desconocen sus origenes tienden a construirse
una historia, una disculpa verosimil para hacer mas tolera-
ble el abandono. Imaginan una madre soltera sin recursos,
o una joven obligada por su familia ante el temor del «qué
dirdn». La imaginacién es libre y las versiones pueden ir va-
riando con el tiempo. Lo que no cambia es la pregunta:
ipor qué me abandonaron? Es una herida dificil de resta-
fiar. Quienes nos sentimos queridos por nuestros padres di-
ficilmente podemos llegar a comprender el abandono. Na-
cemos con la autoestima intacta porque nos sentimos fruto
del amor, depositarios de un inmenso carifio que nos blinda
para crecer y madurar. Solo podemos apreciar lo que eso
significa cuando nos ha sido hurtado desde la cuna.

Entonces, el Unico consuelo posible es saber qué hay
detras del abandono, conocer las circunstancias que llevan
a una madre o a unos padres a desprenderse del que de-
beria ser su ser mas querido. La respuesta es sanadora. Ya
no albergo ninguna duda al respecto.

Entrevisté por primera vez al abogado y escritor Enrique J.
Vila Torres en abril de 2008, cuando la Ley de Adopcién In-
ternacional introdujo una modificacién en el Cédigo Civil
espafol que reconocia el derecho de los adoptados a co-
nocer sus origenes bioldgicos, recogiendo la corriente judi-
cial que ya imperaba desde 1999. Hasta entonces habia
prevalecido el derecho de los padres a ampararse en el
anonimato.

El cambio legal provocé un encendido debate en el pla-
té de Espejo Publico: nos preguntamos qué debia imperar,
la discrecién en las adopciones o el derecho de los hijos a
saber. Los defensores del anonimato pronosticaron que
iban a reducirse las adopciones porque algunas madres op-
tarfan por el aborto o el abandono ante el temor a ser des-
cubiertas afios después. Recuerdo que mi primera reflexién
fue: jpor qué cambiar las cosas, por qué no dejar todo co-
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mo estaba y ahorrarnos problemas? Ahora, como he referi-
do més arriba, ya tengo respuesta a esta pregunta. El dere-
cho a saber es algo necesario, de lo que no puede ser pri-
vada ninguna persona.

Los problemas mas graves aparecen cuando la adop-
cion es ilegal. O sencillamente, no existe adopcién y se
produce una inscripcién falsa del bebé en el Registro Civil,
como hijo de unos padres que en realidad no lo son. Todos
hemos oido hablar de los nifios robados del franquismo, hi-
jos que durante la posguerra fueron separados de sus ma-
dres republicanas como una forma mas de represalia politi-
ca. Es desgarrador, una pagina negra de nuestra historia
que deberia ser investigada a fondo. ;Por qué hemos pres-
tado tanta atencion mediatica a las madres de la Plaza de
Mayo y tan poca a nuestras madres de la Republica? Solo
se me ocurre una explicacién: cuarenta afos de dictadura
lo silenciaron todo y durante la transicién, posiblemente,
nadie quiso hurgar en un episodio tan draméatico. Cuando
TV3 emitié en Catalunya un espléndido y documentado re-
portaje sobre esos Nifios robados del franquismo, algunos
dudaron de que algo tan monstruoso se hubiese podido
llevar a cabo y después ocultar durante tanto tiempo. La-
mentablemente, el franquismo dio para eso y mucho mas.

Pero lo que yo no me podia imaginar es que este tipo
de practicas se hubiesen mantenido a lo largo del tiempo,
incluso hasta después de la dictadura. Lo que empezd sien-
do una extorsién ideoldgica se acabd transformando en un
gran negocio de compraventa. Llegado el punto en que no
quedaban republicanas a las que robar, como bien se expli-
ca en uno de los capitulos de este libro que prologo, todas
las mujeres eran victimas potenciales.

Para mi extrafieza y horror, he podido comprobar desde
mi labor periodistica que lo que comenzé como algo politi-
co se convirtié en un negocio de compraventa de bebés,
con una finalidad puramente econdémica, que perduré in-
cluso como dije, bien entrada la democracia.
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Muchos de estos casos son los que Enrique empezé a
traernos a Espejo Publico. Hijos adoptados o inscritos fal-
sos, sin adopcion, que descubrian que sus papeles no esta-
ban en regla y que podian haber sido separados furtiva-
mente de sus progenitores. Hay casos en todo el pais, pero
algunos nombres de hospitales siempre se repiten.

La busqueda desesperada de los hijos adoptados y de
los hijos falsos alimenta las sospechas de muchas madres
que siguen llamando al programa para contarnos que die-
ron a luz en esos mismos centros. Hay un patrén que se re-
pite: solian pensar que el bebé estaba sano, porque lo oian
llorar, pero al cabo de pocas horas les comunicaban que
habia muerto. No les mostraban el cadaver para «ahorrarles
el sufrimiento», pero si alguna madre insistia, le ensefaban
un cuerpecito helado. Eran jévenes, normalmente primeri-
zas, y no preguntaban mas. Siempre les quedé la duda...,
hasta hoy.

Espero sinceramente que la labor de personas como
Enrique, en su tenaz labor de investigacion y divulgacién
de este problema tan grave y de dimensiones humanas tan
profundas, ayude a esas madres, padres e hijos separados
al nacer a reconstruir sus historias de las que fueron priva-
dos.

Este libro, estoy segura, contribuiré a ello.

Y desde nuestra profesion, la de periodistas, no lo du-
den, estaremos siempre apoyando una finalidad tan loable
como ésa: la de unir madres e hijos a los que un triste des-
tino quiso separar.

Ojald lo consigamos entre todos.
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Prefacio del autor

Para empezar, una pregunta inquietante: jde verdad es us-
ted hijo de sus padres? Dicho asi parece una cuestién algo
exagerada, pero quiza al acabar de leer este libro le asalten
las dudas y vaya corriendo a hacerse la prueba de ADN. Yo
espero sinceramente que tal cosa no ocurra, no es esa mi
finalidad. Y aun asi resulta incuestionable —como podra
comprobar a partir de la lectura de las paginas que ahora
sostiene entre sus manos— que en Espafia hay muchas per-
sonas afectadas por esta situacion... y que quiza ni lo sos-
pechen.

Llevo més de una década en mi despacho de aboga-
dos, dedicandome casi en exclusiva a realizar las acciones
legales y de investigacién precisas para facilitar el encuen-
tro entre familiares bioldgicos. Ademas, desentrafio todos
los vericuetos ocultos de las relaciones familiares sangui-
neas, que tantas veces los padres bioldgicos niegan y ocul-
tan; desde hijos bastardos no deseados hasta madres bio-
|6gicas arrepentidas o engafiadas a la hora de abandonar a
sus bebés.

En mi experiencia y para mi sorpresa, casi un 15 por
ciento de los clientes que llegan a mi despacho con la pre-
tensién de buscar a sus padres biolégicos, porque se creen
adoptados, en realidad no lo son. Me explico: al examinar
en ese 15 por ciento de casos las partidas literales de naci-
miento, compruebo que en ellas no hay rastro alguno de
adopcidn, sino que los padres que constan como biolégi-
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cos, como legitimos, son los que niegan mis clientes como
sus padres auténticos.

Aparte de excepcionales equivocaciones, que también
las hay, en estos casos ocurre que esos hijos falsos han des-
cubierto de cualquier forma irrefutable que no son hijos de
los padres que constan como tales en sus partidas de naci-
miento, y a partir de ahi ellos mismos se autoproclaman
«adoptados», para entenderse.

Sin embargo, no podemos hablar de adopcién. No la
hay. En todo caso y para aclararnos, podriamos decir que
son «adopciones falsas», porque fueron inscritos como hijos
biolégicos de mujeres que nunca estuvieron embarazadas,
al menos de esos falsos hijos.

Partiendo de célculos extraoficiales y muy aproximados
segun los cuales en Espafa somos unos dos millones de
adoptados vivos (sin contar la adopcién internacional), y si
contamos ese 15 por ciento de consultas de «falsas adop-
ciones», podemos hacer un célculo inicial de trescientos mil
falsos adoptados en la Peninsula, es decir, hijos que cons-
tan como biolégicos en el Registro Civil de sus padres,
cuando en realidad no lo son, y por supuesto no hay adop-
cion de ningun tipo. Sencillamente, fueron inscritos como
hijos falsos, y como es logico, han vivido sus historias roba-
das con unos padres supuestos que en realidad no lo son.

Pero ademés, este célculo de los afectados es también
aleatorio y aproximado, pues he aplicado el 15 por ciento
resultante de mi experiencia como letrado a los supuestos
2 millones de adoptados legales que hay en Espafia... Sin
embargo, ;por qué no aplicar ese porcentaje a la totalidad
de la poblacién espafiola (45 millones somos ya, creo), y no
solo a los que verdaderamente son adoptados? ;Qué lo
impide?

Decidan ustedes mismos. A mi casi me da miedo pen-
sarlo.

En cualquier caso, aunque hagamos el célculo mas pru-
dente y nos quedemos con la cifra mas baja, trescientas mil
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personas son muchas, y no hay forma alguna de constatar,
con los papeles que obran en el Registro Civil, que esa si-
tuacion ficticia pueda afectar a alguien.

i Es usted uno de ellos?

Dificil saberlo. Para los que quieran imaginar y no sean
muy hipocondriacos, estos son algunos de los indicios que
he extraido de mi experiencia en estos casos, y que pue-
den hacer pensar que uno no es hijo de quien siempre ha
creido.

A continuacién los enumero. Si usted suma una mayoria
de situaciones de las que ahora digo, empiece a dudar...

11

1.

Mantiene una diferencia de edad muy grande con sus
padres, de cuarenta afios o mas. Los padres adopta-
ban o «compraban» a sus hijos cuando a cierta edad
ya no podian tenerlos, después de haberlo intentado
hasta una edad avanzada.

. Es hijo Unico. En caso de adopciones, y también en el

de hijos falsos, lo normal era acoger solo a uno.

. En su partida literal de nacimiento no consta con clari-

dad el hospital en el que nacid, o consta incluso que
ha nacido en un domicilio particular. Peor si es el pro-
pio domicilio paterno.

. Existen rumores sobre la incierta veracidad del emba-

razo de su madre, o sobre la posible enfermedad o
esterilidad manifiesta de alguno de sus padres.

. Ha nacido en una ciudad distinta a la del domicilio en

el que residian sus padres en el momento de su naci-
miento, sin explicacién razonable al respecto.

. No tiene fotos, cartas o cualquier otro documento

que acredite el embarazo de su madre.

. Ha nacido en las décadas anteriores a la de los no-

venta del siglo pasado.

.Y por supuesto y de forma evidente, no guarda un pa-

recido fisico ni levemente aproximado con sus padres,
abuelos o cualquier pariente. Obvia decir que cuanto
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mayor sea la diferencia fisica, mas claro estara el asun-
to.

Como se imagina, tras mas de diez afios dedicAndome
a ayudar a mis amigos y clientes a encontrar a sus familiares
biolégicos, me costd creer lo que la experiencia en mi bu-
fete me estaba ensefiando.

Pero era cierto.

Por muy duro que me pareciese, poco a poco fui descu-
briendo con triste sorpresa que en Espafa, desde la déca-
da de los cuarenta hasta bien entrados los ochenta del si-
glo XX, existia una brutal y despiadada trama de compra-
venta de bebés, que en la mayor parte de los casos eran
arrancados con coacciones, mentiras 0 engafios a sus ma-
dres bioldgicas, para ser inscritos como hijos legitimos de
mujeres que en realidad nunca habian estado embaraza-
das.

Como ya he dicho, no estamos hablando de adopcio-
nes, puesto que no las habia: estamos hablando de apro-
piaciones de nifios recién nacidos, de robos en muchos ca-
sos, para ser vendidos al igual que si fueran perros, gatos o
cualquier otro animal de compafia, como simple mercan-
cia, para satisfacer de manera ilegitima e inhumana las an-
sias de paternidad de unos cuantos, y la necesidad de lle-
nar el bolsillo de otros muchos...

Estos casos son doblemente dolorosos. Por un lado, se
separé a una madre de su hijo de forma no consentida,
brutal e inhumana... Y por otro, unos desalmados se lucra-
ron econémicamente de este acto ilegal y barbaro.

Aqui hay dolor. Y mucho.

Como quizéd sepa, yo soy adoptado y ayudo a muchos
como yo a buscar y encontrar sus origenes. En esa busque-
da he conocido a mdltiples madres y padres biolégicos,
que me han transmitido sus sentimientos y su dolor, sus
sensaciones, sus recuerdos y sus anhelos, como recogi en
mi primera novela, Bastardos. También traté en ella los sen-

12
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timientos de los adoptados que buscamos, nuestro suefio
de abrazar y encontrar a la mujer que nos trajo al mundo, y
que tuvo la fuerza, el coraje, de mantener el embarazo para
que pudiésemos ver la luz de este bello mundo.

No obstante, y como ya dije, en la mayoria de los casos
nuestras madres biolégicas «consintieron» esa entrega, mas
o menos forzadas o presionadas. Ese es otro tema; al me-
nos supieron que sus hijos marchaban a otro hogar, a otra
familia, y supieron que el recuerdo de la sangre que deja-
ban partir las acompanaria siempre en el dolor, en el cora-
zén y en el recuerdo, con la ilusién oculta de que algun dia
reencontrarian a ese hijo que entonces dejaban marchar
con el alma rota...

Aun asi insisto en que en los casos de los nifios roba-
dos, el dolor es doble y diferente porque en los casos que
trato en esta novela, basados todos ellos en supuestos rea-
les como aclaro en la nota introductoria de esta obra, las
madres biolégicas en modo alguno consienten la entrega
de sus bebés, es decir, les es arrancado de una u otra ma-
nera, y siempre de forma ilegitima, el derecho y el placer
de ser madres de sus hijos.

En unos casos, los bebés son separados de sus madres
con brutales coacciones, incluso con la colaboracién de fa-
miliares directos que luego las presionan para que no de-
nuncien. En otros, quizd adn més duros, las mujeres que
dan a luz creen que sus hijos han muerto, engafiadas vil-
mente por los que intervinieron en el parto, por familiares,
por auxiliares eclesidsticos, por su entorno en general, y el
fruto de su vientre es entregado, en su ignorancia y eviden-
temente en contra de su voluntad, a otra familia de la que
ya nunca sabra.

En la mente de muchas de esas pobres mujeres, incluso
hoy en dia, esos bebés estdn muertos desde el instante en
que nacieron. Su corazén esté roto, las heridas en ocasio-
nes cicatrizadas, pero en sus mentes, engafadas e ignoran-
tes, un nifio que para ellas nunca se hizo adulto puebla sus
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suefos de esperanzas e ilusiones incumplidas. Sin embar-
go, ese nino es ahora un hombre, y muchas veces vive asi-
mismo en la ignorancia: nunca podra siquiera intentar abra-
zar a la mujer que le trajo al mundo, creyéndose hijo de un
padre y una madre que realmente no lo concibieron.

Dinero, necesidad, inmoralidad, falsa caridad, religiéon
mal entendida... Motivos ruines que hacen que hoy en dia
unas trescientas mil personas en toda Espafa se crean hijos
de quien no lo son, sin ni siquiera poder iniciar una busque-
da de sus verdaderos origenes.

Y también el motivo de que aun hoy por hoy, en pleno
siglo xXI, muchas madres, con ojos ancianos que aun re-
cuerdan a un bebé al que dieron a luz y creen muerto, acu-
dan arrastrando su vejez, sus arrugas y su sabiduria a cien-
tos de tumbas vacias, en las que creen que reposan sus hi-
jos, para depositar esas flores fruto de su amor que llenaran
el alma de un muerto que no existe.

Porque ese supuesto «muerto» respira el mismo aire
que nos cubre a todos en esta bendita tierra, lejos de esa
madre auténtica, lejos de esa tumba falsa, lejos posible-
mente de la ciudad que fue su origen, ignorante también
de que su vida no es la que cree tener.

Como en la anterior Bastardos, he tratado de ser realis-
ta, crudo en ocasiones y muy sentimental, puesto que lo
que se narra es tan duro, tan increible a veces que sin duda
lo reclama. Y cédmo no, todo cuanto se relata a continua-
cion estd basado en hechos absolutamente reales de los
que sin duda habra tenido noticias, y las seguirad teniendo,
en los medios de comunicacién, ya que la intencién de los
afectados por estos robos de nifios —madres, hijos y fami-
liares en general— es que las autoridades judiciales y admi-
nistrativas investiguen estos hechos hasta esclarecer la ver-
dad. Esa verdad que ahora les cuento sin mas disfraz que el
que impone mi obligacién de secreto profesional.

Sus vidas son vidas robadas.

Y estas son algunas de sus historias.
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