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A la deriva en el mar de las Lluvias y otros relatos AA. VV.

En A la deriva en el mar de las Lluvias y otros relatos el lec-
tor podrd encontrar emotivas historias acerca del ultimo
viaje espacial de una madura mujer astronauta, de las con-
secuencias de comercializar mufiecas capaces de superar el
test de Turing, del uso de la animacién suspendida para la
explotacién comercial de cadaveres, del dificil camino hacia
el entendimiento y el perdén, de la subjetividad en el te-
rreno de la percepcién, de relaciones familiares alternativas
surgidas tras un desastre ecoldgico, bellisimas historias de
amor en clave de poema y nuevas oportunidades para la
humanidad tras la completa destruccion de la Tierra.

Piezas de ciencia ficcidén de futuro cercano en su mayoria,
inquietantes, sorprendentes, narradas con gran sensibilidad
y poseedoras de un fuerte componente filoséfico, de la ma-
no de ocho destacados escritores, cinco hombres y tres
mujeres, que evidencian la riqueza y solidez de la narrativa
de ciencia ficcién actual.
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e Mary Robinette Kowal, autora de The Lady Astronaut
from Mars, 2012.

e Ken Liu autor de The Algorythms for Love, 2004

¢ Will MclIntosh autor de Bridesicle, 2009.

e Mike Resnick autor de The Homecoming, 2011.

e Ted Chiang autor de The Truth of Fact, the Truth of
Feeling, 2013.

* Rachel Swirsky autora de If You Were a Dinosaur, my
love,2013.

 Carrie Vaughn autora de Amaryllis, 2010.

 lan Sales autor de Adrift on the Sea of Rains, 2012.
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PRESENTACION

La narrativa breve fantéstica, en particular de ciencia fic-
cion, atraviesa un momento particularmente dulce a escala
mundial en cuanto a creatividad, trascendencia, calidad li-
teraria y riqueza cultural.

Desde que hace unos afos un pufiado de publicaciones
norteamericanas online abriera la puerta a una nueva hor-
nada de escritores jovenes y talentosos, autores proceden-
tes de muy diferentes lugares del planeta, segundas gene-
raciones de poblaciéon inmigrante y un gran nimero de es-
critoras, esta imparable transformacién positiva no ha he-
cho sino aumentar. Gracias a ello, ha sido posible tratar con
cierta asiduidad temas que no habian estado nunca presen-
tes en la agenda, no solo en el terreno de la ciencia ficcidn
sino en el de la literatura general e, incluso, en nuestra pro-
pia sociedad, como el poscolonialismo visto desde la 6pti-
ca de las culturas sometidas, la situacion de la mujer en es-
pacios alejados del foco mediatico, la diferente sensibilidad
por parte de algunas minorias étnicas, o aflorar de raiz y
con valentia la problematica queer, por citar solo unos po-
cos ejemplos.

Esta renovacién de autores, tematicas y acercamientos a
nuestro presente tuvo como recompensa una mayor aten-
cién hacia el género por parte de lectores y critica. En vir-
tud de su gran calidad especulativa, estas narraciones em-
pezaron a acaparar las categorias de ficcién breve de la ma-
yoria de premios especializados, desplazando de la relacién
de finalistas a las principales publicaciones del sector: Ana-
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log, Asimov’s Science Fiction, The Magazine of Fantasy &
Science Fiction... sustituidas por nuevas cabeceras como
Lightspeed, Clarkesworld, Apex, Strange Horizons, Tor.com,
etc. Ademas, las antologias tematicas y las recopilaciones
de «Lo mejor del ano», tan habituales en el mundo anglo-
sajon, comenzaron a poblarse de estas historias, que ofre-
cian una realidad alternativa mas gris, compleja y mestiza
que la anquilosada uniformidad del pasado.

No obstante, esta riqueza y multiculturalidad no se ha
visto trasladada aun con la suficiente intensidad al terreno
de la novela, formato méas conservador y lento a la hora de
adoptar los cambios, aunque podamos encontrar ejemplos
paradigmaticos de que algo se estd moviendo en obras co-
mo The Three Body Problem del chino Liu Cixin, primera
novela escrita en un idioma diferente al inglés que gana el
prestigioso premio Hugo y primera novela no anglosajona
en ser nominada a los Nebula —los Oscars de la ciencia fic-
cion y la fantasia— en casi cuarenta afos, tras Las ciudades
invisibles de Italo Calvino.

Pero centrémonos en el aqui y el ahora. Con el fin de
ofrecer al lector hispanohablante una porcién, pequefia
aunque significativa, de esta ingente produccién surge No-
va Fantastica, una nueva coleccién cuyo objetivo es disfru-
tar de nuestros géneros favoritos en formato breve.

No somos los Unicos, ni los primeros. En Espana, pese a
la crisis y la natural competencia de otras opciones de ocio,
han surgido en los Ultimos tiempos diversos sellos y colec-
ciones especializadas que han descubierto nuevos e intere-
santes nichos de mercado. Pero lo que nos diferencia de
casi todos ellos es nuestra aspiracién de querer publicar de
manera regular volimenes tematicos que ofrezcan parte de
la mejor narrativa breve actual de ciencia ficcidn, fantasia y
terror a nivel mundial. Relatos ganadores y finalistas de los
mas importantes premios internacionales junto a obras des-
tacadas de las mas prestigiosas firmas del género o, senci-
llamente, nuevas voces procedentes de geografias diversas
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que reclaman su lugar en el mundo. Y reivindicar, igualmen-
te, el enorme talento de muchos ilustradores fantésticos.

Tras un volumen inicial dedicado a autores fantasticos
en espafol, Mariposas del Oeste y otros relatos, prosegui-
mos nuestra andadura con una antologia de ciencia ficcién
contemporanea internacional que hemos titulado A la deri-
va en el mar de las Lluvias y otros relatos. En ella, el lector
podré encontrar la emotiva historia del dltimo viaje espacial
de una madura mujer astronauta, cuentos que hablan acer-
ca de las consecuencias de comercializar mufiecas capaces
de superar el test de Turing, de la explotacién comercial de
cadaveres redivivos, del dificil camino hacia el entendimien-
to y el perdén, de la subjetividad en el terreno de la per-
cepcion, de relaciones familiares alternativas surgidas tras
un desastre ecoldgico, bellisimas historias de amor en clave
de poema y nuevas oportunidades para la humanidad tras
la completa destruccién de la Tierra.

Piezas de ciencia ficciéon de futuro cercano en su mayo-
ria, inquietantes, sorprendentes, narradas con gran sensibi-
lidad y poseedoras de un fuerte componente filoséfico, de
la mano de escritores tan destacados como Mary Robinette
Kowal, Ken Liu, Will Mclntosh, Mike Resnick, Ted Chiang,
Rachel Swirsky, Carrie Vaughn e lan Sales; cinco hombres y
tres mujeres que evidencian la riqueza y solidez de la narra-
tiva de ciencia ficcién actual, a quienes se suma en portada
un artista de la talla de Alex Popescu.

En Nova Fantéastica no nos mueve un afan lucrativo.
Nuestra intencién es, lisa y llanamente, editar titulos de in-
terés para amantes de la ficcion especulativa con los mayo-
res estdndares de calidad y profesionalidad posible, retri-
buir las colaboraciones al maximo de nuestras posibilidades
y reinvertir el beneficio obtenido en el siguiente libro. Por
tratarse de un proyecto modesto, la tirada fisica serd nece-
sariamente limitada, ajustada a los ejemplares de los sus-
criptores y un pufiado de copias para librerias especializa-
das; por ese motivo, en siguientes titulos te sugerimos que
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consideres seriamente la opcién de suscripcion (compra an-
ticipada, con diversos beneficios como el envio gratuito a
tu casa) o la opcidn de preventa que habilitan algunas libre-
rias.

La apuesta es ambiciosa y el tiempo dird si sostenible.
Creemos poder ofrecer excelente material, en nuestro ha-
ber figuran grandes especialistas en traduccién de género
fantastico y ciencia ficcion, tenemos ilusion por el futuro y
muchas ganas de hacernos un hueco entre tus lecturas fa-
voritas. Esperamos que disfrutes de este libro, lo comentes,
valores, critiques, recomiendes su compra y nos sugieras
otras historias con las que hacer crecer la coleccién. Conti-
go, Per aspera ad astra.

MARIANO VILLARREAL
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LA SENORA ASTRONAUTA DE MARTE

Mary Robinette Kowal
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MaRry RoBINETTE KOWAL (Raleigh, Carolina del Norte, 1969)
es escritora y titiritera profesional. Ha trabajado para Jim
Henson Productions, Center for Puppetry Arts y en su pro-
pia compaiiia, Other Hand Productions; ha sido también di-
rectora artistica de las revistas Shimmer Magazine y Weird
Tales, y ocupado los cargos de secretaria y vicepresidenta
en la Science Fiction and Fantasy Writers of America.

Tiene publicadas media docena de novelas, entre ellas
Shades of Milk and Honey —nominada al premio Nebula
en 2010—, y un libro de relatos, Scenting the Dark and
Other Stories. Su narrativa breve ha aparecido en numero-
sos medios: Cosmos Magazine, Strange Horizons, Apex Di-
gest, etc. asi como en recopilaciones de prestigio como
Science Fiction: The Best of the Year de Rich Horton. Rela-
tos suyos han aparecido en el blog espafol Cuentos para
Algernon, en donde destaca su premio Hugo «Por falta de
un clavo». En 2008 obtuvo el premio John W. Campbell de
mejor nuevo escritor.

«La sefiora astronauta de Marte» fue descalificado en
los premios Hugo de 2013 por una razén técnica: habia si-
do publicado en forma de audiolibro y no en formato texto,
una decisién controvertida que propicié numerosas protes-
tas dentro de la comunidad de aficionados y profesionales
del género. Poco después fue publicado en la pagina de la
autora y en la web Tor.com, siendo nominado de nuevo vy,
esta vez si, logrando el premio Hugo del afio siguiente.

Una historia muy emotiva narrada con gran sensibilidad
acerca del dltimo viaje espacial de una madura mujer astro-
nauta.
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DOROTHY vivia en medio de las grandes praderas de
Kansas, con su tio Henry, que era granjero, y su tia Em,
la esposa de este. Y me habia conocido, continué explican-
dome, cuando yo estaba trabajando en las instalaciones
contiguas a la granja de sus tios, a la sombra de la grda del
cohete de la primera expedicién a Marte.

Yo no recuerdo el encuentro.

Ella debia de ser una nifia de corta edad y, jpor Dios!,
con tantos crios como habia revoloteando al otro lado del
perimetro mirdndonos trabajar... Y todas las nifias querian
hablar con la sefiora astronauta. Es decir, conmigo.

Estoy segura de que debi de hablar con Dorothy, por-
que sé que me paraba todos los dias cuando atravesaba el
perimetro al entrar y salir, y charlaba con ellos sobre cémo
era aquello. Aquello era Marte, ;qué otra cosa podia ser?

Marte era el monotema de conversacién de todo el
mundo. Los programadores sentados frente a las tarjetas
perforadas. Las muchachas que las grababan tecleando in-
terminables lineas de cddigo. Las camareras de la cafeteria
que servian puré de patata y guisantes. Nathaniel con sus
célculos... Todos hablaban de Marte.

Asi que el que no me acordara de una cria con la que al
parecer habia estado hablando de Marte... Bueno, tampo-
co es que sea nada sorprendente, jverdad? Intenté que mi
rostro no reflejara mi desconcierto, pero sé que se dio
cuenta.

Dorothy era ahora mi doctora. Bueno, hablemos con
propiedad: Dorothy era la geriatra que estaba evaluando-
me. En Marte. Habia acudido a su consulta para lo que
pensaba que era un reconocimiento rutinario con objeto de
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comprobar que seguia siendo apta para ser astronauta. A la
NASA le gustaba actualizar su base de datos de manera
periddica, y a mi me gustaba estar incluida en esa base de
datos. No es que hubiera volado desde que habia cumpli-
do los cincuenta, pero mantenia mi nombre en la lista con
la leve esperanza de que me dejaran volver al espacio, asi
que seguia acudiendo a los malditos reconocimientos.

Nuestro anterior doctor habia regresado a la Tierra tras
jubilarse, y no fue hasta mi cuarta visita a la consulta de Do-
rothy cuando ella menciond Kansas y sus praderas.

Dorothy revolvié nerviosa las hojas que llevaba en la ta-
blilla portapapeles y se aclaré la garganta. El rubor que
inundd sus mejillas hizo destacar el azul de sus ojos.

—Disculpeme, doctora York. No deberia haberlo men-
cionado.

—No me llames doctora. Aqui la doctora eres td. Yo no
soy mas que una amazona espacial. Lldmame Elma. —Hice
un gesto de saludo con la mano intentando tranquilizarla.
La carne de la parte inferior de mi brazo se bamboled y yo
dejé caer la mano. Esa es una sensacion que odio, y las ba-
tas de hospital solo consiguen acentuarla—. Me alegro de
que lo hayas mencionado. Lo Unico es que me ha pillado
por sorpresa. La Ultima vez que te vi, ;no les llegabas a los
saltamontes por la rodilla?

—Asi que jse acuerda de mi?

iAy!, esa esperanza... Si ella estaba en Marte era por mi.
Lo notaba, me resultaba evidente. Algo que habia dicho o
hecho alld por 1952 habia empujado a esta muchacha a ve-
nir a la colonia.

—Claro que me acuerdo de ti. ;No habldbamos cada
vez que atravesaba el perimetro? Salvo los dias de colegio,
claro. —Seguro que con eso no metia la pata.

—Todavia tengo el dguila que me regalé —dijo Dorothy
asintiendo entusiasmada.

—De veras?

Eso me dio que pensar.

10
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Yo solia hacer &guilas de papel utilizando tarjetas perfo-
radas viejas mientras esperaba a Nathaniel. Sus programas
podian tardar horas en ejecutarse y a él le gustaba quedar-
se vigilandolos. Las aguilas eran de cartulina recortada: ca-
pas de tarjetas que pegaba juntas para hacer un pajaro en
tres dimensiones. Lo normal es que estuvieran volando, y a
mi me gustaba colgarlas en la ventana, donde los destellos
de luz atravesaban los agujeros de las tarjetas y hacian que
el pajaro pareciera refulgir. Tardaba dos o tres dias en hacer
una, asi que lo normal hubiera sido que me acordara de ha-
berle dado una a una nifia de fuera del perimetro.

—; La trajiste contigo hasta aqui?

—La tengo en mi despacho. —Se puso de pie como si
esa fuera la pregunta que hubiera estado esperando que le
hiciera desde mi primera visita, luego bajé la mirada hacia
la tablilla que tenia en las manos y fruncié el cefio—. Debe-
riamos terminar con las pruebas.

—Por mi bien. Las mismas pocas ganas de hacérmelas
voy a tener ahora que luego. —Alargué el brazo con la mu-
fieca vuelta hacia arriba para que pudiera tomarme el pul-
so. Para entonces ya me conocia la rutina—. ;Como esta tu
tio?

Apoyé en mi mufieca sus dedos, que estaban congela-
dos.

—Mi tio y mi tia Em murieron cuando estallé el Oridn
27.

Tragué saliva, sintiéndome fatal por mi falta de memo-
ria. Asi que ella era nada mas y nada menos que aquella
cria. Dorothy me habia contado todo lo que necesitaba sa-
ber, pero mi viejo cerebro estaba demasiado aturullado co-
mo para encajar las piezas. Me pregunté si tomaria nota de
elloy si por culpa de eso me declararian no apta.

Dorothy habia vivido en una granja en medio de las pra-
deras de Kansas con su tio Henry y su tia Em. Cuando el
Orién 27 cayd convertido en una bola de fuego, la zona es-

11
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taba atravesando una época de sequia. Los trozos mas vo-
luminosos de la nave se estrellaron en una granja.

Ningun edificio resulté aplastado, pero mas hubiera vali-
do que hubiese ocurrido justo lo contrario, ya que eso les
habria evitado a sus habitantes el morir abrasados vivos.

Cerré los ojos y entonces si que vi tal como era a aque-
lla nifiita a la que habia olvidado. Con las trenzas castafias
cayéndole por la espalda y los vaqueros una talla demasia-
do grande, el bajo remangado para que se vieran los calce-
tines tobilleros y las zapatillas de deporte.

Alguien la habia sefialado y habia dicho: «La nifia de la
granja de los Williams».

Yo ya la habia visto otras veces, pero de esa manera en
que se ve a las mismas personas de todos los dias sin fijarte
en ellas. E incluso entonces, con alguien sefalandola, tam-
poco llamaba la atencion entre la muchedumbre. Al verla
nadie se habria imaginado que acababa de sufrir una trage-
dia. Supongo que todavia no la habia asimilado.

Yo me habia apartado del séquito de periodistas y ase-
sores que me seguian y me habia acercado a ella, que ha-
bia inclinado la cabeza hacia atras y alzado la mirada hacia
mi. Porque resulta que yo antes era bastante alta...

Me acuerdo de coémo me preguntd con esa voz de tiple
alto tipica de los nifios pequefios:

—Aun asi vas a ir a Marte?

Yo habia movido la cabeza afirmativamente y luego le
habia dicho:

—A lo mejor algun dia ti también puedes ir.

Ella laded la cabeza, como si se lo estuviera pensando.
No recuerdo qué me respondio, pero sé que debié de de-
cirme algo. Sé que debimos de charlar un rato mas porque
le di el dguila de marras, pero la conversaciéon que tuvi-
mos... no hay manera de que consiga recordarla.

Me dediqué a mirar a la Dorothy actual mientras ella me
remangaba y colocaba alrededor de mi brazo el manguito
para medir la presién arterial. Tenia el mismo cabello oscu-

12
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ro que la nifa que habia sido, pero ahora lo llevaba corto y,
con la escasa gravedad de Marte, se le arremolinaba en
mechones que recordaban el plumén de un péjaro recién
nacido.

La forma de los ojos también era la misma, pero ahi aca-
baba todo. La suave redondez de las mejillas habia desapa-
recido mucho tiempo atrds, dando paso a unos pémulos al-
tos y una mandibula demasiado afilada para que se la pu-
diera considerar hermosa. Y justo encima de la ceja izquier-
da tenia una cicatriz blanca que apenas se notaba.

—La presion arterial la tiene mejor —dijo dibujando una
sonrisa mientras me quitaba el manguito—. Desde la Ultima
visita debe de haber estado haciendo ejercicio.

—Cuando un médico me dice algo, yo hago caso.

—;Coémo esta su marido?

—Por el estilo. —Intenté cambiar de tema aunque, sien-
do como era también paciente suyo mi marido, tenia dere-
cho a preguntar; observé de soslayo lo alta que era—.
; Cuantos anos tenias cuando viniste a Marte?

—Dieciséis. lbamos a venir antes, pero... pues eso. —Se
encogié de hombros, y con eso ya quedé todo dicho sobre
por qué no habia sido asi.

—Lo de tu tio, jverdad?

—Oh, no —dijo negando con la cabeza un tanto des-
concertada—. Oh, no. Mis padres. Teniamos que haber ve-
nido en la nave de la primera colonia, pero un camién ma-
derero perdié la carga.

Consternada, me limité a mirarla de hito en hito. Si te-
nian que haber venido en la nave de la primera colonia, en-
tonces sus padres no podian haber muerto mucho antes de
que el Orién 27 se estrellara. Me humedeci los labios.

—Y después de vivir con tus tios, jadonde fuiste?

—Me fui con mi primo, su hijo. —Cogié una de las jerin-
guillas que habia traido—. Hoy tengo que sacarle un poco
de sangre.

—Tengo mejores venas en el brazo izquierdo.

13
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Mientras frotaba con un algodén donde iba a pinchar,
aparté la mirada y observé un gréfico colgado en la pared
en el que se recordaba que habia que tomar los suplemen-
tos de vitamina D. La luz que llega a Marte no es suficiente
para la mayor parte de los seres humanos.

Ahora bien, las estrellas... Cuando podias verlas, las es-
trellas eran sublimes. ;Era eso lo que habia empujado a
Dorothy a venir a Marte?

Cuando llegué a casa de la consulta de la doctora, de la
consulta de Dorothy, la enfermera estaba terminando de la-
var a Nathaniel con una esponja. Genevieve asomé la cabe-
za por la puerta del cuarto, con las manos todavia gotean-
dole.

—Vaya, hola, dofia Elma. Hoy nos lo estamos pasando
de miedo, jverdad que si, sefior Nathaniel? —Su sonrisa
podria haber iluminado un hangar de lo radiante que era.

—Bien que si. —Nathaniel sonaba animado y sano,
siempre que no se lo mirara—. Genevieve me ha contado
un chiste nuevo. ;Coémo era?

La enfermera volvié a entrar en la habitacién y dijo:

—;Qué es lo que vio el astronauta en el fregadero? Un
objeto frotante no identificado.

Nathaniel se eché a reir, la respiracion tan solo ligerisi-
mamente sibilante. Me quité los zapatos en el vestibulo
despolvador, para mantener a raya la omnipresente arenilla
marciana, crucé la cocina y me apoyé en el marco de la
puerta del dormitorio. En tiempos habia sido el despacho
de Nathaniel, pero ahora necesitdbamos un dormitorio en
la planta baja.

—Ese es muy bueno —dije.

Nathaniel estaba sentado en una toalla en el borde de
la cama mientras Genevieve lo lavaba. Sin la camisa, las
costillas se le marcaban crudamente bajo la piel. Cada uno
de los huesos de sus brazos se apuntaba bajo la superficie
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