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En A la de ri va en el mar de las Llu vias y otros re la tos el lec- 
tor po drá en con trar emo ti vas his to rias acer ca del úl ti mo
via je es pa cial de una ma du ra mu jer as tro nau ta, de las con- 
se cuen cias de co mer cia li zar mu ñe cas ca pa ces de su pe rar el
test de Tu ring, del uso de la ani ma ción sus pen di da pa ra la
ex plo ta ción co mer cial de ca dá ve res, del di fí cil ca mino ha cia
el en ten di mien to y el per dón, de la sub je ti vi dad en el te- 
rreno de la per cep ción, de re la cio nes fa mi lia res al ter na ti vas
sur gi das tras un de sas tre eco ló gi co, be llí si mas his to rias de
amor en cla ve de poe ma y nue vas opor tu ni da des pa ra la
hu ma ni dad tras la com ple ta des truc ción de la Tie rra.

Pie zas de cien cia fic ción de fu tu ro cer cano en su ma yo ría,
in quie tan tes, sor pren den tes, na rra das con gran sen si bi li dad
y po see do ras de un fuer te com po nen te fi lo só fi co, de la ma- 
no de ocho des ta ca dos es cri to res, cin co hom bres y tres
mu je res, que evi den cian la ri que za y so li dez de la na rra ti va
de cien cia fic ción ac tual.
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Ma ry Ro bi ne tte Ko wal, au to ra de The Lady As tro naut
from Mars, 2012.

Ken Liu au tor de The Al go r y th ms for Lo ve, 2004

Wi ll McIn tosh au tor de Bri de si cle, 2009.

Mike Res ni ck au tor de The Ho me co ming, 2011.

Ted Chiang au tor de The Tru th of Fact, the Tru th of
Fee ling, 2013.

Ra chel Swir sky au to ra de If You We re a Di no saur, my
lo ve,2013.

Ca rrie Vau ghn au to ra de Ama r y llis, 2010.

Ian Sa les au tor de Adri ft on the Sea of Ra ins, 2012.
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PRE SEN TA CIÓN

La na rra ti va bre ve fan tás ti ca, en par ti cu lar de cien cia fic- 
ción, atra vie sa un mo men to par ti cu lar men te dul ce a es ca la
mun dial en cuan to a crea ti vi dad, tras cen den cia, ca li dad li- 
te ra ria y ri que za cul tu ral.

Des de que ha ce unos años un pu ña do de pu bli ca cio nes
nor tea me ri ca nas on li ne abrie ra la puer ta a una nue va hor- 
na da de es cri to res jó ve nes y ta len to sos, au to res pro ce den- 
tes de muy di fe ren tes lu ga res del pla ne ta, se gun das ge ne- 
ra cio nes de po bla ción in mi gran te y un gran nú me ro de es- 
cri to ras, es ta im pa ra ble trans for ma ción po si ti va no ha he- 
cho sino au men tar. Gra cias a ello, ha si do po si ble tra tar con
cier ta asi dui dad te mas que no ha bían es ta do nun ca pre sen- 
tes en la agen da, no so lo en el te rreno de la cien cia fic ción
sino en el de la li te ra tu ra ge ne ral e, in clu so, en nues tra pro- 
pia so cie dad, co mo el pos co lo nia lis mo vis to des de la óp ti- 
ca de las cul tu ras so me ti das, la si tua ción de la mu jer en es- 
pa cios ale ja dos del fo co me diá ti co, la di fe ren te sen si bi li dad
por par te de al gu nas mi no rías étni cas, o aflo rar de raíz y
con va len tía la pro ble má ti ca queer, por ci tar so lo unos po- 
cos ejem plos.

Es ta re no va ción de au to res, te má ti cas y acer ca mien tos a
nues tro pre sen te tu vo co mo re com pen sa una ma yor aten- 
ción ha cia el gé ne ro por par te de lec to res y crí ti ca. En vir- 
tud de su gran ca li dad es pe cu la ti va, es tas na rra cio nes em- 
pe za ron a aca pa rar las ca te go rías de fic ción bre ve de la ma- 
yo ría de pre mios es pe cia li za dos, des pla zan do de la re la ción
de fi na lis tas a las prin ci pa les pu bli ca cio nes del sec tor: Ana- 
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log, Asi mov´s Scien ce Fic tion, The Ma ga zi ne of Fan ta sy &
Scien ce Fic tion… sus ti tui das por nue vas ca be ce ras co mo
Li gh ts peed, Cla rkesworld, Apex, Stran ge Ho ri zons, Tor.com,
etc. Ade más, las an to lo gías te má ti cas y las re co pi la cio nes
de «Lo me jor del año», tan ha bi tua les en el mun do an glo- 
sa jón, co men za ron a po blar se de es tas his to rias, que ofre- 
cían una rea li dad al ter na ti va más gris, com ple ja y mes ti za
que la an qui lo sa da uni for mi dad del pa sa do.

No obs tan te, es ta ri que za y mul ti cul tu ra li dad no se ha
vis to tras la da da aún con la su fi cien te in ten si dad al te rreno
de la no ve la, for ma to más con ser va dor y len to a la ho ra de
adop tar los cam bios, aun que po da mos en con trar ejem plos
pa ra dig má ti cos de que al go se es tá mo vien do en obras co- 
mo The Th ree Body Pro blem del chino Liu Ci xin, pri me ra
no ve la es cri ta en un idio ma di fe ren te al in glés que ga na el
pres ti gio so pre mio Hu go y pri me ra no ve la no an glo sa jo na
en ser no mi na da a los Ne bu la –los Ós cars de la cien cia fic- 
ción y la fan ta sía– en ca si cua ren ta años, tras Las ciu da des
in vi si bles de Ita lo Cal vino.

Pe ro cen tré mo nos en el aquí y el aho ra. Con el fin de
ofre cer al lec tor his pa noha blan te una por ción, pe que ña
aun que sig ni fi ca ti va, de es ta in gen te pro duc ción sur ge No- 
va Fan tás ti ca, una nue va co lec ción cu yo ob je ti vo es dis fru- 
tar de nues tros gé ne ros fa vo ri tos en for ma to bre ve.

No so mos los úni cos, ni los pri me ros. En Es pa ña, pe se a
la cri sis y la na tu ral com pe ten cia de otras op cio nes de ocio,
han sur gi do en los úl ti mos tiem pos di ver sos se llos y co lec- 
cio nes es pe cia li za das que han des cu bier to nue vos e in te re- 
san tes ni chos de mer ca do. Pe ro lo que nos di fe ren cia de
ca si to dos ellos es nues tra as pi ra ción de que rer pu bli car de
ma ne ra re gu lar vo lú me nes te má ti cos que ofrez can par te de
la me jor na rra ti va bre ve ac tual de cien cia fic ción, fan ta sía y
te rror a ni vel mun dial. Re la tos ga na do res y fi na lis tas de los
más im por tan tes pre mios in ter na cio na les jun to a obras des- 
ta ca das de las más pres ti gio sas fir mas del gé ne ro o, sen ci- 
lla men te, nue vas vo ces pro ce den tes de geo gra fías di ver sas
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que re cla man su lu gar en el mun do. Y rei vin di car, igual men- 
te, el enor me ta len to de mu chos ilus tra do res fan tás ti cos.

Tras un vo lu men ini cial de di ca do a au to res fan tás ti cos
en es pa ñol, Ma ri po sas del Oes te y otros re la tos, pro se gui- 
mos nues tra an da du ra con una an to lo gía de cien cia fic ción
con tem po rá nea in ter na cio nal que he mos ti tu la do A la de ri- 
va en el mar de las Llu vias y otros re la tos. En ella, el lec tor
po drá en con trar la emo ti va his to ria del úl ti mo via je es pa cial
de una ma du ra mu jer as tro nau ta, cuen tos que ha blan acer- 
ca de las con se cuen cias de co mer cia li zar mu ñe cas ca pa ces
de su pe rar el test de Tu ring, de la ex plo ta ción co mer cial de
ca dá ve res re di vi vos, del di fí cil ca mino ha cia el en ten di mien- 
to y el per dón, de la sub je ti vi dad en el te rreno de la per- 
cep ción, de re la cio nes fa mi lia res al ter na ti vas sur gi das tras
un de sas tre eco ló gi co, be llí si mas his to rias de amor en cla ve
de poe ma y nue vas opor tu ni da des pa ra la hu ma ni dad tras
la com ple ta des truc ción de la Tie rra.

Pie zas de cien cia fic ción de fu tu ro cer cano en su ma yo- 
ría, in quie tan tes, sor pren den tes, na rra das con gran sen si bi- 
li dad y po see do ras de un fuer te com po nen te fi lo só fi co, de
la ma no de es cri to res tan des ta ca dos co mo Ma ry Ro bi ne tte
Ko wal, Ken Liu, Wi ll McIn tosh, Mike Res ni ck, Ted Chiang,
Ra chel Swir sky, Ca rrie Vau ghn e Ian Sa les; cin co hom bres y
tres mu je res que evi den cian la ri que za y so li dez de la na rra- 
ti va de cien cia fic ción ac tual, a quie nes se su ma en por ta da
un ar tis ta de la ta lla de Alex Po pes cu.

En No va Fan tás ti ca no nos mue ve un afán lu cra ti vo.
Nues tra in ten ción es, li sa y lla na men te, edi tar tí tu los de in- 
te rés pa ra aman tes de la fic ción es pe cu la ti va con los ma yo- 
res es tán da res de ca li dad y pro fe sio na li dad po si ble, re tri- 
buir las co la bo ra cio nes al má xi mo de nues tras po si bi li da des
y rein ver tir el be ne fi cio ob te ni do en el si guien te li bro. Por
tra tar se de un pro yec to mo des to, la ti ra da fí si ca se rá ne ce- 
sa ria men te li mi ta da, ajus ta da a los ejem pla res de los sus- 
crip to res y un pu ña do de co pias pa ra li bre rías es pe cia li za- 
das; por ese mo ti vo, en si guien tes tí tu los te su ge ri mos que
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con si de res se ria men te la op ción de sus crip ción (com pra an- 
ti ci pa da, con di ver sos be ne fi cios co mo el en vío gra tui to a
tu ca sa) o la op ción de pre ven ta que ha bi li tan al gu nas li bre- 
rías.

La apues ta es am bi cio sa y el tiem po di rá si sos te ni ble.
Cree mos po der ofre cer ex ce len te ma te rial, en nues tro ha- 
ber fi gu ran gran des es pe cia lis tas en tra duc ción de gé ne ro
fan tás ti co y cien cia fic ción, te ne mos ilu sión por el fu tu ro y
mu chas ga nas de ha cer nos un hue co en tre tus lec tu ras fa- 
vo ri tas. Es pe ra mos que dis fru tes de es te li bro, lo co men tes,
va lo res, cri ti ques, re co mien des su com pra y nos su gie ras
otras his to rias con las que ha cer cre cer la co lec ción. Con ti- 
go, Per as pe ra ad as tra.

MARIANO VILLA RREAL
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LA SE ÑO RA AS TRO NAU TA DE MAR TE

Ma ry Ro bi ne tte Ko wal
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MARY ROBI NE TTE KOWAL (Ra le igh, Ca ro li na del Nor te, 1969)
es es cri to ra y ti ti ri te ra pro fe sio nal. Ha tra ba ja do pa ra Jim
Hen son Pro duc tions, Cen ter for Pu ppe try Ar ts y en su pro- 
pia com pa ñía, Other Hand Pro duc tions; ha si do tam bién di- 
rec to ra ar tís ti ca de las re vis tas Shi m mer Ma ga zi ne y Weird
Ta les, y ocu pa do los car gos de se cre ta ria y vi ce pre si den ta
en la Scien ce Fic tion and Fan ta sy Wri ters of Ame ri ca.

Tie ne pu bli ca das me dia do ce na de no ve las, en tre ellas
Sha des of Mi lk and Ho ney —no mi na da al pre mio Ne bu la
en 2010—, y un li bro de re la tos, Scen ting the Da rk and
Other Sto ries. Su na rra ti va bre ve ha apa re ci do en nu me ro- 
sos me dios: Cos mos Ma ga zi ne, Stran ge Ho ri zons, Apex Di- 
gest, etc. así co mo en re co pi la cio nes de pres ti gio co mo
Scien ce Fic tion: The Best of the Year de Ri ch Hor ton. Re la- 
tos su yos han apa re ci do en el blog es pa ñol Cuen tos pa ra
Al ger non, en don de des ta ca su pre mio Hu go «Por fal ta de
un cla vo». En 2008 ob tu vo el pre mio John W. Cam pbe ll de
me jor nue vo es cri tor.

«La se ño ra as tro nau ta de Mar te» fue des ca li fi ca do en
los pre mios Hu go de 2013 por una ra zón téc ni ca: ha bía si- 
do pu bli ca do en for ma de au dio li bro y no en for ma to tex to,
una de ci sión con tro ver ti da que pro pi ció nu me ro sas pro tes- 
tas den tro de la co mu ni dad de afi cio na dos y pro fe sio na les
del gé ne ro. Po co des pués fue pu bli ca do en la pá gi na de la
au to ra y en la web Tor.com, sien do no mi na do de nue vo y,
es ta vez sí, lo gran do el pre mio Hu go del año si guien te.

Una his to ria muy emo ti va na rra da con gran sen si bi li dad
acer ca del úl ti mo via je es pa cial de una ma du ra mu jer as tro- 
nau ta.
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DORO THY vi vía en me dio de las gran des pra de ras de
Kan sas, con su tío Hen ry, que era gran je ro, y su tía Em,

la es po sa de es te. Y me ha bía co no ci do, con ti nuó ex pli cán- 
do me, cuan do yo es ta ba tra ba jan do en las ins ta la cio nes
con ti guas a la gran ja de sus tíos, a la som bra de la grúa del
cohe te de la pri me ra ex pe di ción a Mar te.

Yo no re cuer do el en cuen tro.
Ella de bía de ser una ni ña de cor ta edad y, ¡por Dios!,

con tan tos críos co mo ha bía re vo lo tean do al otro la do del
pe rí me tro mi rán do nos tra ba jar… Y to das las ni ñas que rían
ha blar con la se ño ra as tro nau ta. Es de cir, con mi go.

Es toy se gu ra de que de bí de ha blar con Do ro thy, por- 
que sé que me pa ra ba to dos los días cuan do atra ve sa ba el
pe rí me tro al en trar y salir, y char la ba con ellos so bre có mo
era aque llo. Aque llo era Mar te, ¿qué otra co sa po día ser?

Mar te era el mo note ma de con ver sación de to do el
mun do. Los pro gra ma do res sen ta dos fren te a las tar je tas
per fo ra das. Las mu cha chas que las gra ba ban te clean do in- 
ter mi na bles lí neas de có di go. Las ca ma re ras de la ca fe te ría
que ser vían pu ré de pa ta ta y gui san tes. Na tha niel con sus
cál cu los… To dos ha bla ban de Mar te.

Así que el que no me acor da ra de una cría con la que al
pa re cer ha bía es ta do ha blan do de Mar te… Bue no, tam po- 
co es que sea na da sor pren den te, ¿ver dad? In ten té que mi
ros tro no re fle ja ra mi des con cier to, pe ro sé que se dio
cuen ta.

Do ro thy era aho ra mi doc to ra. Bue no, ha ble mos con
pro pie dad: Do ro thy era la ge ria tra que es ta ba eva luán do- 
me. En Mar te. Ha bía acu di do a su con sul ta pa ra lo que
pen sa ba que era un re co no ci mien to ru ti na rio con ob je to de
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com pro bar que se guía sien do ap ta pa ra ser as tro nau ta. A la
NA SA le gus ta ba ac tua li zar su ba se de da tos de ma ne ra
pe rió di ca, y a mí me gus ta ba es tar in clui da en esa ba se de
da tos. No es que hu bie ra vo la do des de que ha bía cum pli- 
do los cin cuen ta, pe ro man te nía mi nom bre en la lis ta con
la le ve es pe ran za de que me de ja ran vol ver al es pa cio, así
que se guía acu dien do a los mal di tos re co no ci mien tos.

Nues tro an te rior doc tor ha bía re gre sa do a la Tie rra tras
ju bi lar se, y no fue has ta mi cuar ta vi si ta a la con sul ta de Do- 
ro thy cuan do ella men cio nó Kan sas y sus pra de ras.

Do ro thy re vol vió ner vio sa las ho jas que lle va ba en la ta- 
bli lla por ta pa pe les y se acla ró la gar gan ta. El ru bor que
inun dó sus me ji llas hi zo des ta car el azul de sus ojos.

—Dis cúl pe me, doc to ra Yo rk. No de be ría ha ber lo men- 
cio na do.

—No me lla mes doc to ra. Aquí la doc to ra eres tú. Yo no
soy más que una ama zo na es pa cial. Llá ma me El ma. —Hi ce
un ges to de salu do con la ma no in ten tan do tran qui li zar la.
La car ne de la par te in fe rior de mi bra zo se bam bo leó y yo
de jé caer la ma no. Esa es una sen sación que odio, y las ba- 
tas de hos pi tal so lo con si guen acen tuar la—. Me ale gro de
que lo ha yas men cio na do. Lo úni co es que me ha pi lla do
por sor pre sa. La úl ti ma vez que te vi, ¿no les lle ga bas a los
sal ta mon tes por la ro di lla?

—Así que ¿se acuer da de mí?
¡Ay!, esa es pe ran za… Si ella es ta ba en Mar te era por mí.

Lo no ta ba, me re sul ta ba evi den te. Al go que ha bía di cho o
he cho allá por 1952 ha bía em pu ja do a es ta mu cha cha a ve- 
nir a la co lo nia.

—Cla ro que me acuer do de ti. ¿No ha blá ba mos ca da
vez que atra ve sa ba el pe rí me tro? Sal vo los días de co le gio,
cla ro. —Se gu ro que con eso no me tía la pa ta.

—To da vía ten go el águi la que me re ga ló —di jo Do ro thy
asin tien do en tu sias ma da.

—¿De ve ras?
Eso me dio que pen sar.
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Yo so lía ha cer águi las de pa pel uti li zan do tar je tas per fo- 
ra das vie jas mien tras es pe ra ba a Na tha niel. Sus pro gra mas
po dían tar dar ho ras en eje cu tar se y a él le gus ta ba que dar- 
se vi gi lán do los. Las águi las eran de car tu li na re cor ta da: ca- 
pas de tar je tas que pe ga ba jun tas pa ra ha cer un pá ja ro en
tres di men sio nes. Lo nor mal es que es tu vie ran vo lan do, y a
mí me gus ta ba col gar las en la ven ta na, don de los des te llos
de luz atra ve sa ban los agu je ros de las tar je tas y ha cían que
el pá ja ro pa re cie ra re ful gir. Tar da ba dos o tres días en ha cer
una, así que lo nor mal hu bie ra si do que me acor da ra de ha- 
ber le da do una a una ni ña de fue ra del pe rí me tro.

—¿La tra jis te con ti go has ta aquí?
—La ten go en mi des pa cho. —Se pu so de pie co mo si

esa fue ra la pre gun ta que hu bie ra es ta do es pe ran do que le
hi cie ra des de mi pri me ra vi si ta, lue go ba jó la mi ra da ha cia
la ta bli lla que te nía en las ma nos y frun ció el ce ño—. De be- 
ría mos ter mi nar con las prue bas.

—Por mí bien. Las mis mas po cas ga nas de ha cér me las
voy a te ner aho ra que lue go. —Alar gué el bra zo con la mu- 
ñe ca vuel ta ha cia arri ba pa ra que pu die ra to mar me el pul- 
so. Pa ra en ton ces ya me co no cía la ru ti na—. ¿Có mo es tá tu
tío?

Apo yó en mi mu ñe ca sus de dos, que es ta ban con ge la- 
dos.

—Mi tío y mi tía Em mu rie ron cuan do es ta lló el Orión
27.

Tra gué sa li va, sin tién do me fa tal por mi fal ta de me mo- 
ria. Así que ella era na da más y na da me nos que aque lla
cría. Do ro thy me ha bía con ta do to do lo que ne ce si ta ba sa- 
ber, pe ro mi vie jo ce re bro es ta ba de ma sia do atu ru lla do co- 
mo pa ra en ca jar las pie zas. Me pre gun té si to ma ría no ta de
ello y si por cul pa de eso me de cla ra rían no ap ta.

Do ro thy ha bía vi vi do en una gran ja en me dio de las pra- 
de ras de Kan sas con su tío Hen ry y su tía Em. Cuan do el
Orión 27 ca yó con ver ti do en una bo la de fue go, la zo na es- 
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ta ba atra ve san do una épo ca de se quía. Los tro zos más vo- 
lu mi no sos de la na ve se es tre lla ron en una gran ja.

Nin gún edi fi cio re sul tó aplas ta do, pe ro más hu bie ra va li- 
do que hu bie se ocu rri do jus to lo con tra rio, ya que eso les
ha bría evi ta do a sus ha bi tan tes el mo rir abra sa dos vi vos.

Ce rré los ojos y en ton ces sí que vi tal co mo era a aque- 
lla ni ñi ta a la que ha bía ol vi da do. Con las tren zas cas ta ñas
ca yén do le por la es pal da y los va que ros una ta lla de ma sia- 
do gran de, el ba jo re man ga do pa ra que se vie ran los cal ce- 
ti nes to bi lle ros y las za pa ti llas de de por te.

Al guien la ha bía se ña la do y ha bía di cho: «La ni ña de la
gran ja de los Wi llia ms».

Yo ya la ha bía vis to otras ve ces, pe ro de esa ma ne ra en
que se ve a las mis mas per so nas de to dos los días sin fi jar te
en ellas. E in clu so en ton ces, con al guien se ña lán do la, tam- 
po co lla ma ba la aten ción en tre la mu che dum bre. Al ver la
na die se ha bría ima gi na do que aca ba ba de su frir una tra ge- 
dia. Su pon go que to da vía no la ha bía asi mi la do.

Yo me ha bía apar ta do del sé qui to de pe rio dis tas y ase- 
so res que me se guían y me ha bía acer ca do a ella, que ha- 
bía in cli na do la ca be za ha cia atrás y al za do la mi ra da ha cia
mí. Por que re sul ta que yo an tes era bas tan te al ta…

Me acuer do de có mo me pre gun tó con esa voz de ti ple
al to tí pi ca de los ni ños pe que ños:

—¿Aun así vas a ir a Mar te?
Yo ha bía mo vi do la ca be za afir ma ti va men te y lue go le

ha bía di cho:
—A lo me jor al gún día tú tam bién pue des ir.
Ella la deó la ca be za, co mo si se lo es tu vie ra pen san do.

No re cuer do qué me res pon dió, pe ro sé que de bió de de- 
cir me al go. Sé que de bi mos de char lar un ra to más por que
le di el águi la de ma rras, pe ro la con ver sación que tu vi- 
mos… no hay ma ne ra de que con si ga re cor dar la.

Me de di qué a mi rar a la Do ro thy ac tual mien tras ella me
re man ga ba y co lo ca ba al re de dor de mi bra zo el man gui to
pa ra me dir la pre sión ar te rial. Te nía el mis mo ca be llo os cu- 
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ro que la ni ña que ha bía si do, pe ro aho ra lo lle va ba cor to y,
con la es ca sa gra ve dad de Mar te, se le arre mo li na ba en
me cho nes que re cor da ban el plu món de un pá ja ro re cién
na ci do.

La for ma de los ojos tam bién era la mis ma, pe ro ahí aca- 
ba ba to do. La sua ve re don dez de las me ji llas ha bía des apa- 
re ci do mu cho tiem po atrás, dan do pa so a unos pó mu los al- 
tos y una man dí bu la de ma sia do afi la da pa ra que se la pu- 
die ra con si de rar her mo sa. Y jus to en ci ma de la ce ja iz quier- 
da te nía una ci ca triz blan ca que ape nas se no ta ba.

—La pre sión ar te rial la tie ne me jor —di jo di bu jan do una
son ri sa mien tras me qui ta ba el man gui to—. Des de la úl ti ma
vi si ta de be de ha ber es ta do ha cien do ejer ci cio.

—Cuan do un mé di co me di ce al go, yo ha go ca so.
—¿Có mo es tá su ma ri do?
—Por el es ti lo. —In ten té cam biar de te ma aun que, sien- 

do co mo era tam bién pa cien te su yo mi ma ri do, te nía de re- 
cho a pre gun tar; ob ser vé de sos la yo lo al ta que era—.
¿Cuán tos años te nías cuan do vi nis te a Mar te?

—Die ci séis. Íba mos a ve nir an tes, pe ro… pues eso. —Se
en co gió de hom bros, y con eso ya que dó to do di cho so bre
por qué no ha bía si do así.

—Lo de tu tío, ¿ver dad?
—Oh, no —di jo ne gan do con la ca be za un tan to des- 

con cer ta da—. Oh, no. Mis pa dres. Te nía mos que ha ber ve- 
ni do en la na ve de la pri me ra co lo nia, pe ro un ca mión ma- 
de re ro per dió la car ga.

Cons ter na da, me li mi té a mi rar la de hi to en hi to. Si te- 
nían que ha ber ve ni do en la na ve de la pri me ra co lo nia, en- 
ton ces sus pa dres no po dían ha ber muer to mu cho an tes de
que el Orión 27 se es tre lla ra. Me hu me de cí los la bios.

—Y des pués de vi vir con tus tíos, ¿adón de fuis te?
—Me fui con mi pri mo, su hi jo. —Co gió una de las je rin- 

gui llas que ha bía traí do—. Hoy ten go que sa car le un po co
de san gre.

—Ten go me jo res ve nas en el bra zo iz quier do.
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Mien tras fro ta ba con un al go dón don de iba a pin char,
apar té la mi ra da y ob ser vé un grá fi co col ga do en la pa red
en el que se re cor da ba que ha bía que to mar los su ple men- 
tos de vi ta mi na D. La luz que lle ga a Mar te no es su fi cien te
pa ra la ma yor par te de los se res hu ma nos.

Aho ra bien, las es tre llas… Cuan do po días ver las, las es- 
tre llas eran su bli mes. ¿Era eso lo que ha bía em pu ja do a
Do ro thy a ve nir a Mar te?

Cuan do lle gué a ca sa de la con sul ta de la doc to ra, de la
con sul ta de Do ro thy, la en fer me ra es ta ba ter mi nan do de la- 
var a Na tha niel con una es pon ja. Ge ne vie ve aso mó la ca be- 
za por la puer ta del cuar to, con las ma nos to da vía go teán- 
do le.

—Va ya, ho la, do ña El ma. Hoy nos lo es ta mos pa san do
de mie do, ¿ver dad que sí, se ñor Na tha niel? —Su son ri sa
po dría ha ber ilu mi na do un han gar de lo ra dian te que era.

—Bien que sí. —Na tha niel so na ba ani ma do y sano,
siem pre que no se lo mi ra ra—. Ge ne vie ve me ha con ta do
un chis te nue vo. ¿Có mo era?

La en fer me ra vol vió a en trar en la ha bi ta ción y di jo:
—¿Qué es lo que vio el as tro nau ta en el fre ga de ro? Un

ob je to fro tan te no iden ti fi ca do.
Na tha niel se echó a reír, la res pi ra ción tan so lo li ge rí si- 

ma men te si bi lan te. Me qui té los za pa tos en el ves tí bu lo
des pol va dor, pa ra man te ner a ra ya la om ni pre sen te are ni lla
mar cia na, cru cé la co ci na y me apo yé en el mar co de la
puer ta del dor mi to rio. En tiem pos ha bía si do el des pa cho
de Na tha niel, pe ro aho ra ne ce si tá ba mos un dor mi to rio en
la plan ta ba ja.

—Ese es muy bue no —di je.
Na tha niel es ta ba sen ta do en una toa lla en el bor de de

la ca ma mien tras Ge ne vie ve lo la va ba. Sin la ca mi sa, las
cos ti llas se le mar ca ban cru da men te ba jo la piel. Ca da uno
de los hue sos de sus bra zos se apun ta ba ba jo la su per fi cie


