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Ma rk Twain fue uno de los tan tos en tu sias tas que en el ca- 
mino de su apren di za je su frie ron con la du re za del ale mán.
Co mo es cri tor, con una gran sen si bi li dad lin güís ti ca, se en- 
fren tó a la in có mo da ver dad de que ha bía co sas que no en- 
ten día y, frus tra do, con clu yó que la cul pa de bía ser de la
len gua y de su gra má ti ca in com pren si ble. Es te li bro con tie- 
ne, ade más del en sa yo ho mó ni mo, dos dis cur sos en los
que Twain pro fun di za sus apre cia cio nes lin güís ti cas: uno da- 
do en Vie na en 1897 an te per so na li da des de la cul tu ra aus- 
tria ca, co mo Gus tav Mah ler y Carl Gus tav Jung; y otro don- 
de mez cla ale mán e in glés pa ra iro ni zar con la com ple ji dad
y di fe ren cias de am bas len guas, al mis mo tiem po que ala ba
lo que él mis mo lla mó «el idio ma de los cuen tos de ha das».
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UN YAN QUI EN EL LA BE RIN TO
ALE MÁN

POR RE NÉ OLI VA RES JA RA

«Soy tan só lo el ami go más fiel de la len gua ale ma na».
Ma rk Twain
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Hay idio mas di fí ci les, sin du da. Y el ale mán tie ne fa ma de
ser lo. «La vi da es de ma sia do cor ta pa ra apren der ale mán»,
se su po ne que di jo al gu na vez Ri chard Por son (1759-1808),
quien aún sien do uno de los ma yo res ex per tos de su épo ca
en grie go an ti guo pa re ce que clau di có an te el idio ma ger- 
ma no. Más allá de la ve ra ci dad de es ta ci ta, lo que re fle ja
es una idea muy arrai ga da res pec to a la len gua ale ma na.
Son mu chos los que han co men za do en tu sias ma dos a
apren der la y de ser tan al po co an dar, im pac ta dos por com- 
bi na cio nes exó ti cas de con so nan tes, pa la bras ki lo mé tri cas,
ver bos se pa ra bles, fra ses sin fin y con el ver bo al fi nal, tres
gé ne ros gra ma ti ca les re par ti dos al pa re cer sin ló gi ca, ocho
for mas de ha cer un plu ral y, por su pues to, los «ca sos» y sus
de cli na cio nes.

Ma rk Twain fue uno de los tan tos en tu sias tas que en el
ca mino de su apren di za je su frie ron pron to la du re za de la
gra má ti ca ale ma na. Co mo mu chos de los que apren di mos
ale mán en ba se a li bros y pro fe so res y no co mo len gua ma- 
ter na, tam bién él ex pe ri men tó la de sa zón de la sin ra zón
apa ren te de es te idio ma. Es ta ex pe rien cia que dó plas ma da
en La ho rri ble len gua ale ma na. Se gún el aca dé mi co Man- 
fred Pfis ter «es un tex to ex qui si to, uno de los me jo res tex- 
tos que se han es cri to ja más so bre el apren di za je de un
idio ma ex tran je ro»[1]. Sin em bar go, agre gue mos, es el re- 
gis tro de la frus tra ción de una in te li gen cia que se en fren ta a
sus pro pios lí mi tes. Uno de los me jo res es cri to res de Es ta- 
dos Uni dos, re co no ci do a ni vel mun dial y, co mo to do gran
es cri tor, con una gran sen si bi li dad lin güís ti ca, se en fren ta a
la in có mo da ver dad de que hay co sas que no en tien de y
que, en un gi ro nor mal de la frus tra ción, la cul pa de be ser
de la len gua y de su gra má ti ca in com pren si ble. De es te
mo do, es te tex to pue de ser vis to co mo el de sa rro llo de un
re frán po pu lar en Ale ma nia: «Deu ts che Spra che, schwe re
Spra che». (Idio ma ale mán, idio ma di fí cil). Se gún a quién se
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le con sul te en ese país, aque llo po drá ser mo ti vo de or gu- 
llo na cio nal o sen ti do co mo una crí ti ca injus ta ha cia una
len gua que, des pués de to do, ha blan mi llo nes de per so nas
con éxi to to dos los días. Pe ro de trás de es ta que ja sin du da
exis te una com ple ji dad ma yor. Co mo co men ta Nor bert He- 
dde ri ch, La ho rri ble len gua ale ma na«(…) re fle ja los ex tre- 
mos del con tac to de Twain con el ale mán, la fuer te ad mi ra- 
ción, por un la do; la se ve ra frus tra ción, por el otro»[2]. Por lo
mis mo, en ten der es te tex to co mo el me ro re fle jo de una
ex pe rien cia des afor tu na da es sin du da su per fi cial. La ho rri- 
ble len gua ale ma na ma ni fies ta en el fon do una ala ban za
con te ni da a lo que el mis mo Twain lla ma «el idio ma de los
cuen tos de ha das». Muy a con tra co rrien te de lo que se
pien sa co mún men te so bre es ta len gua, su du re za en el so- 
ni do, aso cia do a la fal ta de emo cio nes y es pe cial men te al
mi li ta ris mo y al na zis mo, el es cri tor nor tea me ri cano —que
na da su po de eso— ad mi ra ba lo afec ti va que po día ser. En
uno de sus pa sa jes nos co men ta: «Hay can cio nes ale ma nas
que pue den ha cer llo rar a un ex tra ño al idio ma».

Pe se a las que jas y a las bro mas exa ge ra das, el au tor de
Las aven tu ras de Tom Saw yer no se que da en la me ra crí ti- 
ca. En su aná li sis de la len gua ale ma na ex pon drá la di ver si- 
dad de la ex pre sión de es te idio ma, sus li mi ta cio nes, pe ro
tam bién sus po si bi li da des. Y si se tie ne en cuen ta su bio- 
gra fía, se en ten de rá que la re la ción con la len gua ale ma na
es de sin ce ro in te rés. Por eso no de bie ra lla mar la aten ción
que, pe se a las mu chas crí ti cas, per sis tie ra en apren der la.

Un co mien zo irre gu lar

Sa muel Lan ghor ne Cle mens (1835-1910), quien des pués
se rá co no ci do co mo Ma rk Twain, tu vo un con tac to muy
tem prano con el idio ma ale mán. Él na ció y cre ció en Mis- 
sou ri, uno de los es ta dos nor tea me ri ca nos que más in mi- 
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gran tes de zo nas ger ma no par lan tes re ci bió du ran te el si- 
glo XIX. Es tos lle ga ron mo ti va dos prin ci pal men te por la muy
po si ti va ima gen del lu gar —de ma sia do, se gún al gu nos—
que Go ttfried Du den (1789-1856) re tra tó en su tex to Be ri- 
cht ue ber ei ne Rei se na ch den wes tli chen Sta aten Nor da- 
me rikas (In for me so bre un via je a los Es ta dos del oes te de
Nor tea mé ri ca, 1829). Es te cir cu ló ma si va men te por dis tin- 
tos es ta dos ale ma nes y fo men tó la crea ción de com pa ñías
co lo ni za do ras que pron to lle na ron el pai sa je ur bano y na tu- 
ral nor tea me ri cano, con nom bres que les re cor da ban a
aque llos le ja nos lu ga res teu to nes o au gu ra ban un nue vo
co mien zo, si tios en los que se re pro du cía en una nue va tie- 
rra el mun do que se de ja ba atrás. Así, por ejem plo, en la
ciu dad de St. Louis sur gen los ba rrios de New Bre men y Ba- 
den, y un sec tor del río Mis sis si ppi fue lla ma do Rhi ne land,
por su pa re ci do a la re gión del Rin ale mán.

Her mann es un ca so em ble má ti co res pec to a la man ten- 
ción de la cul tu ra ale ma na en sue lo es ta dou ni den se. Es ta
ciu dad fue fun da da en 1837 por la Deu ts che An sied lungs-
Ge se lls cha ft (So cie dad Ale ma na de Co lo ni za ción) con la
idea de per pe tuar en sue lo ame ri cano las tra di cio nes ale- 
ma nas. El mis mo nom bre bus ca ha cer ese puen te, al no
evo car un lu gar, sino a una per so na em ble má ti ca en la fun- 
da ción de una iden ti dad ale ma na, Her mann (Ar mi nio en es- 
pa ñol), lí der ger ma no que de rro tó a los ro ma nos en la ba ta- 
lla de Teu to bur go (9 d. C.). En mu chas de las ciu da des fun- 
da das por ale ma nes ha bía tam bién una idea de re na ci mien- 
to, de una vi da me jor y, mu chas ve ces, in clu so de un pro- 
yec to utó pi co o de re for mas so cia les. Por ejem plo, en Be- 
thel, muy cer ca de Han ni bal, en don de Twain vi vió en su in- 
fan cia, el pas tor pro tes tan te ale mán Wi lliam Keil 
(1812-1877) fun dó una co lo nia en la que ba jo pre cep tos re- 
li gio sos, se bus ca ba rea li zar la uto pía de una vi da en co mu- 
ni dad.

La pro me sa de un nue vo co mien zo fue tan atra yen te pa- 
ra los ale ma nes, que ya en 1834, un año an tes de que na- 
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cie ra Sa muel Cle mens, más del 50% de la po bla ción de una
gran re gión del ac tual es ta do de Mis sou ri eran ale ma nes y
cuan do tra ba jó co mo im pre sor en St. Louis en 1853, un
30% de la po bla ción de esa ciu dad eran de ese ori gen[3].
Ale ma nia se ha bía tras la da do con su gen te y sus cos tum- 
bres a Amé ri ca. Y tam bién su idio ma. Co mo se apre cia,
Cle mens vi vía in mer so en un mun do en el que el con tac to
con la cul tu ra ale ma na era al go co ti diano. Los nue vos ciu- 
da da nos es ta dou ni den ses con ti nua ron uti li zan do el ale mán
co mo me dio de co mu ni ca ción en su vi da dia ria, in clu so en
me dios es cri tos, si tua ción que se rá co mún no só lo en los
Es ta dos Uni dos, sino tam bién en las co lo nias ale ma nas en
La ti noa mé ri ca[4]. Uno de esos pe rió di cos in fla mó pro fun da- 
men te la cu rio si dad del ni ño Sa muel Cle mens. Al no po der
des ci frar lo que ahí de cía en un idio ma dis tin to y con una ti- 
po gra fía «Frak tur, —le pre gun tó in tri ga do al se ñor Koone- 
man, el pa na de ro de su ba rrio, qué es lo que ahí de cía—:
Drei Rei sen de fan den ei nen Scha tz». («Tres via je ros en con- 
tra ron un te so ro»). Ese pri mer cuen to de ha das en una len- 
gua ex tra ña sin du da es ti mu ló la ima gi na ción de quien se ría
co no ci do más tar de co mo Ma rk Twain, pues ya mu chos
años des pués re cor da ba ese pa sa je de su vi da con mu cho
de ta lle.

Sin em bar go, el me ro con tac to no bas ta ba. Ha cía fal ta
apren der cons cien te men te el idio ma. El pri mer in ten to ocu- 
rrió cuan do te nía 15 años. To mó co mo pro fe sor a un za pa- 
te ro ale mán, que sa bía po co in glés, ha cien do muy di fí cil la
co mu ni ca ción en tre am bos. Más tar de re to ma ría su es tu dio
en tre 1855 y 1856 cuan do co no ció a otro ale mán, al que
en se ña ba mú si ca. En am bos ca sos el apren di za je de bió ser
más bien in for mal y, por lo mis mo, sin mu cha con ti nui dad.
Pa sa ron al gu nos años y en 1860 de ci dió ir a una es cue la de
idio mas pa ra apren der, ade más de ale mán, fran cés e ita- 
liano. Sin em bar go, co mo lo in di ca John T. Krum pel mann,
«es tos es fuer zos tem pra nos no pro du je ron re sul ta dos apa- 
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ren tes»[5]. Ya des pués de dos o tres lec cio nes Cle mens
aban do nó las cla ses de ale mán pa ra de di car se «por aho ra»
al fran cés. No se rá sino has ta años des pués que, ya sien do
un au tor re co no ci do, re to ma rá su in te rés por el idio ma ger- 
má ni co. En 1874 lle gó a la ca sa de la fa mi lia Cle mens una
cria da de ori gen ale mán. Con ella, la fa mi lia com ple ta co- 
men zó a in te re sar se en es ta len gua al pun to de pla ni fi car
un via je a Eu ro pa, pen san do es pe cial men te en Ale ma nia y
Sui za. Con es te via je en perspec ti va es que las «cla ses» se
in ten si fi ca ron a co mien zos de 1878. Al pa re cer, Ma rk Twain
ad qui rió mu cho co no ci mien to de es te idio ma en muy po co
tiem po. El en tu sias mo de es te pro gre so que da pa ten te en
la car ta que po co des pués de su lle ga da a Ale ma nia le en- 
vía a Ba yard Ta y lor (1825-1878[6]), es cri tor y di plo má ti co
que ha bía tra du ci do el Faus to de Goe the (1870) y que ha- 
bía si do nom bra do re cien te men te em ba ja dor de Es ta dos
Uni dos en Ber lín: «Ich ha be das Deu ts che Spra che ge lernt
und bin ein glü ck li cher kind, you bet». («He apren di do la
len gua ale ma na y soy un chi co fe liz, pue des apos tar lo»).
Aun que con erro res gra ma ti ca les[7]. Pron to sur ge un cho- 
que con la rea li dad. No siem pre lo apren di do es su fi cien te
pa ra des en vol ver se en el mun do ale mán y la frus tra ción
apa re ce con ra pi dez. El 2 de ju nio de aquel año le es cri be a
Da vid Gray, un ami go de Bu ffa lo: «Que ría es tu diar ale mán y
apren der a ha blar, pe ro de bo de jar lo. No pue do per mi tir- 
me el tiem po»[8]. Ya en di ciem bre le es cri be a Ba yard Ta y lor
so bre sus es tu dios de ale mán: «No le ro ba ría su co mi da o
sus ro pas o su pa ra guas, pe ro si en cuen tro su ale mán afue- 
ra, lo to ma ría. Pe ro no es tu dio más. Lo he de ja do»[9].

Las ten sio nes en tre las ga nas de apren der el idio ma y
las di fi cul ta des que le aca rrea ban son la fuen te des de don- 
de bro tan al gu nos de los tex tos que pos te rior men te se rán
pu bli ca dos co mo apén di ce de su li bro de via jes A Tramp
Abroad, en tre ellos, La ho rri ble len gua ale ma na[10]. Ha blan- 
te de un idio ma (ca si) sin dis tin ción de gé ne ros, sin de cli na- 
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cio nes y con ver bos sim pli fi ca dos en su con ju ga ción, es na- 
tu ral que en cuen tre es pe cial men te ex tra ñas e iló gi cas cier- 
tas ca rac te rís ti cas del ale mán. Las que jas se re fie ren es pe- 
cial men te a las de cli na cio nes, las cláu su las o fra ses ex pli ca- 
ti vas, los ver bos se pa ra bles, los tres gé ne ros gra ma ti ca les,
la con no ta ción del so ni do de los tér mi nos y la ex ce si va lon- 
gi tud que pue den al can zar las pa la bras com pues tas en es te
idio ma[11]. Sin du da hay ele men tos que res ca ta, y él mis mo
los se ña la, pe ro an te la ex ten sión y pro fun di dad de sus re- 
cla mos, pa re cie ra que es ta mos en la ante sa la de la re nun- 
cia. El has tío pa re ce in va dir lo to do y no nos ex tra ña ría que
de ja ra sus es tu dios de la do pen san do que, efec ti va men te,
la vi da es de ma sia do cor ta pa ra apren der ale mán. Y sin em- 
bar go, eso no ocu rri ría.

Des pués del ho rror (1878-1910)

Con el tiem po, Twain ad qui rió más ha bi li da des en el ale- 
mán, en es pe cial en su lec tu ra. No así en su as pec to oral.
Múl ti ples son los ejem plos que se ña lan sus pro ble mas pa ra
ha cer se en ten der en es te idio ma. Hay dos in ci den tes que
son re co gi dos en sus car tas y re crea dos con pos te rio ri dad
en A Tramp Abroad. En un via je en tren su bió una mu jer
ale ma na con sus dos hi jas. Él le ha bló mu chas ve ces en ale- 
mán a una de las chi cas, aun que sin re sul ta dos. «Fi nal men- 
te ella di jo: Ich vers tehe nur Deu tch [sic] und En glis he [sic]».
(«Só lo en tien do ale mán e in glés»). Po co des pués, de acuer- 
do a la ver sión de una car ta en via da a Ba yard Ta y lor el 14
de di ciem bre de 1878, co men ta una ané c do ta su ce di da
con su ami go Jo se ph Twi che ll tam bién en un tren: «Cuan do
es ta ba ha blan do un día en mi len gua na ti va so bre al gu nas
cues tio nes bas tan te pri va das en aten ción de al gu nos ale- 
ma nes, Twi che ll di jo “Ha bla en ale mán, Ma rk… al gu na de
es tas per so nas pue den en ten der in glés”»[12].
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Pe se a las di fi cul ta des, Twain per sis tió en su in te rés por
es te idio ma. Des pués de su via je eu ro peo en tre 1878 y
1879, tra ba jó en obras en las que el ale mán y el in glés se
mez clan, co mo en Meis ters cha ft (1888), o en don de el ale- 
mán se cue la en sus te mas o gi ros lin güís ti cos, co mo en
aque llos pa sa jes de Un Yan qui en la cor te del Rey Ar tu ro
(1889) en los que agre ga co men ta rios so bre es te idio ma
que es tán en la lí nea de La ho rri ble len gua ale ma na. Al res- 
pec to Krum pel mann afir ma que en es ta obra «(…) aún con
la men te lle na de sus es tu dios de ale mán, con si de ra la “ho- 
rri ble len gua ale ma na” una co sa con la que con ju rar»[13]. In- 
clu so hu bo un in ten to de co la bo ra ción con Sieg mund Sch- 
le sin ger (1832-1916) pa ra la es cri tu ra de obras dra má ti cas
en es ta len gua. Los pro ble mas idio má ti cos en tre am bos au- 
to res, de ja ron in com ple tas las co me dias Die Gol dgrä be rin
(La bus ca do ra de oro) y Der Ge genkan di dat, oder die
Frauen Po li tiker (El can di da to de la opo si ción, o las mu je res
po lí ti cas).

De es ta épo ca de pro fun da in mer sión en el ale mán y su
cul tu ra es que sur ge el tex to «Los ho rro res de la len gua ale- 
ma na». Se tra ta de un dis cur so brin da do por Twain en Vie- 
na en 1897 an te per so na li da des im por tan tes de la cul tu ra
aus tria ca, co mo Eduard Pö tzl (1851-1914), men cio na do
tam bién en él, Gus tav Mah ler (1860-1911), Theo dor Her zl 
(1860-1904) y, pre su mi ble men te, Karl Kraus (1874-1936) y
Carl Gus tav Jung (1875-1961). Si he mos de creer a Twain, el
dis cur so fue he cho sin ayu da de un tex to es cri to, aun que
hay cier ta po lé mi ca al res pec to. Ma ni fies ta, de to dos mo- 
dos, un pro gre so en sus ha bi li da des lin güís ti cas. En él in sis- 
ti rá an te su pú bli co ger ma no par lan te de Vie na so bre la ne- 
ce si dad de re for mar la len gua ale ma na, en es pe cial en lo
que res pec ta a las pa la bras com pues tas, que sue len ser ex- 
ce si va men te lar gas.

La per sis ten cia en apren der ale mán nos mues tra que
de trás de las crí ti cas hay en Twain un in te rés real en es te
idio ma que tras cen dió las di fi cul ta des ini cia les. Tan to es así
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que en es te dis cur so vie nés se de cla ra sin ce ra men te «el
ami go más fiel de la len gua ale ma na», el que só lo quie re
per fec cio nar aquel «idio ma es plén di do» que él ha apren di- 
do con di fi cul tad a lo lar go de su vi da y que de jó una hue lla
pro fun da en lo ar tís ti co y en lo per so nal. El ale mán fue, en
cier to mo do, la len gua de la inti mi dad fa mi liar. To dos en el
ho gar de los Cle mens la ma ne ja ban, en es pe cial las hi jas.
Por eso no es de ex tra ñar que al mo rir Oli via, su es po sa,
Twain pu sie ra en su lá pi da: «Go tt sei dir gnä dig, O mei ne
Won ne!». («Dios te sea mi se ri cor dio so. ¡Oh, mi di cha!»).
¿Quién ador na ría las pa la bras de des pe di da de un ser ama- 
do, con un idio ma al que se odia?

Los tex tos de es ta edi ción

La pre sen te tra duc ción se ba sa prin ci pal men te en la edi- 
ción de The Aw ful Ger man Lan gua ge pu bli ca da en 2010
por la Em ba ja da de Es ta dos Uni dos en Ber lín[14]. Es ta ver- 
sión tie ne la ca rac te rís ti ca de ha ber si do pre pa ra da en oca- 
sión de la tri ple ce le bra ción de ese año res pec to a la vi da y
obra de Ma rk Twain: 100 años de su muer te (14 de abril),
175 años de su na ci mien to (30 de no viem bre) y los 130
años de la pu bli ca ción de A Tramp Abroad, li bro que re gis- 
tra su via je a Eu ro pa en tre 1878 y 1879, en es pe cial su es ta- 
día en Ale ma nia, Sui za e Ita lia, en el que apa re ce, pre ci sa- 
men te, La ho rri ble len gua ale ma na[15]. Es ta edi ción pre sen- 
ta el tex to ín te gro, jun to con el dis cur so que Twain dio en
1878 en el Club An glo-Ame ri cano de Hei del berg a pro pó si- 
to de la In de pen den cia de EE.UU., ade más del dis cur so
vie nés de 1897 «Los ho rro res de la len gua ale ma na». Aun- 
que ori gi nal men te es te tex to no per te ne ce a La ho rri ble
len gua ale ma na, pues apa re ció mu cho des pués en su co- 
lec ción de pre sen ta cio nes lla ma da Spee ches (1910), por su
con te ni do y es ti lo, es un con ti nua dor del dis cur so que
Twain hi cie ra en Hei del berg en 1878. Es por es ta ra zón que
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ha si do in clui do tam bién aquí. Sin em bar go, he mos he cho
un pe que ño cam bio en la dis po si ción de los tex tos. He mos
in clui do «Los ho rro res de la len gua ale ma na» en tre los
otros dos, pen san do en que las ideas ex pues tas por Ma rk
Twain pue den ser me jor en ten di das por el lec tor. De es te
mo do, po drá apre ciar có mo en los pri me ros tex tos el au tor
ana li za en dis tin tos ni ve les el idio ma ger má ni co, mien tras
que el úl ti mo eje cu ta su crí ti ca en un dis cur so que «cie rra»
su re fle xión com bi nan do las len guas. Cree mos que sa cri fi- 
can do el or den cro no ló gi co, se ha ga na do en com pren sión.

Pa ra evi tar las erra tas se ha con sul ta do la edi ción ori gi- 
nal de A Tramp Abroad de 1880 y la ver sión de Spee ches
apa re ci da en la co lec ción The Com ple te Wo rks of Ma rk
Twain, pu bli ca da en va rios vo lú me nes (aquí, el vo lu men 24)
por Har per & Bro thers. En am bas só lo se han co rre gi do los
erro res evi den tes, pe ro se con ser va ron aque llos que exis ten
en los tex tos ale ma nes, pre ci sa men te, co mo una mues tra
de la di fi cul tad del au tor en el apren di za je de es te idio ma.
De ahí que no se mo di fi quen ni las fal tas de or to gra fía ni
las fal tas gra ma ti ca les, en es pe cial en el uso de las de cli na- 
cio nes. En el mis mo sen ti do, se ha man te ni do la or to gra fía
ale ma na de la épo ca, co mo lo es el uso de la «th» (ver mie- 
then) hoy sim pli fi ca do só lo a «t» (ver mie ten) o de la «e» co- 
mo dia c rí ti co pa ra los cam bios del so ni do de la vo cal (Um- 
laut), aun que ac tual men te se pre fie re los dos pun tos (Una- 
bhaen gi gkei tse rk laerun gen, hoy es Una bhän gi gkei tse rk lä- 
run gen). Del mis mo mo do, se man tie ne tam bién en nues tra
ver sión el dia c rí ti co so bre la u (ŭ) y de la com bi na ción «sz»
pa ra la ac tual «ß» (tam bién trans li te ra da co mo «ss») en de- 
su so ac tual men te en am bos ca sos.

Pa ra contras tar el sig ni fi ca do de al gu nos gi ros in gle ses y
ale ma nes usa dos por Twain —y por qué no de cir lo, por la
sim ple cu rio si dad de sa ber qué ha bían he cho los ale ma nes
con ta ma ña que ja a su idio ma— he con sul ta do al gu nas ver- 
sio nes en la len gua de Goe the: una de ellas es una de las
pri me ras tra duc cio nes al ale mán (por lo me nos que yo co- 
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noz ca) y otras tres más cer ca nas a no so tros. Me re fie ro a
Die Sch re cken der deu ts chen Spra che (Los ho rro res de la
len gua ale ma na), apa re ci da en la co lec ción Rei se bil der
(1895) y las tra duc cio nes pu bli ca das ba jo el mis mo nom bre
Die sch re ck li che deu ts che Spra che: las de Ana Ma ria Bro ck
(1985), Kim Lan dgraf (2010) y, fi nal men te, Hol ger Ha no we ll
(2018). Es ta úl ti ma ver sión me ha si do útil pa ra acla rar al gu- 
nos pa sa jes du do sos y, en es pe cial, por al gu nas re fe ren cias
bi blio grá fi cas.

De bi do a la com ple ji dad lin güís ti ca de un tex to co mo
es te —es cri tu ra en in glés co men tan do el idio ma ale mán—
es evi den te que la sim ple tra duc ción li te ral es in su fi cien te.
Es por ello que las pa la bras del ori gi nal in glés apa re cen en- 
tre cor che tes cuan do se quie re se ña lar un tér mino cu ya
fuer za se per de ría de otra ma ne ra. Pre ci sa men te, me pa re- 
ce, es la de bi li dad de cier tas ver sio nes ale ma nas, a ex cep- 
ción de la de Lan dgraf y de Ha no we ll. De he cho, al gu nas
han re nun cia do a pu bli car par tes del tex to par ti cu lar men te
di fí ci les de tra du cir en ale mán des de el in glés. Pien so es pe- 
cial men te en el «Cuen to de la Pes ca de ra y su tris te Des- 
tino». Del mis mo mo do, otras han de ja do de la do tam bién
el «Dis cur so del Cua tro de Ju lio…», es cri to en una mez cla
de ale mán e in glés y con erro res gra ma ti ca les. En am bos
ca sos, a me nos que se uti li cen lar gas no tas ex pli ca ti vas,
una tra duc ción al ale mán pier de en es tas sec cio nes los de- 
ta lles que Ma rk Twain ha que ri do se ña lar en la prác ti ca de
la es cri tu ra. Afor tu na da men te, pa ra no so tros los his pa noha- 
blan tes, es ta la bor se nos sim pli fi ca.

Bus can do que den tro de es ta com ple ji dad el lec tor no
se pier da en tre tan ta in for ma ción, to das las no tas ex pli ca ti- 
vas so bre el con te ni do o el len gua je usa do se han in di ca do
con nú me ros y al fi nal, pa ra no en tor pe cer la lec tu ra y tan
só lo co mo com ple men to pa ra el in te re sa do. Así, el tex to
con ser va co mo no tas al pie in di ca das con as te ris cos las
mis mas que exis ten en los ori gi na les.
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Lo que el lec tor ex pe ri men ta rá, por lo tan to, pre ten de
ser una ver sión lo más ape ga da po si ble a lo que Ma rk
Twain es cri bió tan to en in glés co mo en ale mán, sin que por
ello de ba mos aban do nar el es pa ñol. Tal vez el lec tor en- 
cuen tre aquí re fle ja da su pro pia ex pe rien cia del apren di za je
de es te idio ma. Y si no se es pan ta, qui zás lle gue a apren der
tam bién es ta len gua, al gún día.
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LA HO RRI BLE LEN GUA ALE MA NA

Apren der un po co em pa ren ta el mun do en te ro. Pro ver bios

XX XII, 7[16]


