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Un po li cía de mo ral in ta cha ble. Una sos pe cho sa tan ten ta- 
do ra co mo mis te rio sa.

 

El ins pec tor de po li cía Sa muel Schwar tz es un per fec cio nis- 
ta que nun ca per mi ti ría que na da se in ter pon ga en tre él y
su tra ba jo. Ab so lu ta men te na da, ni si quie ra una mu jer. Es to
es has ta que tie ne que in ves ti gar el ase si na to de un po de- 
ro so em pre sa rio y co no ce a su hi jas tra, Va le ria Agui lar. Va le- 
ria Agui lar, dul ce, ca ó ti ca, ten ta do ra… y enig má ti ca. Sa- 
muel sa be que ella es con de se cre tos, pe ro no lo gra fre nar
la atrac ción que lo em pu ja irre me dia ble men te ha cia ella.
¿Se rá Va le ria Agui lar su per di ción?

Va le ria Agui lar lle va mu chos años guar dan do se cre tos re la- 
cio na dos con su pa dras tro. Por ne ce si dad, ha apren di do a
es con der ver da des y sen ti mien tos. Es muy bue na en ello.
Has ta que en tra en su vi da un irre sis ti ble po li cía de ojos
azu les, Sa muel Schwar tz, que pa re ce ser la úni ca per so na
ca paz de ver más allá de lo que ella mues tra al mun do. Va- 
le ria quie re con tar le la ver dad, pe ro no pue de. Son se cre- 
tos in con fe sa bles, se cre tos pe li gro sos que pue den aca bar
con la ca rre ra de Sa muel, que ame na zan con rom per les el
co ra zón en mil pe da zos a am bos y que po nen en pe li gro la
vi da de Va le ria…
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Siem pre pa ra H.
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1

Jue ves 14 de ma yo, 21.33 ho ras

—He co no ci do a al guien.
Sa muel uti li zó la es qui na de la ser vi lle ta pa ra lim piar se

los la bios con cui da do. Des pués, vol vió a do blar la bien pa- 
ra co lo cár se la en el re ga zo. No le gus ta ba que que da ra
pues ta de cual quier ma ne ra.

Uti li zó esos bre ves ins tan tes pa ra re fle xio nar so bre las
pa la bras de Lore na. Le lla mó la aten ción có mo las ha bía
pro nun cia do. Sol tán do las de gol pe, co mo si lle va ran tiem- 
po acu mu la das tras sus la bios y ya no hu bie ra po di do re te- 
ner las más.

Ha bía no ta do a Lore na ex tra ña des de que se ha bían en- 
contra do en la puer ta del res tau ran te, pe ro no ha bía di cho
na da por que te nía la ca be za en el tra ba jo. Esa tar de ha bían
con se gui do en ca jar to das las pie zas del ho mi ci dio del car- 
ni ce ro, que lle va ba se ma nas dán do les que bra de ros de ca- 
be za. Y los des cu bri mien tos fi na les lo ha bían de ja do… ató- 
ni to.

Sin em bar go, aho ra las pa la bras de Lore na re que rían su
com ple ta aten ción. Al pa re cer, al go no iba bien. Pe ro co mo
no le gus ta ba sa car con clu sio nes pre ci pi ta das, pre gun tó:

—¿A qué te re fie res?
—Ya lo sa bes, Sa muel —sol tó ella con un re so pli do—.

He co no ci do a otra per so na.
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—Yo ayer tam bién co no cí a al guien. El nue vo ve cino del
quin to. Es un se ñor ma yor, muy agra da ble.

—Mier da. No em pie ces aho ra con tu per fec cio nis mo.
Sa bes de so bra a qué me re fie ro —di jo Lore na, mo les ta.

—Pues no, no lo sé. Eres tan am bi gua que po dría sa car
con clu sio nes equi vo ca das —di jo él, se co.

Sa muel te nía muy cla ro lo que Lore na in ten ta ba de cir le,
pe ro no pen sa ba po nér se lo fá cil.

—Va le. He co no ci do a otro hom bre, Sa muel. En las dos
úl ti mas se ma nas, he sali do con él va rias ve ces. De he cho,
en to das nues tras ci tas he mos aca ba do fo llan do co mo si se
acer ca ra el fin del mun do.

Él re ti ró la ser vi lle ta de su re ga zo y la vol vió a co lo car
en ci ma de la me sa. Pa re cía que no hu bie ra lle ga do a uti li- 
zar la.

—De acuer do. En ton ces no hay na da más que de cir —
di jo con frial dad. Bus có a su ca ma re ro con la mi ra da y con
un ges to rá pi do le pi dió la cuen ta.

Lore na no es con dió su sor pre sa.
—¿Y ya es tá? ¿Eso es to do lo que pien sas de cir?
—¿Qué quie res, Lore na? ¿Que te dé la enho ra bue na

por ser in ca paz de ser sin ce ra con mi go an tes de po ner me
los cuer nos? ¿Por ser una men ti ro sa? —es pe tó él—. Has es- 
ta do salien do con los dos a la vez, ¿de ver dad quie res que
di ga en voz al ta lo que pien so de ti en es tos mo men tos?

Ella for zó una son ri sa, pe ro so lo con si guió es bo zar una
mue ca tris te.

—Téc ni ca men te, no es cier to que ha ya es ta do salien do
con los dos a la vez —di jo—. ¿Eres ca paz de de cir me cuán- 
do fue nues tra úl ti ma ci ta?

—Ha ce unos días, cuan do fui mos al ci ne. ¿Qué tie ne
que ver…?

—Eso fue ha ce tres se ma nas.
Sa muel frun ció el ce ño. ¿Ya ha cía tres se ma nas que ha- 

bían ido al ci ne? Hi zo me mo ria y, sí, lle gó a la con clu sión de
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que Lore na te nía ra zón. Ha bía es ta do tan con cen tra do con
el tra ba jo que los días le ha bían pa sa do vo lan do.

—An tes de nues tra ci ta an te rior, ¿sa bes cuán to tiem po
es tu vi mos sin ver nos? —di jo Lore na.

Sa muel du dó. Tam bién ha bría di cho que unos días, pe ro
aho ra ya no se atre vía a pro nun ciar lo en voz al ta.

—Otras tres se ma nas —con tes tó Lore na por él.
—Va le, Lore na, nos he mos vis to po co. Eso no jus ti fi ca

tus ac tos.
—Cla ro que no, pe ro… mí ra te, Sa muel. Ni si quie ra es- 

tás do li do por que es té rom pien do con ti go y va ya a des apa- 
re cer de tu vi da. So lo es tás mo les to por que no hi ce las co- 
sas en el or den co rrec to, por que no te avi sé an tes de acos- 
tar me con otro tío.

—Eso no es cier to.
—No te mien tas a ti mis mo. Ni me in sul tes min tién do- 

me así. Si yo te im por ta ra de ver dad, no de ja rías pa sar se- 
ma nas sin ver me. Pen sa rías en mí ca da día, y no po drías
pa sar más de dos días sin to car me —di jo ella con los ojos
bri llan tes. De re pen te, ha bía en ellos una de so la ción que
an tes no es ta ba—. No me lla ma rías so lo cuan do te ape te ce
echar un pol vo, o cuan do pue des des can sar por que de jas
de pen sar en tu tra ba jo du ran te dos mi nu tos.

Él abrió la bo ca pa ra re pli car, pe ro no lle gó a pro nun ciar
na da. ¿De ver dad Lore na creía que so lo la lla ma ba cuan do
que ría fo llar?

—Yo lo he in ten ta do —di jo ella con la voz un po co ro ta.
Aho ra él la mi ró sin com pren der.
—Sé que ne ce si tas tu es pa cio, que te gus ta el or den y

las co sas bien he chas, que pre fie res lle var el con trol. He in- 
ten ta do dar te to do eso, pe ro al pa re cer no lo he he cho su- 
fi cien te men te bien. O no soy yo a quién ne ce si tas. —Dos
lá gri mas res ba la ron por las me ji llas de Lore na, que no se
mo les tó en se cár se las—. Siem pre me ha ma ra vi lla do tu ca- 
pa ci dad de ob ser va ción, pe ro me ho rro ri za lo cie go que es- 
tás res pec to a ti mis mo.
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Sa muel no sa bía a qué se re fe ría, pe ro no ne ce si tó pre- 
gun tar por que ella mis ma se lo acla ró:

—Aca ba rás so lo. Más so lo que la una —di jo sin re pri mir
un sua ve so llo zo—. No te gus ta rá que te lo di ga, pe ro te
de seo de to do co ra zón que al gún día apa rez ca al guien que
pon ga tu mun do pa tas arri ba. Me ha bría gus ta do ser yo,
pe ro… no ha po di do ser.

Aho ra sí, Lore na se se có las lá gri mas con las ma nos. Se
le van tó y re co gió su cha que ta y su bol so.

—Adiós, Sa muel.
Y, sin es pe rar una res pues ta, se fue.

*

Vier nes 25 de sep tiem bre, 22.04 ho ras

El res tau ran te es ta ba a re bo sar, con to das las me sas ocu pa- 
das y los ca ma re ros apre su rán do se de un la do a otro. A pe- 
sar de to do, gra cias al ai re acon di cio na do la tem pe ra tu ra
del lu gar era agra da ble en com pa ra ción al ca lor que to da- 
vía su frían en la ca lle.

Sa muel no tar dó en di vi sar a su ami go, sen ta do en una
me sa cer ca na a una pa red. Mien tras se di ri gía ha cia allí, lo
ob ser vó. Te nía una cer ve za de lan te, aun que ni la ha bía to- 
ca do. Es ta ba en si mis ma do, y pa re cía preo cu pa do. Ni si- 
quie ra se ha bía da do cuen ta de su pre sen cia, al go ra ro en
él.

Sa muel no se sor pren dió es pe cial men te. El fi nal de ve- 
rano de su ami go ha bía si do muy mo vi do. Y no pa re cía que
las co sas se hu bie ran arre gla do.

—Adam —salu dó cuan do al can zó la me sa.
Es te salió de su en si mis ma mien to y le son rió, aun que la

son ri sa no al can zó sus ojos gri ses.
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—Hom bre, Sa muel —di jo. Se salu da ron con un apre tón
de ma nos.

—Dis cul pa el re tra so, pa ra va riar nos ha sali do tra ba jo
en el úl ti mo mo men to…

Adam echó un vis ta zo a su re loj y aho ra sí que son rió.
—So lo pa san cua tro mi nu tos de las diez. Es to no es lle- 

gar tar de.
—Téc ni ca men te, sí que lo es —in sis tió Sa muel.
—Pe ro es tás den tro de los cin co mi nu tos de cor tesía.
Sa muel re so pló, di ver ti do, y no in sis tió. Con un ges to,

lla mó a un ca ma re ro que pa sa ba cer ca de ellos.
—Co mo has lle ga do tar de y es ta ba muer to de ham bre,

ya he pe di do un par de ta pas. Es pe ro que no te im por te —
anun ció Adam.

Aho ra Sa muel rio. Cuan do el ca ma re ro se acer có, pi dió
otra cer ve za pa ra él y aña dió un par de ta pas más a la pe ti- 
ción de Adam. Era bas tan te co mi da, pe ro, en tre los dos, se
la aca ba rían.

—Bue no, ¿qué te cuen tas? —di jo Sa muel.
Su ami go hi zo una mue ca que de jó bien cla ro có mo es- 

ta ba. Era una de las co sas que le gus ta ba de él: su fran que- 
za. Era di rec to, sin do ble ces. En la bre ve épo ca que am bos
ha bían pa sa do en la uni dad de Es tu pe fa cien tes se ha bían
he cho bue nos ami gos, y la amis tad se ha bía man te ni do
des pués, cuan do ca da uno ha bía se gui do su ca mino pro fe- 
sio nal. Sa muel se ha bía de can ta do por Des apa re ci dos y
Ho mi ci dios, y Adam por Cri men Or ga ni za do.

—¿Las co sas si guen mal con Hu go? —pre gun tó Sa muel.
Hu go era el ami go del al ma de Adam, y has ta ha cía so lo

unas se ma nas te nía que ser su cu ña do: iba a ca sar se con la
her ma na de Adam. Pe ro des pués de que un ca so se les tor- 
cie ra ho rri ble men te y Hu go fue ra se cues tra do jun to a una
tes ti go, el ti po rom pió el com pro mi so y Adam, que era ul- 
tra pro tec tor con su her ma na, mon tó en có le ra.

—No, con Hu go to do bien. Aho ra ya sí —con tes tó
Adam—. De he cho, des de ha ce una se ma na él y Lau ra es- 
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tán jun tos. Y es tá de un fe liz que da as co.
—¿Pe ro te ale gras por él?
—Sí, cla ro, eso so lo que… No re cuer do ha ber lo vis to

nun ca tan fe liz con mi her ma na. Qui zá al prin ci pio, pe ro ha- 
cía mu cho que no. No sé, es ra ro.

—¿Y tu her ma na? ¿Có mo es tá? —di jo Sa muel, adi vi nan- 
do que ese era el te ma que lo te nía tan preo cu pa do.

Aho ra Adam re so pló.
—Es tá… es tá muy ra ra. Hi zo el via je de la lu na de miel

ella so la y vol vió… es que no sé ni có mo des cri bir lo. Vol vió
más fuer te, pe ro no es tá bien —ex pli có—. Creo que me es- 
con de al go.

—Bue no, ya es ma yor de edad, ¿no? Tie ne de re cho a
te ner sus se cre tos.

—Me gus ta ría ver tu ca ra si te pa sa ra a ti.
Sa muel no con tes tó, por que en ese mo men to les tra je- 

ron las dos pri me ras ta pas y su cer ve za.
—Bue no, ya bas ta de mis llo ri queos —di jo Adam—. ¿Tú

qué tal? ¿Có mo es tá Lore na?
Sa muel es tu vo a pun to de atra gan tar se con la cer ve za.
—¿Lore na? Lo de ja mos en ma yo.
Aho ra fue Adam el que es tu vo a pun to de atra gan tar se.
—¡¿En ma yo?! ¿Y por qué yo no me ha bía en te ra do?
—La úl ti ma vez que nos vi mos que rías ma tar a tu me jor

ami go, así que no ha bla mos de otra co sa.
—Jo der, me sa be fa tal… ¿Es tás bien?
—No po día es tar me jor.
Adam lo ob ser vó con los ojos en tre ce rra dos.
—Te de jó ella, ¿no? —aven tu ró.
Pi lla do. Sa muel es ta ba or gu llo so de su in tui ción, que en

su tra ba jo le re sul ta ba muy útil, pe ro la ca pa ci dad de Adam
pa ra leer a las per so nas no se que da ba atrás.

—Sí, me de jó ella. Y en ci ma por el mo ti vo de siem pre
—con fe só Sa muel.

—Ay.
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Adam ya sa bía a qué se re fe ría, por que lo ha bían ha bla- 
do va rias ve ces. No era la pri me ra vez que una mu jer cor ta- 
ba con Sa muel con los mis mos ar gu men tos que Lore na.
Que era un adic to al tra ba jo. Que so lo pen sa ba en sí mis- 
mo y en su tra ba jo. Que no se en tre ga ba en las re la cio nes.

Cuan do pen sa ba en ello, lo afec ta ba y mo les ta ba por
igual. Él era así. No sa bía ser de otra ma ne ra.

—No sé qué quie ren que ha ga, ¿qué me com pre otra
per so na li dad? —bro meó, in ten tan do es con der un pin cha ci- 
to de do lor.

—Eso nun ca.
Des pués de rom per con Lore na, du ran te un tiem po le

dio vuel tas al asun to, y lle gó a la con clu sión de que vi vía en
una so cie dad en la que las per so nas co mo él no en ca ja ban.
Las nor mas so cia les y las cos tum bres dic ta ban que las re la- 
cio nes de pa re ja te nían que fun cio nar de una ma ne ra muy
con cre ta, pe ro no to do el mun do po día em bu tir se en ese
pa trón.

—Exac to. Y por ese mo ti vo de ci dí unir me a tu club: hu- 
yo de cual quier co sa que hue la a re la ción es ta ble —di jo Sa- 
muel.

Adam siem pre ha bía te ni do muy cla ro que no que ría
nin gún ti po de com pro mi so sen ti men tal. Y, a Sa muel le sa- 
bía mal, pe ro de bía ad mi tir que no echó en fal ta a Lore na
en nin gún mo men to. La ver dad es que le iba bas tan te bien
y, a pe sar de lo que di je ra Lore na, no se sen tía so lo. Te nía
su tra ba jo, sus ami gos más cer ca nos, sus com pa ñe ros de
tra ba jo, una fa mi lia que se que ja ba de lo po co que le veían
el pe lo y esos li gues es po rádi cos que lo man te nían bas tan- 
te sa tis fe cho.

—Así me gus ta, tío. Brin de mos por ello —di jo Adam,
muy se rio, y le van tó su bo te lla de cer ve za pa ra ha cer la cho- 
car con la su ya—. El amor es tá so bre va lo ra do. La gen te es
ca paz de per der la ca be za por cul pa del amor.

—Y que lo di gas. —Las pa la bras de Adam tra je ron a su
ca be za el ca so que, to da vía me ses des pués de re sol ver lo,
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se guía de ján do lo ano na da do—. Te pon dré un ejem plo. El
mis mo día que Lore na tu vo el de ta lle de cor tar con mi go,
re sol vi mos el ca so del car ni ce ro. Era un ti po que apa re ció
muer to en su car ni ce ría. Era to do un per so na je. An tes de
po der se ña lar al cul pa ble, tu vi mos que des car tar que no se
tra ta ra de un ro bo que ha bía aca ba do muy mal, de una re- 
pre salia por ha ber se acos ta do con las mu je res de tres ve ci- 
nos dis tin tos, de un ajus te de cuen tas por cier to di ne ro que
de bía a un co no ci do, o de otro ajus te de cuen tas por ha ber
ro ba do di ne ro a un co no ci do con el que te nían que mon tar
un ne go cio.

—La le che, me nu do his to rial.
—Y, al fi nal, ¿sa bes quién lo ha bía ma ta do? Su cu ña do

—di jo Sa muel—. Le pu si mos de lan te to das las prue bas que
de mos tra ban su cul pa bi li dad, pe ro el tío no sol tó pren da
de por qué lo ha bía he cho. Y en ton ces ha bla mos con su
mu jer.

Sa muel to da vía re cor da ba esa con ver sación con pe los y
se ña les. Al prin ci pio, la mu jer se sor pren dió mu cho. Y des- 
pués, de for ma ines pe ra da, se vino aba jo.

—Lo hi zo pa ra pro te ger me —di jo la mu jer.
Sa muel es con dió su sor pre sa.
—¿Por qué ne ce si ta ba pro te ger la de su pro pio her ma- 

no?
Ella apre tó los la bios, lu chan do contra la ne ce si dad de

li be rar se con tan do la ver dad. Sa muel, cre yen do que sa bía
por dón de iban los ti ros, in ten tó ayu dar la.

—¿La mal tra ta ba?
Ella ne gó con la ca be za.
—¿Abu sa ba de us ted?
Otra ne ga ción.
—¿La ha bía ame na za do de al gu na ma ne ra?
La mu jer du dó, y fi nal men te asin tió con la ca be za.
—¿De qué ma ne ra la ha bía ame na za do su her ma no?
Des pués de lar gos se gun dos de du da, ella ex plo tó.
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—¡Iba a de nun ciar me! —ex pli có en tre so llo zos—. Ha- 
ce… ha ce unas se ma nas atro pe llé a un ci clis ta y me di a la
fu ga… Yo, lo sien to mu cho, me asus té y… el hom bre mu rió
y yo… —La con fe sión de la mu jer de jó a Sa muel sin pa la- 
bras. Pe ro lo que lo cons ter nó de ver dad fue ron las si guien- 
tes pa la bras, pro nun cia das al bor de la his te ria—: Mi her ma- 
no me no tó ex tra ña y aca bé con tán do le lo su ce di do… ¡Y
me di jo que si no me en tre ga ba yo a la po li cía, lo ha ría él!
Mi ma ri do no quie re que yo va ya a la cár cel… In ten tó con- 
ven cer a mi her ma no pa ra que no me de nun cia ra, pe ro…
¿Pue do ver a mi ma ri do, por fa vor? Ne ce si to de cir le que lo
quie ro mu cho. No sé qué ha ría sin él.

Ob via men te, los dos aca ba ron en la cár cel.
—Así que, ya ves —aca bó de con tar Sa muel a Adam—,

el ti po ma tó a su cu ña do pa ra evi tar que su mu jer aca ba ra
en la cár cel. Por amor.

—¿Pe ro eso es amor o es tu pi dez? —pre gun tó Adam,
que real men te pa re cía es tar alu ci nan do.

—No lo sé, pe ro no me en tra en la ca be za que la gen te
lle gue a co me ter las es tu pi de ces más es tú pi das por amor.
Es ab sur do —sen ten ció Sa muel.

—Es toy com ple ta men te de acuer do con ti go. No tie ne
sen ti do —lo apo yó Adam.

Unas se ma nas más tar de, lle gó ese ca so.
El que pu so el mun do de Sa muel pa tas arri ba.
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Miérco les 21 de oc tu bre, 9.07 ho ras

La lla ma da lo en contró en el gim na sio, aca ban do su ru ti na
de pe sas.

—Sa muel, a ti y a tu equi po os to ca en car ga ros de un
ca so im por tan te. Han ma ta do a Ber nar do Ro drí guez —di jo
su je fe sin ni si quie ra salu dar.

—¿El de las tien das de ro pa?
—El mis mo. Aho ra os en via mos la di rec ción. Mo ved el

cu lo pa ra allá ya mis mo.
—A la or den, ins pec tor je fe.
—Por cier to, si no has des ayu na do, no lo ha gas. Por lo

que me han di cho, la es ce na del cri men es to do un es pec- 
tá cu lo.

De ca mino al ves tua rio, Sa muel lla mó a Mon tse pa ra
que avi sa ra al res to del equi po y se du chó en un tiem po de
ré cord de cin cuen ta y un se gun dos. Los con tó.

Le cos tó ca si ca tor ce mi nu tos lle gar en ta xi a su des tino.
Con cre ta men te, tre ce mi nu tos y cin cuen ta y dos se gun dos.

Las ofi ci nas cen tra les de Cool, el im pe rio tex til crea do
por Ber nar do Ro drí guez, se al za ban en la zo na al ta de la
ciu dad, en el cen tro de ne go cios don de se ins ta la ban las
em pre sas más exi to sas. O las que que rían apa ren tar que lo
eran. Era un edi fi cio de cin co plan tas, bas tan te nue vo y
acris ta la do. Era di fí cil no fi jar se en él de tan to que bri lla ba.


