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La lla ma da «ca za de bru jas» se des ató en Na va rra a co- 
mien zos del si glo XVI. En tre 1525 y 1527, to dos los pue blos
y al deas de los va lles de Erro nka ri, Za rai tzu, Ae zkoa y Erro
re ci bie ron la vi si ta de jue ces ci vi les que lle va ron a la ho gue- 
ra y a la hor ca a más de cien per so nas, mu je res y hom bres,
y al exi lio o a la cár cel a un in con ta ble nú me ro de ino cen- 
tes, acu sa dos fal sa men te de bru je ría.

Lo re di, mar ca da des de su na ci mien to por ser la sép ti ma de
sie te hi jas, es acu sa da de ser res pon sa ble de unos he chos
des ca be lla dos por el im pla ca ble Pe dro de Ba lan za, juez po- 
lí ti co, con se je ro real y oi dor de la Au dien cia de Na va rra.
Con si gue huir con la ayu da de su pa dre, pe ro, du ran te los
si guien tes quin ce años, se ve rá aco sa da por otro in qui si dor,
el li cen cia do Ave lla ne da, hom bre ob tu so, con ven ci do de
que las bru jas exis ten, vue lan a las jun tas, ase si nan ni ños y
for ni can con el Dia blo.

Con su ha bi tual ma es tría, Toti Mar tí nez de Le zea nos pre- 
sen ta una his to ria de fic ción en un es ce na rio, tan real co mo
os cu ro, que du ró más de cien años.
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A Itziar Za ba lla,

la sép ti ma de sie te hi jas



Hierba de Brujas Toti Martinez de Lezea

3

Con mi agra de ci mien to a:

Kol do Vi llal ba, guía de la se l va de Ira ti

Al fon so Ba ñe res, ve te ri na rio de B.A.S.A. T.I.
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E l par to du ró tres días in ter mi na bles y la ma dre so lo
tu vo tiem po de con tem plar su ca ri ta en ro je ci da an tes
de ce rrar los ojos pa ra siem pre. Tras asear lo y en vol- 

ver lo en una man ta de sua ve la na de bo rre go no na to, la tía
Cons tan za se lo lle vó al pa dre, que es pe ra ba en el salón,
pe ro es te ni tan si quie ra le mi ró. Los ojos fi jos en el fue go
de la chi me nea, una co pa de vino en su ma no de re cha y las
man dí bu las apre ta das, el no ta rio don Juan de Urruz tia no
de ja ba de pen sar en la es po sa a la que ama ba y cu ya vi da
le ha bía si do arre ba ta da de ma ne ra ines pe ra da. Él no de- 
sea ba un hi jo, so lo a la úni ca mu jer que ha bía lo gra do lo
que pa re cía im po si ble, que to ma ra es po sa, que se ena mo- 
ra ra co mo un mu cha cho cuan do sus sie nes co men za ban a
blan quear. Que ría a Ca ta li na a su la do, en el le cho, sen tir su
cuer po, amar la has ta caer ren di do, con tem plar el ama ne cer
en tre sus bra zos y vol ver a aden trar se en ella con el re go ci- 
jo en el al ma. Mal di jo a Dios al sa ber que no vol ve ría a aca- 
ri ciar sus ca be llos y a per der se en su mi ra da. Y mal di jo al
cau san te de su muer te, el pe que ño que se agi ta ba in có mo- 
do en bra zos de la tía, co mo si en ten die ra que su pa dre no
lo que ría, que nun ca lo que rría. Don Juan se des aten dió de
él y al zó los hom bros, in di fe ren te, cuan do su her ma na le
pre gun tó acer ca de un ama de cría y del nom bre ele gi do
pa ra el ni ño. La tía se lo lle vó a su ha bi ta ción y eli gió pa ra
él el nom bre de Ber na bé, «hi jo de la con so la ción», pues
vol có en él un amor en fer mi zo y ob se si vo al no ha ber si do
ma dre, con un ma ri do que la ha bía de ja do viu da a una
edad en la que re sul ta ba ta rea im po si ble contraer otro en- 
la ce, da das su edad y es ca sa for tu na. Vi vía des de en ton ces



Hierba de Brujas Toti Martinez de Lezea

6

con su iras ci ble her ma no, quien la ha bía aco gi do en su ca sa
más co mo ama de lla ves que co mo alle ga da, aun que le
per mi tía lle var las cuen tas del ho gar y fue así co mo pu do
con tra tar a una bue na no dri za pa ra ali men tar a su so brino.
Pres cin dió de ella en cuan to el pe que ño fue des te ta do; no
de sea ba com par tir su amor con nin gu na otra mu jer. De es ta
ma ne ra se ini ció la vi da de Ber na bé de Urruz tia.

Du ran te sus pri me ros sie te años, no se se pa ró de las fal- 
das de la tía; dor mía, co mía y pa sea ba con ella, y se en tre- 
te nía ju gan do con un ca rru sel o vis tien do y des vis tien do a
una mu ñe ca de ma de ra, mien tras ella son reía com pla ci da al
tiem po que se apli ca ba en su la bor de bor da do. Más que
un ni ño pa re cía una ni ña, con ca be llos de ma sia do lar gos,
que la mu jer no se can sa ba de ce pi llar y ador nar con la zos
de ra so. Ape nas veía a su pa dre y, en di chas oca sio nes,
pro cu ra ba pa sar des aper ci bi do y per ma ne cía ca lla do, a sa- 
bien das de que su pre sen cia dis gus ta ba so bre ma ne ra al se- 
ñor que nun ca le di ri gía la pa la bra. Has ta que, un día, don
Juan pa re ció salir del ha bi tual en si mis ma mien to en que se
ha lla ba in mer so des de la muer te de su mu jer; mi ró a su hi- 
jo, mi ró a su her ma na, pe ro no di jo na da. Una se ma na más
tar de, se pre sen ta ron dos mon jes y se lle va ron al ni ño sin
que sus gri tos y llo ros, y los de do ña Cons tan za, sir vie ran
pa ra na da. El no ta rio ha bía de ci di do que Ber na bé fue ra
edu ca do por los re li gio sos en lu gar de por, a su en ten der,
una mu jer tras tor na da que lo es ta ba con vir tien do en un
afe mi na do.

La vi da en el mo nas te rio fue una tor tu ra pa ra un ni ño
acos tum bra do a vi vir en tre al go do nes y cu yos ca pri chos
eran in me dia ta men te he chos rea li dad por su ma dre adop ti- 
va. Le ra pa ron la ca be za al ce ro y cam bia ron su ele gan te
ves ti men ta y sus za pa tos de ba da na fi na por una tú ni ca de
es ta me ña y unas san da lias. Co mía un pe da zo de pan y un
cuen co de gui sa do de le gum bres o ver du ras, de pen dien do
de la épo ca del año, acom pa ña do de al gún que otro tro zo
de car ne; era to da su ali men ta ción. Se la va ba con agua he- 
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la da en las le tri nas y, una vez al mes, era bal dea do tam bién
con agua fría pa ra qui tar le la mu gre, y dor mía en com pa ñía
de otros no vi cios so bre un col chón de pa ja, cu bier to con
una man ta ras po sa. Era azo ta do con una va ra en las nal gas
des nu das de lan te de mon jes y neó fi tos a la me nor dis trac- 
ción o fal ta, y su jor na da, al igual que la de to dos, se re gía
por las ho ras ca nó ni cas que in te rrum pían el sue ño y el tra- 
ba jo en la huer ta. Se que dó en los hue sos, acen tuán do se la
na tu ral pa li dez de su ros tro, y su mi ra da se vol vió au sen te,
de for ma que una vez por se ma na acom pa ña ba al mon je
en car ga do de re co ger las li mos nas en tre el ve cin da rio. La
lás ti ma pro vo ca da por el as pec to de ma cra do del ni ño en- 
ter ne cía los co ra zo nes y aflo ja ba las bol sas. Quie nes no te- 
nían mo ne das de so bra le da ban pa nes, man za nas, cas ta- 
ñas e, in clu so, al gún po llo ra quí ti co, que iban de in me dia to
al ta le go del mon je. Así trans cu rrie ron los pri me ros cin co
años de en cie rro de Ber na bé, sin salir de aquel lu gar, sin
ha ber vuel to a ver a su que ri da tía, sin una ca ri cia. Has ta
que un día cam bió su suer te.

Con ven ci do de que el mu cha cho te nía una in te li gen cia
y una ca pa ci dad de apren di za je su pe rior a la de sus com pa- 
ñe ros y de que en un fu tu ro po dría ser de mu cha uti li dad,
el abad dis pu so que aban do na ra el tra ba jo de la huer ta y la
men di ci dad y se cen tra ra en el es tu dio; en ade lan te pa sa ría
a ser el ayu dan te del en car ga do del pe que ño scrip to rium
del mo nas te rio. Fray Pau lino era hom bre ma yor y de po cas
pa la bras, en ab so lu to ama ble por lo ge ne ral, pe ro cu yo
sem blan te se trans for ma ba al te ner en las ma nos uno de
los có di ces cus to dia dos con ce lo dig no de un guar dián del
te so ro real. Con tem pla ba las de ta lla das ilu mi na cio nes rea li- 
za das a to do co lor con aña di dos de oro y pla ta y, des pués,
leía el con te ni do de ca da pá gi na, con par si mo nia, sa bo- 
rean do las pa la bras, re go ci ján do se an te un afo ris mo es pe- 
cial men te her mo so. Ya no se rea li za ban li bros mi nia dos co- 
mo los an ti guos y, en su opi nión, la im pren ta ha bía he cho
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mu cho mal al per mi tir el ac ce so al co no ci mien to a to do ti- 
po de per so nas.

—El sa ber es un ar ma po de ro sa en men tes per ver sas
con tra rias a la doc tri na que nos fue trans mi ti da por pro fe tas
y evan ge lis tas —re pe tía a me nu do.

Él con ti nua ba con el sis te ma tra di cio nal, es de cir co- 
pian do a ma no, aun que so lo los tex tos. Ni él ni los dos
ama nuen ses que lo ayu da ban en la ta rea de re pro du cir al- 
gu nas de las obras en pé si mo es ta do que se ha lla ban en la
me dia do ce na de ana que les de la li bre ría mo na cal te nían
ha bi li dad su fi cien te pa ra rea li zar las ilus tra cio nes, así que se
li mi ta ban a co piar las pa la bras es cri tas por otras ma nos
tiem po atrás. En un prin ci pio, su co me ti do fue asear la es- 
tan cia, ocu par se de man te ner en or den los pu pi tres don de
tra ba ja ban los tres mon jes, lim piar plu mas y po ci llos, y ela- 
bo rar la tin ta. Fue su pri mer con tac to con lo que, pa ra él,
era un ar te lleno de mis te rio: des me nu za ba y tri tu ra ba las
aga llas de be llo ta en el al mi rez y po nía el pol vo ob te ni do a
fer men tar en agua de llu via; co la ba la mez cla y le aña día
acei te de vi trio lo, de ján do lo re po sar va rios días des pués de
ha ber lo re mo vi do a fon do. Fi nal men te, Pau lino le aña día la
go ma de aca cia que guar da ba ba jo lla ve por tra tar se de un
pro duc to di fí cil de ob te ner a tra vés de un mer ca der que se
de te nía en el mo nas te rio un par de ve ces al año a sa bien- 
das de que tan to la go ma de aca cia co mo el pa pel de vi te- 
la te nían en el bi blio te ca rio a su me jor clien te.

Ber na bé se mo ría de ga nas a la es pe ra de que le lle ga ra
la opor tu ni dad de es cri bir so bre pa pel, aun que fue ra el de
al go dón, más bas to, pe ro su ma es tro so lo le per mi tía ha- 
cer lo en la ta bli lla de pie dra con una va ri lla de pi za rra. No
pu do re pri mir su de seo. Un día que se en contra ba so lo en
la bi blio te ca, in tro du jo un cá la mo en la tin ta y es cri bió su
nom bre en un tro zo de pa pel de se cha do. El ma es tro lo pi- 
lló cuan do es ta ba a pun to de aña dir su ape lli do y le ati zó
un ma no ta zo en la nu ca. El gol pe dio con su ca ra en el pu- 
pi tre, se vol có el po ci llo y él se man chó de tin ta la me ji lla
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de re cha, la ce ja y par te de la fren te. La man cha tar dó mu- 
cho en des apa re cer, pe ro, a par tir de en ton ces, el mon je le
per mi tió es cri bir, so lo tex tos cor tos al prin ci pio, pe ro más
lar gos a me di da que lo veía pro gre sar. Los tres ama nuen ses
te nían ya una edad en la que la vis ta co men za ba a en tur- 
biar se y el pul so no era tan fir me, y el jo ven pron to los su- 
pe ró en agi li dad y ma es tría.

El pri mer li bro que co pió era el más im por tan te de la
pe que ña bi blio te ca, uno de los lla ma dos «Bea tos», co pia a
su vez del ori gi nal Co m men ta rium in Apo ca l yp sin del mon- 
je de Lié ba na. De jó en blan co los es pa cios co rres pon dien- 
tes a las ilu mi na cio nes, con la es pe ran za pues ta en un ma- 
es tro ilu mi na dor que qui zás un día pu die ra re pro du cir las, y
se cen tró en la es cri tu ra, en el men sa je del ve ne ra ble tex to
es cri to si glos atrás. Se de te nía ca da vez que en contra ba
una pa la bra mis te rio sa: se llos, sím bo los, vi sio nes, tro nos,
pla gas, án ge les, cuer nos… in ten tan do des ci frar su men sa je,
el se cre to des ti na do so lo a los ele gi dos pa ra aca bar con el
anti cris to que diez ma ba el re ba ño de Dios, con ven ci do de
que él era uno de ellos.

De es ta ma ne ra, en tre re zos, dis ci pli nas, es tu dio y tra ba- 
jo trans cu rrie ron los si guien tes cua tro años de la vi da de
Ber na bé, más re traí do en sí mis mo a me di da que cre cía,
con ver ti do en un as ce ta, tan to que in clu so el abad tu vo
que lla mar le la aten ción. Su ac ti tud in co mo da ba a los de- 
más mon jes, quie nes en contra ban del to do inu sual que un
no vi cio mos tra ra un ce lo pro pio de un pe ni ten te. Él, no
obs tan te, con ti nua ba cen tra do en sí mis mo; le yó to dos los
li bros de la bi blio te ca, y los re le yó has ta sa ber los de me mo- 
ria al no dis po ner de otros. Era tal su an sia por al can zar el
co no ci mien to, que co men zó a es cri bir sus pro pios tex tos,
em pe zan do por emu lar al Bea to con su in ter pre ta ción per- 
so nal del Apo ca lip sis de San Juan y ver tien do en ellos su vi- 
sión del fin del mun do y las cau sas de los ma les de la Tie- 
rra, ac ti vi dad que no pa só des aper ci bi da pa ra Pau lino,
quien exi gió leer los es cri tos. El vie jo mon je se que dó ató- 
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ni to y co rrió en bus ca del abad. Tras exa mi nar los tex tos
con su ma aten ción, am bos lle ga ron a la con clu sión de que
es ta ban an te un To más de Aqui no reen car na do; era pre ci so
dar alas a la pe que ña ave a fin de que se trans for ma ra en
águi la pa ra ma yor glo ria del mo nas te rio, y fue en via do al
co le gio de los be ne dic ti nos de Ira txe, el más cer cano, que
es ta ba a la es pe ra de re ci bir la bu la del Pa pa pa ra con ver- 
tir se en Uni ver si dad. Por su pues to, los gas tos del alo ja- 
mien to y de los es tu dios co rre rían por cuen ta del pa dre del
neó fi to, quien, pa ra sor pre sa de es te, no so lo no se ne gó,
sino que se em pe ñó en acom pa ñar lo per so nal men te al fa- 
mo so Es tu dio don de so lo eran acep ta dos alum nos muy in- 
te li gen tes, o muy ri cos.

El en cuen tro en tre pa dre e hi jo fue to do me nos efu si vo.
Se die ron la ma no co mo si aca ba ran de ser pre sen ta dos e
hi cie ron el via je en un ca rro de ca ba llos en el más com ple to
si len cio. Diez años sin ver se eran mu chos. Du ran te to do
aquel tiem po, don Juan no ha bía acu di do a vi si tar lo ni una
so la vez, tan to era así que Ber na bé ha bía aca ba do por con- 
si de rar se huér fano y en la prác ti ca lo era. Ni si quie ra pre- 
gun tó por la tía Cons tan za, la úni ca per so na a la que de di- 
ca ba un pen sa mien to de vez en cuan do; en su men te, ella
re pre sen ta ba el ca ri ño que no ha bía vuel to a re ci bir des de
que era un ni ño de lar gos ti ra bu zo nes; aque llo tam bién
que da ba en el pa sa do, co mo un re cuer do, un sue ño ama- 
ble. Al lle gar a Ira txe, el no ta rio se en tre vis tó con el abad
mien tras él per ma ne ció afue ra, ab sor to en lo que se ría su
nue va vi da, ale ja da de las con fe sio nes pú bli cas, el zu rria go
y las in con ta bles ho ras trans cu rri das en una bi blio te ca sin
ven ta nas, con la lla ma de las ve las co mo úni ca luz. Se des- 
pi dió de su pa dre de la mis ma ma ne ra, con un apre tón de
ma nos, y se ol vi dó de él en el mis mo ins tan te en que tras- 
pa só la en tra da del lu gar don de es pe ra ba en con trar res- 
pues tas pa ra sus mu chas pre gun tas. Y no so lo eso.

Du ran te los tres años trans cu rri dos en Ira txe ex clu si va- 
men te de di ca do al es tu dio, bien ali men ta do y obli ga do a
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rea li zar lar gas ca mi na tas, pues era fi lo so fía de su tu tor que
la men te es ta ba en me jor dis po si ción de apren di za je si el
cuer po se ha lla ba en bue nas con di cio nes, el mu cha cho ra- 
quí ti co y pá li do se con vir tió en un jo ven fuer te y se duc tor, y
en el me jor de los alum nos. Sus su pe rio res de ci die ron en- 
viar lo a San Vi cen te, el co le gio de la or den en Sa la man ca,
don de el bri llan te es co lar ad qui ri ría una me jor pre pa ra ción
pa ra lue go re gre sar pa ra ma yor glo ria del mo nas te rio y de
su Es tu dio. Sin em bar go, una vez en la ciu dad cas te lla na, el
jo ven bo rró de su men te cual quier idea de de di car se a la
do cen cia en una uni ver si dad me nor; su me ta era la cáte dra
de Sagra da Es cri tu ra en la pro pia Sa la man ca. De he cho, en
su se gun do año, aban do nó el co le gio de los be ne dic ti nos y
se tras la dó al Es tu dio Ge ne ral de Teo lo gía del con ven to
do mi ni co de San Es te ban. Los be ne dic ti nos pro tes ta ron
por el ro bo de su es tu dian te más pro me te dor, y es te re ci- 
bió una car ta de su pa dre en la que le re pro cha ba no ha ber
con ta do con su aquies cen cia y le exi gía vol ver a San Vi cen- 
te o, de lo con tra rio, no abo na ría el cos to de sus es tu dios.
Ni que de cir que no se mo les tó en res pon der y cas te lla ni zó
su ape lli do pa san do a lla mar se Ber na bé Ave lla ne da, que a
su pa re cer so na ba mu cho más dis tin gui do que Urruz tia.

Me ses des pués de su lle ga da tra bó amis tad con Alon so,
miem bro de una ra ma se gun do na del im por tan te li na je de
los Zú ñi ga. El jo ven no te nía in ten ción al gu na de ejer cer de
clé ri go, ca rre ra a la que ha bía si do des ti na do por de ci sión
fa mi liar a la es pe ra de que emu la ra los lo gros de sus ante- 
pa sa dos y, de pa so, le en tra ra un po co de cor du ra ya que
era un ta ram ba na de mu cho cui da do. Vi vía en el pa la cio de
su tío y pa drino, don Luis de Zú ñi ga Ave lla ne da, quien pa- 
sa ba la ma yor par te del año en Va lla do lid al ser vi cio del rey
por lo que no lo veía con asi dui dad. Sin em bar go, el ca ba- 
lle ro te nía una ex tra ña que ren cia por su ahi ja do y lo ha bía
do ta do con una ge ne ro sa asig na ción que le per mi tía vi vir
sin dar gol pe. En una de sus es tan cias en Sa la man ca, Alon- 
so le ha bló de su ami go, el ex tra or di na rio es co lar, y qui so
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co no cer lo. No se sa be si de bi do a la apos tu ra y co no ci- 
mien tos del jo ven, a que sus ape lli dos coin ci dían pe se a no
te ner re la ción al gu na de pa ren tes co o si pen só que se ría
una bue na in fluen cia pa ra el gol fo de su ahi ja do, or de nó a
su ad mi nis tra dor le pa sa ra una asig na ción a fin de que pu- 
die ra con ti nuar sus es tu dios sin es tre che ces. Tam bién le
ofre ció vi vir en el pa la cio, pe ro Ber na bé re cha zó tal po si bi li- 
dad; de bía lle var una exis ten cia de re co gi mien to, es tu dio y
ora ción, ase gu ró, acor de con su vo ca ción. Im pre sio na do
por su fé rrea vo lun tad, el hom bre le do bló la asig na ción. Ya
no ne ce si ta ba los di ne ros del pa dre a quien no con si de ra ba
co mo tal y cor tó to do tra to con él, con los de su pri mer mo- 
nas te rio, con los mon jes de Ira txe y con lo que pu die ra re- 
cor dar le su pa sa do. Des de en ton ces so lo tu vo una as pi ra- 
ción: ser el me jor.

No de ja ba de ex tra ñar, sin em bar go, su re la ción con el
alo ca do de Alon so, la úni ca per so na con quien man te nía un
tra to que po día lla mar se amis to so, muy di fe ren te a la dis- 
tan cia man te ni da con sus de más con dis cí pu los, in clu so con
sus ma es tros. A ve ces, se los veía ca mi nar por las ca lles de
la ciu dad en fras ca dos en con ver sacio nes en las cua les, es- 
ta ba cla ro, el so brino de Zú ñi ga lle va ba la voz can tan te an- 
te la mi ra da con des cen dien te de su com pa ñe ro. Y es que al
fu tu ro teó lo go le di ver tía la ver bo rrea de su ami go, un ti po
so ña dor e ima gi na ti vo co mo él no lo se ría nun ca; era lo que
pa ra otros una ja rra de vino. Sus en cuen tros lo ha cían re le- 
gar du ran te unos mo men tos los se su dos ra zo na mien tos
doc tri na les, las lec tu ras en la tín y grie go de fi ló so fos an ti- 
guos y ac tua les, sus re fu ta cio nes a las te sis de Lu te ro y de
Eras mo de Ro tter dam, las re so lu cio nes del Con ci lio de
Tren to apren di das de me mo ria, en par ti cu lar las re fe ren tes
a los pro tes tan tes y he re jes que ne ga ban pi la res fun da men- 
ta les de la doc tri na ca tó li ca, y a quie nes ha bía que com ba- 
tir sin con ce sio nes. Alon so tam bién le ha bla ba de mu je res,
un te ma des co no ci do pa ra él, y le des cri bía con pe los y se- 
ña les sus no ches de pla cer con una mo za de la «La Ja ca
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Par da». Su re cha zo ini cial por ser un asun to con tra rio a la
cas ti dad obli ga da en un ecle siás ti co de jó pa so a la cu rio si- 
dad, pues se di jo que el sexo era con sus tan cial al ser hu ma- 
no vul gar y que, aun que él no lo prac ti ca ra, de bía co no cer
de qué se tra ta ba pa ra po der juz gar lo.

Lo uno lle vó a lo otro y, tras va rias se ma nas de re ti cen- 
cia, acep tó fi nal men te acom pa ñar a su ami go a la ta ber na,
se gu ro co mo es ta ba de po der ha cer fren te a to do ti po de
ten ta cio nes. Su sor pre sa fue ma yús cu la al en con trar en el
lu gar a al gu nos de sus con dis cí pu los y, peor aún, a va rios
de los pro fe so res de la Uni ver si dad. Los vio be ber sin me- 
su ra, reír, ma no sear a las sir vien tas y a otras mu je res de pe- 
chos tur gen tes aso man do por en ci ma de los cor pi ños cu yo
ofi cio no de ja ba lu gar a du das. ¡Se ha lla ba en un an tro de
per ver sión ini ma gi na ble pa ra él has ta en ton ces! En las So- 
do ma y Go mo rra sur gi das del in fierno en un tu gu rio en el
co ra zón de la sapien cia. Su pri me ra in ten ción fue salir de
allí de in me dia to, pe ro se con tu vo; de bía de mos trar se que
él era uno de los jus tos que el pa triar ca Lot no ha bía si do
ca paz de en con trar en las ciu da des pe ca do ras arra sa das
por el fue go di vino, si bien se man tu vo se mio cul to en un
rin cón mien tras su ami go des apa re cía es ca le ras arri ba su je- 
tan do una ja rra con una ma no y la cin tu ra de una mo za con
la otra. Re gre só más ve ces y, tras azo tar se con unas zu rria- 
gas a mo do de pe ni ten cia, es cri bió en un cua derno lo vis to
y es cu cha do en ca da una de ellas, con ven ci do de que sus
apun tes le se rían de uti li dad al gún día.

Ha bien do ob te ni do con ape nas vein ti cua tro años el tí tu- 
lo de Ba chi ller en Fi lo so fía y Teo lo gía, que le per mi tía im- 
par tir cla ses mien tras pre pa ra ba la li cen cia tu ra, de ci dió que
ya no que ría ser frai le do mi ni co, ni de nin gu na otra or den;
no es ta ba he cho pa ra obe de cer, eso lo te nía muy cla ro, se- 
guir re glas, cons ti tu cio nes o cum plir las ho ras ca nó ni cas
que lo dis traían del es tu dio e in te rrum pían sus ca vi la cio nes,
y tam po co que ría ser clé ri go. Pe se a la in sis ten cia del prior
de San Es te ban pa ra que, al me nos, en tra ra en la ra ma lai ca
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de la Or den de Pre di ca do res, de for ma a se guir uni do a los
do mi ni cos, aun que li bre pa ra de ci dir su vi da, op tó por
acep tar la ofer ta del se ñor de Zú ñi ga y pa sar a vi vir en su
pa la cio. De ci dió asi mis mo aban do nar la fi lo so fía y se guir
los es tu dios de Le yes y Cá no nes; un ju ris ta te nía más po si- 
bi li da des que un teó lo go a la ho ra de apos tar por la ca rre ra
po lí ti ca. Su am bi ción era lle gar a ser miem bro del Con se jo
Real, una idea ma du ra da gra cias a las con ver sacio nes con
su ilus tra do be ne fac tor, im por tan te dig na ta rio, así co mo co- 
lec cio nis ta de ar te, quien pa sa ba ca da vez más tiem po en
Sa la man ca a me di da que en ve je cía. Ber na bé apren dió con
él lo que no se en se ña ba en la Uni ver si dad: los te je ma ne jes
de la Cor te, las in tri gas, los me dios pa ra al can zar el fa vor
real, la ha bi li dad pa ra mo ver se en tre par cia li da des y, en es- 
pe cial, la ma ne ra de evi tar ha cer se ene mi gos.

—Es tos son tiem pos re vuel tos —re fle xio na ba el ca ba lle- 
ro en voz al ta—, con do ña Jua na en ce rra da en Tor de si llas,
el país en ma nos de ex tran je ros, la cues tión na va rra, el
asun to de las co mu ni da des y de las ger ma nías, la ma la si- 
tua ción eco nó mi ca agra va da por el ex po lio lle va do a ca bo
a fin de ob te ner la co ro na del Im pe rio pa ra el prín ci pe…
Úni ca men te sacan ta ja da los más lis tos, o los me nos ín te- 
gros. Y te ase gu ro, mi jo ven ami go, que no se tra ta de cre- 
dos, ni si quie ra de leal ta des, sino de su per vi ven cia, de
apos tar por el ga na dor, se guir le el jue go y ob te ner be ne fi- 
cios.

Se sin tió es can da li za do la pri me ra vez que lo es cu chó
de cir al go pa re ci do. Sin em bar go, a me di da que ha bla ban
e iba te nien do cons cien cia del fun cio na mien to de los cen- 
tros de po der, lle gó a la con clu sión de que la rea li dad era
tal y co mo el ca ba lle ro la des cri bía: si que ría lle gar a ser al- 
guien en la Cor te de bía ju gar bien sus car tas. An tes de ha- 
ber ob te ni do el tí tu lo de Ma es tro en Le yes y Cá no nes, sus
ser vi cios ha bían si do ya so li ci ta dos por otras uni ver si da des
y al tos pre la dos, aun que él se man te nía in sen si ble a la ad- 
mi ra ción que sus ci ta ba, la men te fi ja en su ob je ti vo. Ves ti do


