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Gue rre ro, ami go, aman te, le yen da.

 

Las le gio nes de Ro ma son un re cuer do que se des va ne ce.
Los ene mi gos ace chan las fron te ras de Bre ta ña. Y Uther
Pen dra gon se es tá mu rien do…

En ese mun do frac tu ra do e in cier to, un mu cha cho es aban- 
do na do y se con vier te en un re fu gia do del fue go, el ase si- 
na to y la trai ción. Un des co no ci do con la úni ca com pa ñía
de un hal cón odio so y los re cuer dos de to do aque llo que
ha per di do. Sin em bar go, no le fal ta ta len to y, ba jo la aten- 
ta vi gi lan cia de Mer lín y Lady Ni mue, per fec cio na rá sus ha- 
bi li da des e ini cia rá su via je ha cia la ma du rez. Por el ca mino,
se en con tra rá con Gi ne bra, una chi ca tan be lla co mo sal va- 
je y or gu llo sa, pe ro que se sien te mar gi na da por sus do nes.
Y, mien tras tan to, el mu cha cho se ve rá des lum bra do por Ar- 
tu ro, el gue rre ro que lle va con él las es pe ran zas de to do un
pue blo, el fue go en tre la os cu ri dad…

Son tiem pos de lu cha y san gre, e in clu so la amis tad y el
amor pa re cen con de na dos al fra ca so. Los dio ses es tán des- 
apa re cien do y ya no exis ten más allá del al can ce de los
sue ños. La trai ción y los ce los go bier nan los co ra zo nes de
los hom bres y el mis mo des tino de Bre ta ña so bre vi ve en el
fi lo de una es pa da.

Pe ro el jo ven re ne ga do que aban do nó su ho gar en Be noic
sue ña con ven gar se. Y aho ra es un se ñor de la gue rra. Un
hom bre ama do y odia do, ad mi ra do y te mi do. Un hom bre
aban do na do, pe ro no ol vi da do. Él es Lan ce lot.

Am bien ta da en la Bre ta ña del si glo V, ase dia da por ban das
in va so ras de sa jo nes y fran cos, ir lan de ses y pic tos, es ta épi- 
ca de Gi les Kris tian cuen ta, en pa la bras de Lan ce lot, la his- 
to ria del más ve ne ra do y vi lla no de to dos los ca ba lle ros del
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rey Ar tu ro, el gue rre ro que ba ta lló siem pre al la do del se- 
ñor pe ro que, sin em bar go, le ro bó a su da ma. Es ta es la
his to ria de uno de los gran des mi tos de le yen da, una his to- 
ria que, al fin, Kris tian ha rei ma gi na do pa ra nues tros tiem- 
pos.
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Pró lo go

Im pla ca ble, per si go sin pa rar ca da gi ro, ca da vuel ta, a tra- 
vés del hu mo amar go que as cien de des de los in con ta bles
ca se ríos. So bre los pro mon to rios de los tú mu los y el bri llo
del arro yo. En tre far dos de ce real, ro bles an ti guos y pie dras
erec tas, la alon dra es una on du lan te man cha cas ta ña a una
ga rra de dis tan cia. Aho ra, el blan co fo go na zo de su cue llo.
Aho ra, el blan co y ne gro del bor de de lan te ro de su ala. Ol- 
vi da da su can ción, su te rror es el sa bor del vien to.

No pue do atra par la. En tro en ba rre na. Gi ro. Me ele vo
ha cia los dio ses y des cien do en pi ca do has ta la tie rra. Su tu- 
ro la tie rra al cie lo. Me de lei to con la per se cu ción, pe ro aún
más con las vis tas. To da la pro di ga li dad del mun do api ña da
en mi ojo fie ro.

Vi ro abrup ta men te, aban do nan do la es te la de la alon- 
dra. Atraí do ha cia el run rún que no se ele va del océano cer- 
cano, sino de los hom bres. Me po so en lo al to del ár bol sin
ra mas. El ár bol la bra do, de cu ya cin tu ra pen de una abra za- 
de ra de ca de na de hie rro. Hue lo la nie bla as cen den te del
alien to de la mul ti tud. Me ca lien ta las plu mas en el ai re en- 
ra re ci do de la ma dru ga da. Y ob ser vo. Tam bién sien to. Más
de lo que un ave de be ría sen tir. La pe na que, co mo un su- 
da rio, se echa so bre la asam blea. El mie do. La in cer ti dum- 
bre y el re mor di mien to.

El run rún au men ta, re tum ba por en tre los con gre ga dos
co mo una ola y vuel ve a apa gar se. Lle gan los lan ce ros, que
par ten el re ba ño, tor pe, por mie do y res pe to. En tre ellos,
una mu jer. De es pal da tan rec ta co mo las lan zas, pe ro mu- 
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cho más no ble. El pe lo ne gro co mo ala de cuer vo. Azul co- 
mo el ca pa ra zón de un es ca ra ba jo. Bron ce bru ñi do co mo
las ho jas de ha ya en el cam bio de es ta ción. Y to da vía po- 
see tan ta be lle za que el ai re del día se ex tin gue en tres cien- 
tos pe chos, co mo el hu mo y las chis pas as pi ra das por el ca- 
ñón de la fra gua. Los bra zos se ex tien den, las ma nos ges ti- 
cu lan tra tan do de afe rrar su tra je de co lor ber me jo. Hom- 
bres y mu je res se fu sio nan, ávi dos de to car la cuan do pa sa.
An sían una par te de su tra ge dia. Anhe lan una piz ca de su
po der. Te men sus ar ti fi cios.

Mi ham bre se ex tin gue jun to con el re cuer do de la alon- 
dra. Un chi co me z qui no me ve y ti ra una pie dra, y me ele vo
de la es ta ca; mis alas an chas y pun tia gu das gol pean más
rá pi do que el pen sa mien to y me cierno en la bri sa as cen- 
den te, to da vía ob ser van do có mo con du cen a la mu jer, có- 
mo la ti ro nean a ve ces, co mo se arras tra a una ye gua po co
dis pues ta ha cia el se men tal.

El hom bre ton su ra do es tá ha blan do aho ra, pe ro mis oí- 
dos no son mis ojos y sus pa la bras son co mo el graz ni do de
un gan so. Ha cia arri ba, ti ran de ella, sin gra cia, has ta al can- 
zar los ha ces de ra mas y mim bre, y le co lo can la fría ca de na
al re de dor de la cin tu ra, des po sán do la con la es ta ca. Ya so lo
lu cha con su mi ra da y su por te. El or gu llo y el pu dor cons ti- 
tu yen su úni ca ma gia, di ga lo que di ga el hom bre de la ton- 
su ra, con los bra zos ex ten di dos y las ma nos in ten tan do afe- 
rrar el cie lo.

Sus pen di do allí, por en ci ma de to dos ellos, soy una bo la
de ener gía vi bran te, con te ni da en la ten sión de un ar co
tem pla do. Es pe ro no ver otra alon dra, ni una ta ra bi lla ni un
pin zón ni una bis bi ta, por que mi do mi nio so bre el ins tin to
de es ta cria tu ra es del ga do co mo el hu mo. Pue de que me
pre ci pi te ha cia el oes te per si guien do al gu na pre sa has ta los
con fi nes de la tie rra.

Aho ra, fue go. Tan bri llan te co mo pa ra que brar me el ojo.
Flo re ce en un ti zón que hie de a al qui trán. El hom bre que
por ta la an tor cha se ade lan ta con los ojos ba jos, co mo si
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te mie ra en con trar se con la mi ra da de la mu jer. ¡Y bien que
po dría te mer la! Po dría te mer a esos ojos glau cos ca si azu la- 
dos que han vis to las al mas de los hom bres co mo los ojos
del hal cón ven el mun do: en in fi ni to e in ma cu la do de ta lle.

Es tá he la do es te hom bre que por ta la tea. Quie to y rí gi- 
do co mo la es ta ca a la que no osa acer car se. Tal vez ten ga
mie do de la mu jer. Tal vez le te ma a la mul ti tud, que se
con tie ne co mo una res pi ra ción en tre cor ta da. Que rien do el
fue go y, aun así, no que rién do lo.

Aho ra lle ga el hom bre de oro, con la co ta re lu cien te
muy a pe sar del día. La gen te se ale ja de él, contras ta con
el mo do en que re vo lo tea ban al re de dor de la mu jer. Apar- 
tan la mi ra da, pe ro yo no apar to la mía y lo ob ser vo cuan do
le arre ba ta la an tor cha al otro. Su ros tro tie ne la pa li dez de
las ce ni zas frías.

Se di ri ge a la mul ti tud con voz de do lor y, a gran des
zan ca das, con du ce la lla ma a tra vés del lo do, una ofren da
de fue go a lo que na da es sin fue go.

Pe ro en ton ces se de tie ne. Es tá so lo en un mar de al mas.
No le asus ta mi rar la, co mo sí asus tó al otro hom bre. Aho ra
sus ojos se en cuen tran. Ga rras en ma ra ña das en ga rras. Li- 
na jes en re da dos en li na jes.

En al gún lu gar una mu jer aú lla. Más gri tos se ele van en
el ai re car ga do de odio. El hom bre de oro le van ta la an tor- 
cha azo ta da por el vien to y, con los miem bros en va len to na- 
dos y el pro pó si to re no va do, da los úl ti mos tres pa sos.

Las lá gri mas de la mu jer caen en la ma de ra se ca. Vuel ve
el ros tro y mi ra por en ci ma de to dos ellos. Mi ra más allá de
ellos, a tra vés del ve lo que se pa ra es ta vi da de la pr óxi ma.
La lla ma pren de en tre la pa ja en ca ja da en el mim bre. Un
chis po rro teo de fue go. Un re sue llo de los que han ve ni do a
dar tes ti mo nio. El pri mer bu cle nau sea bun do de hu mo en- 
fer mi zo y ama ri llo se en ros ca y una bo ca na da me ba ña en
su he dor cha mus ca do. De ma sia do pa ra una cria tu ra de los
cie los lím pi dos. Le van to el vue lo a to da pri sa, ale ján do me
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del odio de vo ra dor y del mie do, y de jo que el vien to me
im pul se a lo lar go del va lle.



Lancelot Giles Kristian

7

Ca pí tu lo 1

Fue go en la no che

De mi pa dre to da vía re cuer do el olor a cue ro y ace ro. La
gra sa de la na que ha bía en su man to y en sus pan ta lo nes y
en sus es pa das, que man te nía el agua a ra ya pe ro apes ta ba
a ove ja. El aro ma dul ce a heno del es ta blo y el olor a su dor
vie jo de la si lla de mon tar. Tam bién su pro pio su dor, de
mas cu li ni dad al miz cle ña. Y lo tur bio, a ve ces ate rra dor, de
su alien to agrio por la cer ve za y el vino.

Las más de las ve ces ya no re cuer do su ca ra. Tal vez no
quie ra ha cer lo. Pe ro re cuer do su olor. So lo ten go que pen- 
sar en su olor pa ra vol ver a ser un ni ño.

Tam bién re cuer do su con tac to, pe ro por su ex cep cio na- 
li dad, por su fal ta de fa mi lia ri dad. Aque lla ma no gran de
que me al bo ro ta ba el pe lo, de ján do me lo co mo pe na chos.
La ro ca de su pe cho contra mi es pal da cuan do me ayu da ba
a ten sar mi pri mer ar co. La sua ve as pe re za de su bar ba la
tar de en que, jun to al ho gar, me su su rró que mi ma dre era
la mu jer más her mo sa de Be noic.

Y más a me nu do, los gui ja rros afi la dos de sus nu di llos,
que me atra ve sa ban la me ji lla y me de ja ban sor do de una
ore ja y do lo ri do pa ra el res to del día. El es co zor de su cin- 
tu rón cuan do lo ha bía dis gus ta do, o cuan do otros lo ha bían
dis gus ta do. El apre tón de hie rro de sus ma nos gran des en
mis bra zos y la sa cu di da que me zan go lo tea ba los se sos
den tro del crá neo y la em bra ve ci da tem pes tad de fu ria to- 
rren cial en mi ca ra.
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Es cu rio so que, en me dio del caos arre mo li na do de
aque lla no che, re cuer de ní ti da men te el tac to de la ma no
de mi pa dre. La as pe re za de su piel en vol vía la mía. La de- 
for mi dad grue sa y ca llo sa de su ma no mien tras me arras tra- 
ba a tra vés del hu mo re vuel to y la os cu ri dad aca ri cia da por
las lla mas, por que nues tros ene mi gos ha bían lle ga do. Yo
ha bía es ta do en los es ta blos ce pi llan do a Ma lo, el ga ra ñón
de mi pa dre, por que el ani mal es ta ba de tan mal hu mor
que na die, ni si quie ra Go v ran, se ha bría acer ca do a él.
Aquel in vierno la nie ve ha bía si do es pe sa y per sis tió has ta
la pri ma ve ra. Un man to blan co so bre Be noic ha bía man te- 
ni do a la gen te jun to al fue go del ho gar, al ga na do en los
es ta blos y a los ca ba llos en las ca ba lle ri zas. Por que no se
arries ga al prín ci pe de las bes tias, al ama do de la dio sa
Rhian non, en la nie ve si no hay un buen mo ti vo. Pe ro tra ta
de ex pli car es to a Ma lo. Con quin ce pal mos de al to y de
san gre es pa ño la, se gún de cía Go v ran, Ma lo era fuer te y rá- 
pi do, des pec ti vo y pe li gro so. San gre ca lien te en una tie rra
fría. Y es ta ba abu rri do, frus tra do por la inac ción. Cul pa ba al
mun do y a los dio ses y a los hom bres por es to, pe ro no me
cul pa ba a mí.

Y, co mo to dos los se men ta les, Ma lo creía que la me jor
al ter na ti va a una ca rre ra era una pe lea.

—El mal di to de mo nio ca si me arran ca el bra zo de un
mor dis co cuan do le acer qué el ce pi llo —ha bía di cho Go v- 
ran al en trar, al tiem po que sa cu día de sus bo tas gran des
co pos de nie ve que se de rre tían so bre las ca ñas de jun co
que cu brían el sue lo.

El ca ba lle ri zo de mi pa dre, Go v ran, co no cía y ama ba a
los ca ba llos más de lo que ama ba a las per so nas, in clui da
su mu jer Kler vi, o así de cía ella a me nu do y él nun ca la des- 
min tió.

—De jó a Erwan de cu lo cuan do in ten tó co ger le el cas co
pa ra ver si ha bía po dre du ra —es pe tó Go v ran, re so plan do
en tre sus frías ma nos—. De be ría de jar suel to a ese de mo- 
nio ne gro y ob ser var lo mien tras cru za a la ca rre ra el te cho
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del mun do, es cu pien do fu ria y arras tran do fue go. —Pri me- 
ro mi ró a mi ma dre, lue go a mi pa dre. A mí no me mi ró—.
¿Quie res que al moha ce al dia blo? Ten drás que man dar al
ni ño.

No mu chos po dían ha blar así a mi pa dre. Go v ran, sí.
Ha bían si do her ma nos de ar mas mu cho an tes de que mi
pa dre se con vir tie ra en rey.

—No te de ja muy bien lo que di ces, Go v ran —le con- 
tes tó mi pa dre. Y así era, por que yo to da vía no ha bía cum- 
pli do nue ve años—. ¿De be ría es tar bus can do un nue vo ca- 
ba lle ri zo?

—O un nue vo ca ba llo —re fun fu ñó mi ma dre en tre dien- 
tes.

Go v ran far fu lló al go que, por for tu na pa ra él, no se oyó
por que los tron cos de pino chas ca ron y es ta lla ron en el fue- 
go del ho gar, ta pan do su voz. Pa ra en ton ces ya ha bía mos
con su mi do to da la le ña de bi da men te pre pa ra da pa ra ello.

Fue ra se le van ta ba el vien to y yo sa bía que eso no ayu- 
da ría al es ta do de áni mo en los es ta blos.

—No me mor de rá, pa dre —di je, ca si se gu ro de ello.
El ce ño de mi ma dre se frun ció con gra ve dad, co mo un

te ja do de pa ja car ga do de nie ve.
—Esa bes tia po dría arran car le la ca be za al ni ño de un

mor dis co y lue go la en gu lli ría de un bo ca do —re pli có.
—Me muer de por que de vez en cuan do ol vi da qué es

qué —di jo Go v ran, fro tán do se los de dos y las pal mas pa ra
en trar en ca lor—. Se cree que él es el amo y yo el cria do, y
tra ta de po ner me en mi lu gar. El muy ca brón. —Me se ña ló
con un mo vi mien to del men tón—: No se sien te ame na za do
por el ni ño.

—Los ni ños no se ha cen hom bres ata dos a las fal das de
sus ma dres —mur mu ró mi pa dre, lle ván do se la ja rra a los
la bios y be bien do un gran sor bo.

—Los ni ños no se ha cen hom bres si una bes tia de ma las
pul gas les arran ca la ca be za de un mor dis co —di jo mi ma- 
dre.
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No ha bía son ri sas. So lo fue go, y lám pa ras que ar dían, y
hu mo y ai re vi cia do. To dos anhe lá ba mos que lle ga ra el
cam bio de es ta ción.

Un mur mu llo y un ges to de la ma no de mi pa dre. Su fi- 
cien te. Ya es ta ba fue ra, sin tan so lo una lin ter na pa ra ilu mi- 
nar el ca mino, abrién do me pa so pe sa da men te en la nie ve
cro can te has ta el pues to ilu mi na do de Ma lo. Den tro, el am- 
bien te era cá li do, con un ras tro de al miz cle, y apa ci ble por
su alien to, alen ta do con el rit mo de unos fue lles de for ja,
que ati za ban la ira que ha bía ale ja do al res to de los hu ma- 
nos.

—Es toy aquí —di je que da men te, co mo nie ve que cae
so bre nie ve—. Es toy aquí.

Al prin ci pio, re so pló con sor na, muy cons cien te de que
los va ro nes se ha bían re ti ra do y ha bían en via do a un ni ño.
Se aver gon za ba de ellos. Pe ro le de jé oler mis ma nos unos
se gun dos, mien tras le su su rra ba que po día mor der las si eso
le ha cía sen tir me jor. Y, co mo no me mor dió, me su bí al ta- 
bu re te del he rre ro, en te rré mi na riz en sus grue sas cri nes e
inha lé su es en cia; y lue go le su su rré que ya éra mos ami gos
y que po día mos mal de cir al res to. En ton ces nos pu si mos a
tra ba jar: yo, con su pe la je ne gro co mo ala de cuer vo, qui- 
tán do le el pol vo de la pa ja y la su cie dad; él, en la ta rea de
des ha cer se del odio.

Las ye guas, los po tros y los otros se men ta les es ta ban in- 
quie tos en los es ta blos. Un ca ba llo te me el si seo del vien to
por que te me a las ser pien tes. Es tá en él, en su in te rior, pa- 
sa del pa dre al po tri llo. Así se lo ha bía con ta do un fo ras te ro
a Go v ran, que a su vez me lo con tó a mí.

—Si me pre gun tas, te di ría que es más pro ba ble que te- 
man los so ni dos que no pue den oír a cau sa del vien to, co- 
mo el de una ma na da de lo bos me ro dean do —me ha bía
di cho Go v ran, lo que re sul ta ba más ve ro sí mil pa ra un chi co
que creía que un prín ci pe co mo Ma lo no po día con fun dir
las co rrien tes y ma reas del cie lo con una cria tu ra que se
arras tra so bre el vien tre.
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Más tar de, de te ner tiem po, me ocu pa ría de otros tres o
cua tro ca ba llos, pe ro Ma lo era mi fa vo ri to y, cuan do es ta ba
con él, el mun do ex te rior se des va ne cía co mo el hu mo en
las co rrien tes de ai re. Éra mos Ma lo, yo y el ce pi llo de cer- 
das. De la ca be za al cue llo; lue go, el pe cho, la pa ta de lan- 
te ra has ta la ro di lla, e in clu so la pe zu ña. De vez en cuan do,
fro ta ba las cer das del pei ne de as ta de cier vo pa ra qui tar
los re si duos.

Des pués, su lar ga gru pa, los flan cos, el vien tre y, fi nal- 
men te, las pa tas tra se ras has ta la cuar ti lla. Con ca da ce pi lla- 
do, el acei te de su piel aflo ra ba a la su per fi cie has ta que
bri lla ba co mo ébano lus tro so. Por úl ti mo, la crin y la co la,
con el pei ne, has ta que fue ron co mo se da on dean do por
las ra chas de vien to que se co la ban en tre las ma de ras del
es ta blo. Le ve co mo un pen sa mien to, aun que des preo cu pa- 
do del pa so de la me dia lu na por el cie lo.

Ni si quie ra Ma lo era ca paz de guar dar ren cor por mu- 
cho tiem po. No con mi go. Pa ra cuan do ter mi né con él, el
des te llo de in dig na ción de su mi ra da era aho ra de or gu llo.
Y allí es ta ba en to da su en ver ga du ra, re so plan do arro gan te,
ha cien do ho nor a su nom bre, que sig ni fi ca ba «rehén ra- 
dian te» por que an tes le ha bía per te ne ci do al ene mi go de
mi pa dre. Cuan do yo era to da vía un ni ño de pe cho, lo ha- 
bían cap tu ra do en una in cur sión jun to con otros te so ros,
pe ro a mi pa dre le gus tó de ma sia do co mo pa ra re ven der lo.

—Un ca ba llo pue de ser tan va ni do so co mo cual quier
gue rre ro —ha bía di cho Go v ran.

Ma lo era más va ni do so que cual quie ra de los sol da dos
de mi pa dre. Pe ro a mí me gus ta ba, y yo le gus ta ba a él. Y
nun ca me ha bía mor di do. Nun ca.

Y aquel gri to fue la pri me ra no ti cia que tu ve del ata que
que esa no che iba a cam biar mi vi da pa ra siem pre.
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Con la te la de al moha zar en la ma no —ya ca si ha bía ter mi- 
na do—, qui ta ba las úl ti mas mo tas de pol vo de ja das por el
ce pi llo blan do, lim pián do le al re de dor de los ojos a Ma lo,
don de no hu bie se to le ra do las cer das. Es ta ba en tre ga do a
la ta rea, sa bo rean do el des te llo de su pe la je ne gro, tal y
co mo los gue rre ros de la ca sa de mi pa dre se com pla cían
con si go mis mos cuan do sa ca ban lus tre a los yel mos, a las
es pa das, a las vai nas y al cue ro de sus taha líes. De mo do
que, al prin ci pio, no me per ca té de la no ta es tri den te de un
cuerno en tre el ge mi do sal va je del vien to, al otro la do de
los es ta blos. Fue Ma lo quien me aler tó. Bu fó y le van tó la
ca be za, agu zó las ore jas, fil tró los gri tos y el es trépi to del
cuerno del la men to del vien to.

Olí a hu mo en ese mis mo ins tan te y su pe que nues tros
ene mi gos ha bían lle ga do. El cuerno vol vió a so nar, y salí
co rrien do a la no che, que en ese mo men to era de co bre y
bron ce por que ha bían pren di do fue go al gra ne ro y a la fra- 
gua. Las va cas mu gían de mie do en el co ber ti zo y va rias
som bras co rrían a tra vés de la nie ve. Vi fue go en es pa das y
yel mos, y su he chi zo me pa ra li zó.

—¡Mu cha cho! ¡Co rre, mu cha cho! ¡Con tu pa dre! —gri tó
la voz de Gwenha el a tra vés de la ca pa que lo cu bría; lle va- 
ba la es pa da en ma no, su mi ra da era fe roz de cer ve za y su
alien to em pa ña ba el gri to—. ¡Ve te, mu cha cho! —bra mó, y
lue go con cen tró to da su cor pu len cia ves ti da de pie les en
un gue rre ro que le ha bía arro ja do una lan za. Gwenha el des- 
vió el gol pe an tes de en te rrar la es pa da en el vien tre de su
con trin can te, pe ro ha bía tres más que lo cer ca ban, co mo
lo bos a un oso, y Gwenha el al zó la es pa da con ím pe tu y ru- 
gió su de sa fío. Lo vi caer ba jo un di lu vio de ace ro e in sul- 
tos.

Y en ton ces eché a co rrer, aun que no ha cia el pa la cio ni
en bus ca de mi pa dre. Co rrí por los la te ra les de los es ta- 
blos, ate rro ri za do tan to por los re lin chos y los chi lli dos de
los ca ba llos co mo por el ase si na to de Gwenha el, y lue go
atra ve sé el des cam pa do fren te al gra ne ro, ve loz co mo una
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lie bre so bre la nie ve bron cea da por el fue go. El vie jo ahu- 
ma de ro ha bía si do el ho gar de Hoel y sus hal co nes des de
que el tra se ro del rey Pe re dur ca len tó el trono de ro ble de
Be noic, y nun ca ha bía oí do que la puer ta es tu vie se ce rra da.
Aho ra tam po co es ta ba ce rra da, sino que ba tía sus din te les,
abier ta de par en par, con un re tum bo que ha cía que los
pá ja ros chi lla ran y ale tea ran sin ce sar en sus per chas, ten- 
san do sus co rreas en un al bo ro to des afo ra do.

—¿Quién ha ve ni do, mu cha cho? —graz nó Hoel. Su cu- 
rio si dad era lo úni co que le im pe día agui jo near me con el
se ñue lo de ca za dor que sos te nía en la ma no, por ha ber
asus ta do a los hal co nes. Pe ro ¿qué pen sa ba que po dría ha- 
cer el vie jo hal co ne ro con ese se ñue lo contra los hom bres
que es ta ban ma tan do a los gue rre ros de mi pa dre?—. ¡A
ver! ¡Des em bu cha, mu cha cho! ¿Quién es tá ma tan do a
quién?

—Son los hom bres de Clau das —di je, sa bién do lo sin
ne ce si dad de que me lo pro ba ra el es tan dar te de cier vo
del rey de Tie rra De sier ta, ni de ha ber vis to a Clau das en
per so na aque lla no che la mi da por las lla mas—. Los vi ma tar
a Gwenha el —ad mi tí, aver gon za do de re pen te sin mo ti vo.

Hoel de jó es ca par un so ni do de su gar gan ta, que oí a
pe sar de los chi lli dos de los hal co nes a nues tro al re de dor.
De trás de él, el ge ri fal te de mi pa dre era una fu ria blan ca
tra tan do de es ca par de su per cha y su es tri den te ga ñi do
des ga rra ba la ran cia pe num bra mien tras sus gran des alas
pro vo ca ban que las ve las se apa ga ran.

—¡A ver! ¡En nom bre de Ta ra nis! ¿Qué ha ces aquí, mu- 
cha cho? —pre gun tó Hoel con la ca be za in cli na da co mo
imi tan do a uno de sus hal co nes pa ra po der cla var su úni co
ojo en los míos. El otro era na ta cua ja da en me dio de mon- 
to nes de arru gas y ci ca tri ces des de ha cía mu cho tiem po,
gra cias a las ga rras fe ro ces de al gu na cria tu ra. Una te rri ble
he ri da pa ra que sea con tem pla da por un ni ño de mi edad,
pe ro más ho rren da aún pa ra el ni ño que la ha bía so por ta- 
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do. Y, aun así, el apren diz de un so lo ojo se ha bía con ver ti- 
do en ma es tro, y yo es ta ba acos tum bra do a ese ho rror.

Ob ser va ba la es pal da de Hoel cuan do una rá fa ga de
vien to pa só por en tre las puer tas des de don de él se en- 
contra ba mi ran do ha cia fue ra y me en vol vió en el aro ma
co no ci do de su su dor. A de cir ver dad, el vie jo hal co ne ro
me caía me jor que mi pro pio pa dre; Hoel lo sa bía y se sen- 
tía cul pa ble por ello. Tam bién sa bía que mi ca ri ño por él y
sus pá ja ros po día ser mor tal pa ra mí. Se dio la vuel ta y me
mi ró fe roz men te; su ojo bue no me di jo que ha bía vis to al go
te rri ble en aque lla os cu ri dad per se gui da por las lla mas.

—Tu ma dre es ta rá afli gi da, mu cha cho. ¡Ve te de aquí,
an tes de que es té to do per di do!

—Nos mar cha re mos jun tos —di je, y se oyó un chi lli do
en la no che que po día ser de una zo rra, aun que sa bía que
no lo era.

—¡No ha gas el ton to! —ex cla mó Hoel, in cli nán do se ha- 
cia mí co mo pa ra gol pear me con el pá ja ro de es par to y
cue ro que to da vía sos te nía en la ma no aga rro ta da—. ¡No
echa ré a co rrer con el res to! ¡No po dría, aun que qui sie ra!

Sa bía que era cier to. Im po si ble ima gi nar las vie jas pier- 
nas de Hoel, en ju tas co mo una fus ta, lle ván do lo a buen rit- 
mo por la nie ve. Ni si quie ra re cor da ba ha ber lo vis to ca bal- 
gar, ni tam po co acom pa ña ba a los hom bres a ca zar úl ti ma- 
men te, con fia do de que mi pa dre era lo bas tan te há bil con
los hal co nes co mo pa ra no es tro pear los.

—¡Ve te! ¡Aho ra! —gri tó, y me gol peó con el se ñue lo.
Dos ve ces, pe ro lo so por té sin per der pie.

Hoel de be ría ha ber te ni do un apren diz, pe ro ha bía re- 
cha za do a to dos los pre ten dien tes —tam po co es que se
pre sen ta ran mu chos—, y yo es ta ba con ven ci do de que me
re ser va ba el pues to, aun que fal ta ban va rios años pa ra que
es tu vie se lis to. Pa sa ba la mi tad de mi vi da en aquel si tio os- 
cu ro y acre y, pe se a que los sa be res del ma es tro hal co ne ro
eran am plios y su tra ba jo in com pren si ble pa ra mí, sen tía
fas ci na ción por los pá ja ros. Los ad mi ra ba. Los que ría, in clu- 


